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INTRODUCTION. 


DE LA GUERRE 

DÉCLARÉE 

PAR LES TYRANS RÉVOLUTIONAIRES 

A LA Raison, a la Morale, 

AUX Lettres et aux Arts: 

% 

DISCOURS 

PRONONCÉ A L'OUVERTURE DU LYCÉE , 

Le 31 décembre 1794 (l). 

! 

T * n 

(i) Si le discours sur \ état des Lettres , quoique fait 
et prononcé deux ans après celui-ci, se trouve placé 
auparavant, dans cet ouvrage , c'est qu'il était à sa place 
naturelle , à la tête du siecle de Louis XIV , auquel il 
sert comme d'ouverture dans ce Cours, et qui était alors 
l'objet que l'auteur devait traiter dans l'année 1797. 
Celui-ci au contraire pouvait être placé indifférem- 
ment , ne tenant à aucune partie dans l'ordre de ce 
Cours , et n'y servant qu'à tracer une époque de l'his* 
toire littéraire. 

Cours de littér. Tome FUI. A 
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AVERTISSEMENT. 


Xj’eff.et que ce discours produisit de- 
vant l’assemblée , la plus nombreuse qu’on 
eût encore vue au Lycée , mérite d’être 
remarqué , et le fut alors généralement. 
L’orateur fut écputé avec une sorte de 
silence sombre et inquiet qui ressemblait 
encore à la terreur ; il semblait que l’on 
eût peur d’entendre ce qu’il n’avait pas 
peur de dire ; et quand les acclamations 
rothpaient le silence , c’étaient les cris de 
l’indignation soulagée. 

Si le fond des idées se retrouve néces- 
sairement dans cette foule d’ouvrages pu- 
bliés depuis sur un sujet qui semble absorber 

toutes les pensées, et qui sera long-tems 

/ 

inépuisable , on n’oubliera pas sans doute 
la date de ce discours , où je n’ai rien 

A 1 
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4 Avertissement., 

changé , et l’on avouera peut-être , avec 
les auditeurs du Lycée , qu’à cette époque 
personne n’avait parlé de la même maniéré. 
D’ailleurs , quel que soit le mérite de 
plusieurs écrits qui ont retracé des faits 
avec une énergie que personne n’apprécie 
plus que moi , la comparaison ne saurait 
nuire beaucoup , ce me semble , à un dis- 
cours d’un genre différent , qui offre en 
résumé général ce que d’autres n’ont montré 
qu’en partie. 
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DISCOURS 


I 


PRONONCÉ 

A L’OUVERTURE DU LYCÉE, 

Le 31 décembre 1794 (i). 

o’elle est douce et consolante , la première 
idée qui se présente à moi au moment où je 
reparais devant vous ! Qu’il est frappant , le con- 
traste de ce que j’y ai vu et de ce que j’y vois! 
et combien cette solennité annuelle, consacrée 
depuis dix ans dans cet asile des sciences et des 
lettres, a pris, d’une année à l’autre, des carac- 
tères dilFérens ! Si l’imaginationr, long-rems flétrie 
par des souvenirs douloureux , se reporte involon- 
tairement vers le passé qu’elle accuse , avec quelle 
satisfaction elle revient se reposer sur le présent 
qui la ranime et l’épanouit! N’oublions point, 
l’un, ne l’oublions jamais, afin que jamais il ne 
revienne : nous en goûterons mieux l’autre, et 


(i) Il ne faut pas oublier que l'auteur parlait à une époque 
où les ëvénetnens du 9 thermidor avaient donné des etpé« 
rances qui semblaient devoir se réalicer. 

A i 
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nous apprendrons à le consolider et à le per- 
pétuer. C’est dans ce même lieu qui nous ras- 
semble , c’est 'à cette même époque que nous 
célébrons, que l’on vit ce qui ne s’était pas en- 
core vu, une inauguration du temple des arts, 
devenue en elFet la prise de possession des barbares. 
Il me semble les voir encore, ces brigands sous le 
nom de patriotes , ces oppresseurs de la nation 
sous le nom de magistrats du peuple , se répandre 
en foule parmi nous avec leur vêtement grotesque., 
qu’ils appelaient exclusivement celui du patrio- 
tisme , comme si le patriotisme devait absolument 
être ridicule et sale j avec leur ton grossier et leur 
langage brutal qu’ils appelaient républicain , comme 
si la grossièreté et l’indécence étaient essentiellement 
républicaines; avec leur visage hagard et leurs 
yeux troubles et farouches , indices de la mauvaise 
conscience, jetant de' tous côtés des regards à la 
fois stupides et menaçans , sur les instrumens des 
sciences dont ils ne connaissaient pas même le 
nom , sur les monumens des arts qui leur étalent 
si étrangers , sur les bustes de ces grands hommes 
dont à. peine ils avaient entendu parler; et l’on 
eût dit que l’aspect de toute cette pompe litté- 
raire , de tout ce luxe innocent , de toutes ces 
richesses de l’esprit et du talent , réveillait en eux 
cette haine sourde et féroce, cette rage interne. 
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PROMONCB AU LycÉE. 

cachée dans les plus noirs replis de l’amour- 
propre , et qui soulevé en secret l’homme igno- 
rant et pervers contre tout ce qui vaut mieux que 
lui. Ils n’osaient pas encore avouer tout haut le 
projet aussi infâme qu’insensé, formé depuis 
long-tems parmi eux , d’anéantir tout ce qui peut 
éclairer et élever l’espece humaine, en lui mon- 
trant sa véritable dignité : avant de détruire toute 
instruction , ils voulaient commencer pat l’avilir 
set l’intimider; et certes ils ne pouvaient pas s’y 
prendre mieux. Si quelque chose était capable de 
porter l’efiroi d’un côté et le dégoût de l’autre, 
c’était sans doute de voir les satellites de la ty- 
rannie présider aux exercices de l’esprit , en me- 
lucer la liberté , en comprimer l’essor, en dicter 
l’intention , en observer avec l’œil affreux de l’in- 
quisition le plus léger mouvement vers l’indé- 
pendance qui leur est propre; que dis-je? mêler 
eux-mêmes leur voLx forcenée , leurs accens sau- 
vages, leurs vociférations sanguinaires aux leçons 
de la science et aux sons harmonieux du génie, 
et faire succéder immédiatement au langage sa- 
vant et cadencé des Muses, les chants horribles 
des Iroquois et le cri des Cannibales (i). £n un . 


(i) Un nommé Variée vint à la tribune du Lycée débiter 
un poëme à la louange de Marat ; ce titre seul dit tout -, il 

A 4 
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mot , cette irruption de nos tyrans , quand ils 
vinrent épouvanter et flétrir nos fêtes pacifiques, 
ne peut se représenter que par une de ces inven- 
tions de la fable , qui en créant des monstres fan- 
tastiques , a aidé l'imagination à peindre des 
monstres réels. Ici la justesse des rapports doit 
faire excuser la 'difformité des objets de compa- 
aison : il faut permettre que les images , pour 
être fidelles , soient en quelque sorte dégoû- 
tantes j il est des hommes dont on ne peut parler 
sans souiller la parole , comme ils ont souillé la' 
nature; et je voudrais que notre langue, aussi 
flexible sur tous les tons que celle de Virgile 
quand il décrit les Harpies , pût vous offrir ces 
animaux hideux , immondes et voraces , venant 
avec leur cri aigu , leur plumage infect , leurs 

■ i'' 

importe peu même d’observer qu'il n’y avait pas plus de 
mesure et de rime , que de bon sens et de pudeur. Il fût 
prononcé avec l’emphase ridiculement forcenée d’un orateur 
jacobin , et écouté dans le plus profond silence. J’observai 
' l’assemblée beaucoup plus que l’auteur, et je voyais que', 
malgré la consternation et l’horreur générale peinte sur 
tous les visages , la bêtise du poëme faisait de tems en rems 
son effet, et provoquait le tire qu’on étouffait avec peine, 
et qui mourait sur les levtes. Un signe d’improbation et 
de mépris eût été un arrêt de mort. Voilà ce qu’a été 
l’Assemblée du Lycée devant un Varlet, et cela n’étûit pas 
inutile à retracer. ' 


Di.r'. 
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ongles crochus et leur haleine fétide, fondre suc 
les festins d’Enée , et salir de leurs excréniens les 
mets, la table et les convives, avant d’emporter 
leur proie dans les airs. 

Et moi , qui avais vu dans ce Lycée des }our$ 
bien différens, lorsque les citoyens de toutes des 
classes applaudissaient également aux principes.de 
la véritable liberté, proclamés par le véritable 
patriotisme, je rixais des yeux attentifs sur tour 
ce qui se passait autour de moi, et dans le fond 
du coeur je dénonçais d’avance à toutes les na- 
tions policées ce scandale des lettres, qui ne. re- 
tombera pas sur nous quand les causes en seront 
connues et développées. Je n’ignorais pas que 
j’étais dès long-tems dévoué particuliérement à la 
proscription dont je fus frappé quelques mois 
après; que de vils espions à gages étalent char- 
gés ici même d’épier toutes mes paroles pour les 
empoisonner (i). Ceux qui m’ont vu et entendu 
dans cet intervalle, peuvent attester que je ne 
changeai ni de contenance ni de langage. J’avais 
consigné , six mois auparavant , dans un journal 
très-répandu , les motifs du silence que je croyais 


(0 On m’avait appris que j’étais journellement déchiré 
dans des feuilles que je n’ai jamais lues , et par des hommes 
dont j’ai même oublié le rom. 
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devoir garder dès-lors sur la chose publique , et je 
l’avais tait de maniéré à montrer clairement que 
si je m’inrtf. disais désormais la vérité, ce n’était 
pas parce qu’elle eût été dangereuse pour moi , 
mais parce qu’elle eût été inutile pour les autres. 
Vous en jugerez quand je remettrai incessam- 
ment sous, vos yeux (i) les morceaux que j’im- 
primai vers le milieu de l’année ,derniere , et qui 
étaient comme des pierres d’attente que je pla- 
çais d’avance pour l’édifice que je me proposais 
d’élever à la raison et à la liberté , quand il serait 
rems d’y travailler. Un homme de lettres est un 
homme public, et j’ai cru devoir compte à mes 
contemporains et à la postérité ( si mon nom va 
jusqu'à elle ) de la part que j’ai prise, comme 
citoyen et comme écrivain , à notre étonnante ré- 
volution , dans les divers périodes qu’elle a par- 
courus. J’ai voulu qu’il fut constaté par ma con- 
duite et par mes -écrits, que, dépouillé de tout 
durant cinq ans , sans rien regretter et sans rien 
demander , sans me glorifier ni me plaindre de 
rien , je n’avais jamais eu d’autre intention que 
celle du bien public , d’autre intérêt que celui de 
|a patrie 


(i) Dans la dornifrc partie de ce Cours , sut la pkiio~ 
fofhie du IKKill sicde. 


/ 
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Avec de tels sentimens, jugez combien je dois 
jouit des heureux changeraens dont l’effet sejîta- 
nifeste ici comme partout ailleurs, et peut-être 
même d’une maniéré plus sensible , puisque la 
liberté de penser, qui est le droit de tous les 
hommes , est particuliérement le besoin des hommes 
qui pensent. Ce n’est plus l’ignorance domina- 
trice qui vient épier ici ses ennemis et désigner 
ses victimes j ce sont ceux de nos représentans 
spécLilement chargés du soin de ressusciter l’ins- 
truction et de rappeler les lumières , ceux qui 
ont invoqué la justice nationale contre les atten- 
tats des Vendales modernes, ceux qui ont an- 
noncé en son nom les secours et les encoura- 
geniens qu’elle destine aux sciences et aux arts; 
ce sont des magistrats du peuple, véritablement 
populaires, puisqu’ils font le bien; des députés de 
sections, dignes de les représenter, depuis qu’elles 
sont affranchies de toare tyrannie; ce sont eux 
qui, en se réunissant dans cette enceinte, se re- 
trouvent en effet dans leur demeure naturelle, 
et fraternisent véritablement avec nous, sous le 
double titre d'amis des lettres et d’enfans de la 
liberté. Nous parlons le même langage, nous for- 
mons les mêmes vœux , nous combattons les 
mêmes ennemis ; ce n’est pas devant ces hono- 
rables auditeurs qu’un citoyen , s’il pouvait craindre 
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quelque chose, peut craindre d’énoncer la vérité; 
et comme ils se sont montrés dignes de la dire, 
ils sont dignes aussi de l’entendre. 

Lorsqu’à l’aurore d’une révolution qui semblait 
n’annoncer que la réforme des abus en tout genre , 
je traçais à cette tribune le tableau de la censure' 
arbitraire telle que nous l’avions vue, si l’on m’eût 
eût alors que cette inique et injurieuse surveil- 
lance exercée sur les esprits n’était rien en com- 
paraison de la tyrannie aveugle et barbare qui 
devait, peu d’années après, peser sur eux, l’au- 
rais-je crue possible ? et qui de vous l’aurait pu 
croire ? Cependant c’eût été la plus fidelle et la 
plus exacte prophétie ; et il n’est pas ici besoin de 
preuves , les faits parlent , ils sont encore tout 
près de nous; et dans cette partie, comme dans 
toutes les autres qui appartiennent à cette époque, 
mémorable, unique dans les annales du monde,’ 
( heureusement pour le genre humain et malheu- 
reusement pour nous ) à cette époque que la jus-^ 

t 

lice des siècles intitulera le régné des monstres 3 
on ne peut être embarrassé que de la multitude' 
des crimes et des différens degrés d’extravagance 
et d’atrociïé. La vérité vengeresse, long- rems 
muette sous le glaive et dans la mort , est sortie 
tout-à-coup, je ne dirai pas des tombeaux, les 
tombeaux mêmes manquaient aux victimes, et la 
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pROKONci AU Lycée. 15 
nature était outragée dans l’homme, même après 
qu’il n’était plus, mais du fond de ces fosses im- 
menses, comblées de cadavres mutilés er palpitans; 
de la pourriture des. cachots et de l’infection des 
hospices , devenus les cimetières des captifs j du 
sein'des rivières stagnantes de carnage j des pierres 
de nos places publiques , partout imprégnées de 
traces sanglantes; des ruines de nos cités démolies 
et incendiées ; des débris de ces vastes destruc- 
tions, où la chaumière a été engloutie avec les 
châteaux ; enfin , de tous ces innombrables monn- 
mens d’une rage exterminatrice , dont on n’avait 
ni l’idée ni l’exemple, s’élève, éclate et retentit 
multipliée de toutes parcs en longs et lamentables 
échos , la voix , la voix plaintive et terrible de 
l’humanité en souffrance et en indignation; une 
voix telle qu’on n’en a pas entendu de semblable 
"^depuis qu’il y a des hommes et des crimes; une 
voix qui serre le cœur , qui glace les veines , qui 
déchire les fibres , qui torture l’ame ; une voix qui 
crie incessamment vengeance au ciel , au monde , 
aux races futures, et laisse dans le cœur de l’homme 
de bien l’inconsolable douleur d’avoir vécu. 

Et pourtant toutes ces horreurs n’ont encore 
été que partiellement esquissées dans des feuilles 
éparses ; chacun a raconté ce qu’il a vu et souf- 
fert ; la plainte a toujours été expressive, et quel- 
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quefois éloquente ; mais nul n’a pu tout dire tû 
tout savoir. Il faudra que le génie de Thistoire se 
place à sa hauteur accoutumée , au-dessus des gé- 
nérations ensevelies j qu’il interroge toutes les 
tombes, qu’il entende toutes les révélations de la 
mort , toutes les confidences de l’infortune , toutes 
les abominables vanterlcs de la scélératesse, peut- 
être même ( et plût au ciel! ) les aveux du repentir , 
pour en composer le récit détaillé qui doit ef- 
frayer et instruire les âges suivans. Jusques-là l’on 
n’en peut avoir qu’une idée très-imparfaite ; et 
qui sait encore si l’histoire la donnera toute en- 
tière , quand même elle l’aurait acquise ? s’il sera 
toujours possible d’exprimer ce qu’il a été pos- 
sible d’exécuter, et si le génie qui tiendra la 
plume ne s’arrêtera pas quelquefois , soit pour 
lui-même , soit pour les autres , et ne répugnera 
point à passer toutes les mesures conn ues de l’hor- 
reur et du dégoût? 

Car on est forcé d’en convenir, et c’est un 
trait distinctif que l’avenir saisira: quand la poésie, 
l’éloquence , l’histoire , ces dépositaires éternelles 
des vengeances morales du genre humain , s’oc- 
cupent des fameux scélérats qui l’ont opprimé, 
elles nous les montrent d’ordinaire avec quelques 
attributs de grandeur, et comme élevés sur les 
théâtres du crime. Ici il faudra qu’elles en ouvrent 
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les égoûts, qu’elles descendent jusques dans la 
fange avec nos tyrans, pour y chercher les bases 
ignobles de leur trône éphémère, qui ne paraî- 
trait que grotesque s’il n’avait pas été horrible. 
Quand la raison étonnée jette les yeux sur ceS in- 
concevables discours, répétés à toutes les heures* 
et à toutes les tribunes par les dominateurs en 
chef ou en sous-ordre; quand elle observe ce lan- 
gage inconnu jusqu’alors aux oreilles humaines , 
ce mélange inoui de dépravation monstrueuse et 
de rhétorique puérile , de jactance emphatique 
et de grossièreté triviale; la démence .s’énonçant 
par axiomes comme la raison; le crime se re- 
haussant ridiculement pour paraître fier comme 
la vertu; la plus épouvantable barbarie, tantôt 
vomissant, avec des hutlemens de bêtes sau- 
vages , les refrains du massacre et de la destruc- 
tion ; tantôt prêchant , avec une gravité à la fois 
atroce et burlesque , un système d’extermination 
que l’enfer même n’inventerait pas , à moins 
qu’il ne fut en délire ; tantôt s’égayant dans les 
horreurs , mêlant le sarcasme au poignard , et la 
plus plate ironie à la plus lâche proscription, raillant 
des cadavres, plaisantant dans le sang et se jouant 
avec le carnage ; tantôt enfin afiectant une imbé- 
cile hypocrisie et un charlatanisme de tréteaux , 
proclamant des milliers de meurtres au nom de 
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V humanité J le code du brigandage au nom déAfis^ 
tide J consacrant la plus exécrable tyrannie au nom 
de Brutus ; la raison ne s’imagine-t-elle pas alors 
voir des bandits de grand chemin , qui par ha- 
sard auraient ouvert un livre d’histoire ou assisté 
*à une tragédie ^ parodier indistinctement dans 
leur taverne les héros de la vertu et du crime , 
et jouer dans leurs orgies une farce bizarre, com- 
posée de la morale en dérision, de la perversité 
en exagération folle, du jargon de l’ignorance, 
des ordures de l'ivresse et des blasphèmes de la 
fureur ? ’ 

Parlons sans figures : tous les usurpateurs qui 
ont joui plus ou moins de tems d’une puissance 
tyrannique , avaient plus ou moins de cette espece 
de supériorité qui malheureusement n’est pas in- 
compatible avec le crime. C’est l’abus déplorable 
de facultés heureuses en elles-mêmes j mais cet 
abus les prouve en les déshonorant. C’est une force 
mal employée, mais c’est une force réelle, et la 
nature humaine, dans cette corruption , retrouve 
encore quelques restes de sa noblesse. Mais ici 
rien , absolun^ent rien qui la rappelle , même de 
loin J rien au contraire qui n’en marque le der- 
nier degré d’avilissement. Jamais elle ne parut 
aussi odieuse et jamais aussi abjecte. Tous les 
movens de nos tyrans étaient vils comme eux , 

et 
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et c*est dire le possible. Les gens instruits , en 
état d’apprécier les hommes et les choses , ont 
souri de pitié quand ils ont vu la haine publique 
se méprendre quelquefois , faute de lumières , au 
point de citer les noms d’un Mahomet , d’un 
Catilina , d’un Marius , d’un Sylla , d’un Crom- 
wel. On n’a pas songé que de grandes vues, de 
grands talens politiques et militaires , de grands 
périls bravés , de grands obstacles surmontés , 
sont du moins des titres d’élévation qui n’excusent 
pas le crime ( à Dieu ne plaise ! ) , et qui assurent 
même , au contraire , un nouveau triomphe à la 
simple vertu , en faisant sentir à quiconque a une 
conscience , que cette vertu , dans les fers et dans 
le supplice , est mille fois au-dessus du génie 
couronné par les forfaits. Mais un Robespierre ! 
( puisqu’il faut descendre à ce nom infâme,. que 
je ne puis prononcer sans faire une sorte de vio- 
lence au profond mépris que j’ai toujours eu pour 
lui , et qu’il n’a pas ignoré j ) un Robespierre et 
ses complices ! c’est à côté d’eux que l’on nomme 
Cromwel ! Il n’en est pas un ( et l’histoire le 
prouvera ) que Cromwel eût voulu pour sergent 
dans son armée , ou pour agent dans sa politique. 
J’entends demander sans cesse comment des êtres 
si méprisables ont pu obtenir un si énorme pou- 
voir. Ce n’est pas ici le moment de suivre le fil 
Cours de iutér. Tome yill. B 
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des causes et des effets j qui embrasserait trop 
d’objets et trop d’espace. Je le ferai dans la suite, 
quand l'examen des mots me conduira nécessai- 
rement à l'examen des choses , qui toutes ont 
été fa'ues avec des mots. Mais dès ce moment 
l’on peut expliquer tout par un résultat qui sera 
porté alors à la plus lumineuse évidence. Ne voyez- 
vous pas qu’en ce point , comme dans tous les 
autres , tout a existé en sens inverse ? 11 fallait 
donc qu’il arrivât tout le contraire de ce qui était 
jamais arrivé dans le monde. Jusque-là , tous 
ceux qui avaient usurpé le pouvoir au milieu des 
nations , avaient eu , à la vertu près , de ces qua- 
lités qui élevent naturellement un homme au- 
dessus des autres. Mais ici , par des moyens qu’il 
ne sera pas difficile d’expliquer, des mots sacra- 
mentels dans tout système légal , des mots que 
l’on avaic l’habitude de respecter quand on les 
employait dans leur vrai sens , avaient été pro- 
gressivement détournés de ce sens originel et in- 
variable , et conduits enfin dans l’application jour- 
nalière jusqu’à un sens entièrement opposé ; et 
de ces mots rebattus sans cesse d’un bout de la 
France à l’autre , dans toutes les assemblées pu- 
bliques , dont on était parvenu à éloigner qui- 
conque aurait pu ou voulu ramener les termes à 
leur acception , on avait enffii formé une langue 
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qui était l’inverse du bon sens ; langue si étrange 
et si monstrueuse , que la postérité ne pourra y 
croire que par la multitude des monumens qui 
en resteront j langue tellement propagée et con- 
sacrée J tellement usuelle , et pour ainsi dire reli- 
gieuse , que celui qui eût essayé de la contredire , 
eût été égorgé sur-le-champ. Ainsi donc , pour 
me borner aujourd’hui à un seul exemple qui die 
tout , dès qu’en prononçant isolément le mot 
d’égalité , qui ne peut jamais signifier , pour le. 
sens commun , que l’égalité des droits naturels et 
civils , on proscrit à tous les^ instans et à toutes 
les tribunes toutes les especes de supériorités mo- 
rales et industrielles , essentielles à l’homme et à 
la société , que doit-11 en résulter ? Qu’au lieu que 
dans un Etat libre les citoyens se placent d’ordi- 
naire en raison de leurs talens et de leurs vertus , 
ici Ton sera élevé en raison de sa perversité et de 
sa bassesse. Alors tout ce qui était au dernier rang 
de la nature humaine , monte au premier rang dans 
l’Etat. Voilà en deux mots toute l’histoire de nos 
tyrans ÿ et après avoir vu les saturnales de la 
liberté , sous le nom de révolution , il fallait bien 
avoir les saturnales de la tyrannie sous le nom de 
gouvernement. 

Etonnez-vous maintenant que l’ignorance , la 
bêtise et le ridicule aient été au même excès que 
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le brigandage , la férocité et la barbarie ! étonnez- 
vous que des dominateurs tels que les nôtres aient 
passé de si loin tous ceux qui avaient foulé les 
peuples ! étonnez - vous qu’ils eussent juré une 
guerre si nouvelle et si implacable , je ne dis pas 
seulement aux ans et aux lettres j mais à toute 
espece de connaissance et d’instruction j en un mot , 
au plus simple bon sens ! C’est que le bon sens et 
la morale sont la même chose , et que la domi- 
nation des Monstres étant un renversement inouï, 
de toute morale , leur montrer le flambeau de la 
raison, c’était leur porter une torche au visage. 
C’est là ce qui rentre principalement dans mon 
sujet j mais je ne ferai qu’effleurer les traits princi- 
paux , en joignant toujours , comme j’ai fait jusque 
ici , les causes et les résultats , de maniéré à en 
montrer la connexion. 

On sait assez que le despotisme est par lui-même 
ennemi de la liberté de penser , puisqu’il l’est 
des droits naturels de l’homme , dont elle est 
le premier garant. Mais il faut observer que la 
tyrannie , qui , profitant de l’ignorance de la mul- 
titude , s’établit sous le nom de liberté, doit 
porter infiniment plus loin cette haine de la raison 
et de la vétité , et justifier cet ancien axiome : 
corniptio optimi pessima / ce qu’il y a de pire au 
monde , c’est la corruption de ce qu’il y a de 
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meilleur. D’abord cette derniete tyrannie est la 
plus coupable et la plus odieuse; ensuite elle est la 
plus exposée aux dangers : la plus coupable et la 
plus odieuse , parce qu’elle abuse de ce qu’il y a de 
plus sacré , et qu’elle se sert de l’horreur même de 
l’esclavage pour faire des esclaves ; la plus exposée 
aux dangers , puisque le despotisme , dans les con- 
trées où il a vieilli , est comme enraciné dans 
l’habitude et les préjugés , et ne périt guere que par 
ses excès; au lieu que la. tyrannie démagogique 
ne peut garder son sceptre qu’autant qu’elle garde 
son masque ; et ce masque est aussi fragile que 
grossier ; il peut en Imposer quelque tems au vul- 
gaire , jamais aux gens instruits. Cette espece de 
puissance est donc en elle-même la plus précaire 
de toutes , comme celle de la loi est la plus solide; 
celle-ci repose sur la base inaltérable de la vé- 
rité , l’autre sur le sable mouvant de l’erreur. 
Mais de ce quelle est la plus précaire , il suit 
qu’elle est la plus insensée ; et de ce quelle est 
.la plus insensée, elle est nécessairement la plus 
atroce. Tel est l’ordre des chos^ et des idées dont 
la vérité vous frappera quand Je l’appliquerai à 
ce que nous avons vu , après, avoir jeté un coup- 
d’œil rapide sur les limites où s’arrête ordinaire- 
ment la dépendance des esprits dans les gouver- 
nemens absolus. . 
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Ils ne crilgnent point le progrès des sciences 
exactes er physiques , qui ne tiennent par aucun 
point de contact aux théories politiques. Ils ne 
craignent point les arts d’imitation , la peinture , 
la sculpture , et un tableau de Brutus ne leur fait 
pas plus de peur que celui d’Octave. Ils ne crai- 
gnent les arts de Timagination , l’éloquence et la 
poésie J qu’autant qu’elles peuvent donner de la 
force aux vérités premières , et en exalter le sen- 
timent dans le cœur des hommes. Aucun tyran 
n’a été d’ailleurs assez stupide pour ignorer l’ir- 
résistible empire qu’exercent ces arts , et surtout 
l’art dramatique , sur toutes les nations civilisées. 
Tous ont senti que ce besoin social, dès qu’il 
était connu, était si fort et si universel , qu’il serait 
. absurde de prétendre le détruire. Ils n’ont donc 
penre qu’à 'le diriger et le restreindre jusqu’au 
point où il ne pouvait pas leur être redoutable. 
Les princes qui ont été absolus , mais éclairés , 
comme Auguste et Louis XIV , en éprouvèrent 
l’attrait par eüx-mèmes , et eurent assez d’habi- 
leté pour le tourner à leur profit. Sous un Ti- 
• bere , un -Romain fut accusé capitalement pour 
avoir écrit que Brutus et Gassins étaient les der- 
niers des Romains. Domitien bannit de Rome les 
mathématiciens , parce qu’ils étaient en même 
tems astrologues et devins , et qu’on les consultait 
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sur Tavenir , et l’avenir épouvante toujours les 
tyrans. Mais en général , la liberté d’écrire fu; 
d’autant moins enchaînée dans l’empire romain, 
qu’elle était moins portée vers un ordre d’idées 
qui pût inquiéter les Césars. En Orient, la phi- 
losophie politique fut toujours étrangère, et celle 
des sages de l’Inde, de l’Egypte, de la Chine, 
fut religieuse et emblématique , ou purement mo-; 
raie. Les poetes particuliérement ont toujours été 
honorés et encouragés en Asie , en conséquence 
d’une opinion reçue chez ces peuples , qui laii; 
regarder les poëtes comme, ayant quelque chose 
de divin, et comme des especes de prophètes j 
aussi voyons-nous qu’en cette qualité les tyrans 
mêmes craignaient de le$ blesser. Le ipot fameux 
d’Oqiar, qui condamna au feu les livres amassé? 
par les Ptolomées , ne fut pas un ordre donné par 
la crainte , mais pat l’ignorance *, et ce qui le 
prouve , c’est que les califes arabes , ses succes- 
seurs , protégèrent les lettres, et quelques-uns 
même leur rendirent des services signalés , dont 
les fruits sont venus jusqu’à nous. L’invincible 
ignorance des Turcs tient nonrseulement au mé- 
pris religieux qu’ils ont pour les sciences des infi~. 
ides 3 mais encore à leur invincible paresse d’es- 
prit qui s’étend sur tout, puisque nayanç jatnai? 
SU que combattre , ils n’ont j^ais appris l'art dç 
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la guerre. Chez les nations de l’Europe les' plus 
superstitieuses , ce qui n’attaque pas directement 
la croyance ou le gouvernement , est aujourd’hui 
permis, et nous avons vu des livres d’une philo- 
sophie assez hardie, imprimés en Italie et en 
Espagne. 

Dans ce résumé succinct , dont chacun peut 
étendre et vérifier les détails en proportion de ses 
connaissances, vous voyez en général tantôt la sur- 
veillance et la gêne , tantôt l’oubli et l’insouciance , 
nulle part la proscription totale et l’entier ariéan- 
tissement , et c’est ce qu’on voulait effectuer parmi 
nous : il est également aisé d’en démêler les causes 
et difficile d’en exprimer les effets. ' 

Quand une puissance est fondée sur un renver- 
sement inoui de toute raison et de toute morale , 
quand ceux qui gouvernent sont parvenus à être , 
dans toute l’étendue d’un Etat , les seuls qui par- 
lent j quand ce qu’ils disent est de nature à ne 
pouvoir être dit sans la certitude que nul n’osera 
répondre sous peine de la vie , représentez-vous i 
s’il est possible , ce qui doit se passer'dans l’ame 
d’oppresseurs d’une espece si nouvelle, suivez-en 
tous les mouvemens habituels et progressifs; et 
si l’exécration n’était pas au point d’exclure toute 
pitié , vous plaindriez peut-être ces Monstres qui , 
vus de sang-froid, paraissent téellemenc plus mal- 
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heureux que leurs victimes. Figurez-vous de quoi 
sont capables des hommes obligés de calculer sans 
cesse leur existence probable , non p.is par des 
'années, des mois, des jours, mais par des heures 
et des momens, parce que leur existence est une 
monstruosité ; obligés de se dire sans cesse ( et 
soyez sûrs qu^ils se le disaient ) : si un seul homme 
peut se faire entendre , si on lui laisse le tems de 
mettre ensemble deux idées raisonnables, s’il a le 
courage et le moyen de dire ce qui est dans 
l’ame de tous , et de donner le signal que tour le 
monde attend, nous sommes perdus. Vous con- 
cevez que dans cet état de transe et d’anxiété, cha- 
que minute est un danger , et que chaque minute 
'exige un crime , quoique les crimes encore ne 
fassent que multiplier les dangers. Rien n’est aussi 
féroce 'que la crainte j parce que rien n’esr aussi 
aveugle : quancf le dominateur s’est mis dans une 
"situation à trembler toujours , il est dans la néces- 
sité de faire toujours trembler ; et alors l’extrava- 
gance de l’arbitraire va au-delà de toutes les bornes , 
et parmi nous elle est allée au-delà de l’imagi- 
nation. Ce n’était pas des lois prohibitives contre 
la parole et les écrits : quelles lois eussent pu à 
cet égard répondre au vœu et à la frayeur des 
Monstres ? On avait commencé par briser quelques 
presses, et mettre en fuite ou en prison quelques 
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écrivains patriotes; mais ce n’était là qu’un pré- 
lude. Bientôt arriva ce grand attentat suivi de 
tant d’autres; cet attentat, le plus grand qu’on se 
soit jamais permis contre la société humaine, ce 
phénomène d’horreur, nouveau sous le soleil, le 
décret de la Terreur. Les dévastateurs du globe , 
les Attila, les Genseric, les chefs de ces hordes 
errantes , qui , pour envahir des terres , en exter- 
minaient les habitans, avaient marché avec la 
terreur et la désolation qui la suit : pour la pre- 
mière fois la Terreur fut légalement proclamé^. 
Une assemblée de législateurs, d’abord déçhi,rée 
et mutilée, et enfin stupéfiée par les Monstres ^ 
la décréta contre vingt-cinq millions d’hommes, 
parce qu’elle était dans son sein : leçon mémo- 
rable , qui sans doute ne sera pas perdue ( i ) l 
Dans toutes les parties de la France ce signal 
épouvantable fut répété depuis mille fois par jour; 
et ce seul mot passé en loi ne laissait plus au- 
cune barrière au crime , ni aucun refuge à l’inno- 
cence. En ce tems-là{ car on voudrait en parler 


(i) Elle Ta été J mais comment s'imaginer qu'elle le 
serait î 11 en résulte une autre leçon plus sûre , c'est de ne 
plus rien ca'culet pat les probabilités humaines dans une 
Révolution qui est faite pour les démentir toutes , jusqu'à 
ce qu'il plaise à la Piovideoce de rétablir l'ordre. 
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comme s’il était déjà bien loin j et pour en sou- 
tenir 1 image , la pensée a besoin de reculer et de 
se retrancher dans • l’avenir ) j en ce tems-là tour 
devint crime, excepté le crime même. Tout ce 
qui fait le bonheur et la sécurité de l’homme civi- 
lisé , la probité , la bonne réputation , la sagesse , 
l’industrie , les services rendus , furent des titres 
de proscription. Je ne parle pas des richesses; IVi- 
sance même était un délit capital. Tour ce qui ne 
se fit pas bourreau d’action ou de parole , fut 
victime ou désigné pour l’être. On comprend qu'il 
n’était plus besoin de prohiber les ouvrages : celui 
qui eût été assez fou pour vouloir publier un écrit 
raisonné, n’eût pas trouvé de mains pour l’impri- 
mer ni même d’oreilles pour l’entendrê ; et cha- 
cun semblait craindre que sa pensée même fut 
entendue ; combien plus qu'elle restât sur le pa- 
pier ! Et les entrailles de la terre ont alors recelé 
les trésors de la raison, plus criminels encore et 
plus poursuivis que ceux du Potose. De tout tems 
les tyrans avaient salarié l’espionage , mais en 
secret ; il esc si vil ! les nôtres l’ont proclamé en 
loi ; et l’un de ceux donc l'échafaud a fait jus- 
tice , disait tout haut au milieu de la convention : 
épions tout , les gestes , les discours , le silence j 
et croyez- vous qu’ils n’épiassent que la haine ? 
Non, ils affectaient de la braver; ce qui les 
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tourmentait le plus , c’était le mépris , dont ils se 
gardaient bien de parler jamais. Ils avaient beau 
se renfler de jactance à leurs tribunes , et se pro- 
diguer à eux-mêmes , et les uns aux autres , 
des louanges aussi dégoûtantes que les acclama- 
tions mercenaires donc elles étaient soutenues j 
plus forte que toutes ces acclamations , une voix 
secrete les poursuivait, en leur répétant tout bas; 
tu es méprisé peut-être encore plus que tu n’es 
détesté j et l’orgueil furieux répondait : eh bienî 
que tout ce qui me méprise meure; et c’était 
l’arrêt de mort de tout ce qui était capable de 
penser. En vain la Terreur faisait circuler sur tous 
les points de la France une sorte de formulaire 
de l’atrocité, de l’abjection et de la démence; en 
vain ceux qui le fabriquaient à Paris pour tous 
les départemens , le faisaient revenir à grands frais 
par toutes les routes jusqu’à la barre de l’assem- 
blée ; en vain tous les papiers publics , répétant 
fidèlement les mêmes phrases , semblaient conçus 
par une seule tête , et rédigés par une même 
plume : ce n’étair pas assez pour rassurer les 
. Monstres sur le silence de là très-grande majorité 
de la nation , silence qui les - humiliait peut-être 
encore plus qu’il ne les alarmait ; et ils se dirent 
alors dans les derniers accès de la rage et du 
désespoir : U faut absolument que tout devienne vil. 
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ou paraisse vil comme nous; il faut que tout de- 
vienne atroce , ou paraisse atroce comme nous. Ec 
s’il était possible qu’on en doutât, lisez les inconce- 
vables détails envoyés tout-à-l’heure par un repré- 
sentant du peuple, qui môme est obligé de les 
adoucir , ainsi que moi. V ous verrez que ce sentiment 
horrible et désespéré entrait même dans l’àme 
des oppresseurs subalternes ; que l’on traînait les 
femmes à l’échafaud , pour leur faire tremper leurs 
mains dans le sang , et leur en défigurer le visage; 
que des prostituées étaient chargées d’épurer les 
meres de famille et les filles vertueuses; (je rap- 
porte textuellement les termes ) et que ces infor- 
tunées , pour év'uer le cachot 3 étaient forcées de se 
plier aux fantaisies de leurs épuratrices ; que le 
bourreau descendant de l’ échafaud 3 , venait 3 les 
mains teintes de sang 3 présider l’assemblée popu- 
laire ; et tien n’était plus juste; car, pendant 
quinze mois , les bourreaux , les geôliers et les 
guichetiers ont été incontestablement les premiers 
fonctionnaires publics. Ces détails , et tant d’autres 
semblables, prouvent-ils assez clairement ce pro- 
jet qui semble incompréhensible, mais qui était 
réel, d’avilir tout ce qu’on ne pouvait détruire, 
et de détruite tout ce qu’on ne pouvait pas avilir? 
C’est là le véritable phénomène que la derniere 
postérité contemplera d’un oeil de stupéfaction. 
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Tous les genres de cruauté que nous avons vus , 
se retrouvent dispersés , isolés , il est vrai , de 
loin en loin dans les annales des nations ; l’ambi- 
tion, le fanatisme, la tyrannie, ont toujours eu 
les mains sanglantes*, mais quel tyran avait jamais 
imaginé de décimet une nation, et une nation 
de X5 millions d’hommes ? Et je m’explique, de 
la décimet toujours en sens inverse , c’est-à-dire , 
d’en faire périr à-peu-près les neuf dixièmes? 
Les despotes avaient corrompu la morale poli- 
tique : il était réservé à nos Monstres d’anéantir 
routes les idées morales quelconques , et de briser 
et de diffamer tous les liens de la nature et de 
la société , de déshonorer toutes les vertus et 
tous les devoirs, de consacrer tous les vices , 
de sanctiher tous les for^its, et ils semblèrent 
un moment en être venus à bout. Car il parut 
une véritable émulation dans la perversité : ceux 
qui ne purent pas atteindre jusqu'à un certain 
degré, s’efforcèrent de le faire croire, et le crime 
eût ses hypocrites comme U vertu. 

Est-il étonnant qu’ils eussent conçu tant d'hor- 
reur et tant d’effroi des talens de l’imagination, 
de ces arts consolateurs, occupés à réveiller sans 
cesse dans le cœur de l’homme les sentimens qui 
l’attachent à ses semblables ? C’est de ce premier 
intérêt que naît tout le charme de nos spectacles 
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dramatiques J et de quel œil /es Monstres ont-ils 
dû les regarder ? c’était leur fléau et leur désola- 
tion^ ils n’en parlaient jamais qu’en écumant de 
fureur. Vainement tous les théâtres retentissaient 
des accens de la liberté et du nom de république; 
le tems était passé où les Monstres feignaient encore 
de respecter ce langage, et alors ils professèrent 
ouvertement que tout ce qui parlait d’ordre , de 
loi, de justice, d’humanité, de vertu, de nature, 
était contre-révolutionnaire; et c’est le titre que 
donnait tout haut un des plus stupides d’entt’eux 
à la tragédie de Brutus. 

Un autre moins inepte, mais plus vil, disait 
tout haut : les spectacles défont le soir tout ce que 
nous faisons le matin. Traduisez dans leur sens 
naturel ces paroles très -remarquables, et vous 
verrez qu’il avait raison : « Nous voulons domi- 
» net au nom de la liberté ^ et tyranniser au nom 
n de la république : et les spectacles enseignent que 
» la liberté n’admet d’autre domination que celle 
« de la loi , et que la loi d’une république , c’est 
» la justice. Nous établissons que, pour être libre 
» et républicain, il faut abjurer toutes les vertus 
» sociales et tous les devoirs de la nature : et les 
H spectacles enseignent que toute liberté légale est' 
» fondée suc le sentiment et l’observation de tous 
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» les devoirs , qui sont la base de tous les droits, 
w Nous prétendons que la grossièreté brutale est 
» essentielle au républicain : et les spectacles en- 
» seignent que la simplicité modeste d’un vrai 
» citoyen est aussi éloignée de la grossièreté bru- 
taie , que l’atticisme et Turbanité des anciens 
« étaient loin de l’orgueil d’un Satrape. Nous vou- 
» Ions que la férocité s’appelle et que la 

» sensibilité (i) soit un crime et une' bassesse: 
» et les spectacles enseignent qu’un citoyen est 
» un homme , et qu’on n’est pas homme sans 
» être sensible; que la fermeté d’ame est aussi 
» opposée à la férocité , que la bravoure à la 
» lâcheté; et que Bruius qui frappa César , était 
»> un homme de mœurs douces et d’un caractere- 
»> sensible. En un mot , nous voulons dégra- 
n der l’homme en tout , et le rendre stupide et 


(i) Après le massacre ties vingt-deux , quelques mem- 
bres de la Convention demandèrent quand finiraient les 
boucheries ? ceui-là apparemment en avaient assez pour le 
moment. La Montagne et les Jacobins firent entendre des 
rugissemens : Ils sont sensibles , ces messieurs ! s’écriaient- 
ils avec l’accent d’une ironie et d’une rage infernales. Us 
sont sensibles ! Et les membres en faute se iiâterent de faire 
amende honorable , et de protester à jamais contre toute 
sensibilité ; et en effet ils n’y sont pas retombés. 

féroce , 
l 
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» féroce , pour être disne de nous obéir j et les 
»» spectacles ne s’occupent qu’à éclairer son esprit 
» et à élever son ame , pour le rendre digne d’étre 
»> libre. » 

Vous voyez par cette traduction , qui est d’une 
effrayante fidélité , combien les Monstres devaient 
détester les spectacles , et pourquoi ils se résolurent 
enfin de s’en rendre maîtres. Vingt fois on déploya 
contre ces asiles paisibles des plaisirs de l’ame , 
tout l’appareil de la guerre et tout l’attirail des 
sièges. Tandis que nos braves combattans em- 
portaient sut le Rhin et sur la Meuse des rem- 
parts réputés inexpugnables, vingt fois les Monstres 
firent marcher dans Paris des milliers de baïon- 
nettes et des trains d’artillerie contre la comédie 
et la tragédie , et en cela encore ils étaient con- 
séquens. Ils assiégeaient les citadelles de l’opinion 
publique, leur plus terrible ennemie , celle qui les 
a renversés dans la poussière. Mais pour le moment 
ils triomphèrent 3 la Terreur opéra encore un de 
ses nombreux prodiges. Nous nous étions indi- 
gnés contre des censeurs qui disaient à un écrivain : 
Je te défends d’imprimer ta pensée j et des cen- 
seurs d’une espece nouvelle dirent aux hommes 
rassemblés : « Nous vous défendons d’exprimer ce 
»> que vous sentez; nousvous défendons d’applaudir 

à la raison et à l’humanité ; nous vous ordonnons 

Cours de littér. Tome VLll. C 
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» d’applaudir à l’arrocité et à l’extravagance : 

» obéissez , les baïonnettes sont là. » C’est ainsi 
que parlaient de grands patriotes j à qui l’on ne 
pouvait rien contester; car ils étaient er bonnet 
rouge , et l’on sait que le bonnet rouge est un ta- 
lisman qui , du plus sot ennemi de la liberté, fait 
nn patriote infaillible. Jamais les despotes anciens 
ou modernes , quoi qu’ils aient osé , n’avaient 
insulté à ce point à la dignité du peuple assem- < 
blé. Mais les tyrans à bonnet rouge osent bien 
plus que les tyrans à couronne , et peuvent bien 
davantage. Tous les chefs-d’œuvre des maîtres 
de l’art furent relégués dans l’oubli ; les artistes , 
les gens-de-lettres plongés dans les cachots pour 
y attendre la naort. On commanda aux auteurs 
valets , qui répétaient le refrain de république en 
servant la tyrannie , des farces monstrueuses , 
opprobre de la scene et de l’esprit humain ; on 
paya pour les faire applaudir , on nota pour la 
proscription ceux qui n’applaudissaient pas. Des 
spectacles entiers , patrimoine de quatre cents bi- 
milles , furent engloutis dans les prisons. Les di- 
rections les plus actives et les plus dispendieuses 
furent dilapidées avec cette impudence qui, n’ayant 
rien à craindre , ne rougit plus de rien ; car la. 
rapine esc toujours entrée dans tous les systèmes 
d’oppression ; elle sert à en salarier les agens. 
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Posrérité , tu peux m’en croire, je l’ai vu (ij. 


( I ) A une représentation de la tragédie des Grdcches , on 
applaudit avec transport cet hémistiche que les circonstances 
ont rendu mémorable : 

Des lois , et non du sang, 

/ 

Ces applaudissemens universels étaient un cri que cette 
multitude esclave, un peu moins timide parce qu’elle était 
rassemblée , osait faire entendre contre ses bourreaux. Mille 
fois sous l’ancien gouvernement , les applaudissemens au 
spectacle avaient été des allusions piquantes , et jamais le 
gouvernement n'avait paru s’en appercevoir , ou bien il 
s’était contenté de faire dire aux comédiens par le lieute- 
nant de police , qu'ils ne jouassent pas , jusqu’à nouvel 
ordre , la piece qui avait occasionné ces allusions. Ici un 
membre de la Convention , qui était au balcon , se leva 
insolemment , et osa reprocher à toute l'assemblée d’ap- 
plaudir à des maximes contre-rivo'utionnaires y il se répandit 
en invectives grossières, suivant le style du jour, et contre 
les spectateurs, et contre l’auteur , qui était pourtant un de 
ses collègues. L’indignation publique , apparemment plus 
forte que la crainte , éclata en murmures , en huées qu i 
couvrirent la voix de l’orateur révolutionnaire. Alors il jeta 
sur le théâtre sa médaille de représentant du peuple , 
comme si elle lui eut donné le droit d’outrager cc même 
peuple qu'il devait respecter. Il sortir du balcon avec des 
accens de fureur et de menace ; et comme la salle était , 
suivant l’usage , entourée de ba'ionnettes , l'épouvante se 
répandit de tous côtés , et le plus grand nombre prit la fuite. 

Rien n’était plus commun alors que de voir le premier 
venu , pourvu qu’il eût un costume jacobin , se lever au 

C a 
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J’.irri'?e enfin à travers un amas d’horreurs et 
d’infamies que je laisse à l’histoire j j’arrive au 
dernier terme de cet imaginable bouleversement de 
tout ordre humain. Dans ces orages politiques 

milieu ci’iin 'pectacîe, injurier et menacer l’assemblée quand 
elle n'était pas de son avis. Observez que depuis qu’il y 
.avait des spectacles , il n’y avait pas d’exemp e qu’aucune 
puissance quelconque eût jamais prétendu faire la loi à 
l'opinion publique , en interdire l’expiession , et lui en 
conini..nucr une autre. Les tyrans de tous les tems avaient 
craint de lutter en face contre la voix des hommes ras- 
semblés. Caligula seul se permit une fois des impréca- 
tions contre le peuple romain , qui n’écait pas de son avis 
sut un combat de gladiateurs , et Caligula était fou. Il faut 
donc remonter jusqu'à un monstre en démence , pour trouver 
quelque chose d’approchant de ce qu’a osé faire un man- 
dataire du peuple devant ce même peuple qu'on appelait 
libre. Encore le monstre de Rome n’alla pas jusqu’à faire 
un crime d’un principe de justice et d’humanité , comme le 
monstre de Paris , qui voulait que l'on dît , du sang , 
et non des lois. On ne sera pas surpris que ce député , 
mauvais avocat de Roîisn , ait été un des proconsuls 
qui ont dévasté la France , en courant dans une voiture à 
six chevaux , ec avec une garde nombreuse , au milieu des 
ruines et des massacres : c’était Vordre du jour. Mais pros- 
crire toute une assemblée pour avoir pensé qu’il fallait des 
lois , et non du sang j est un phénomène d’impudence et 
d’atrocité dont l'auteur doit être connu. Il se nomme 
Albitte ; il a été depuis décrété d’arrestation , et non 
arrêté. Et fruitur , Dits iracis. 
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que riiistôire nomme révolutions , on voie que 
la fureur des partis et la rage des vengeances ont 
toujours épargné et même respecté le sexe et l’en- 
fance ; l’un et l’autre ont péri quelquefois dans 
les massacres tumultuaires de la guerre et du 
fanatisme •, mais jamais dans aucune révolution 
connue , les femmes et les enfans ne furent 
enveloppés dans une proscription politique et per- 
manente , ni livrés , dans toute l’étendue d’un 
Etat , au glaive et aux fers. L’innocence du pre- 
mier âge exclut toute idée de délit ^ son charme 
commande la pitié. Les femmes , comme meres , 
comme épouses, comme filles, sont supposées' 
naturellemenr , et meme légalement , dans une 
dépendance morale qui esc un des fondemens de 
la société : elles peuvent être mises en jugement 
pour des délits individuels , sans doute j jamais 
pour des affections générales. Ce code est celui de 
la nature , et s’il a été quelquefois violé , ce fut un 
de ces crimes commis par la vengeance person- 
nelle , qui ne connaît point de lois j et jamais par 
des vengeances appelées nationales. Ah ! c’est ici 
de toutes nos plaies la plus honteuse à la fois et 
la plus douloureuse ! Vous tous qui avez un cœur, 
vous qui avez pleuré sur tant de crimes , pleurez 
sur celui qui les renferme cous, sur l’entlere dé- 
gradation de la nature humaine en France , et 
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au dix - huitième siecle ! pleurez. Mais je 
m’arrête : une impression subite et involontaire 
vient éloigner les spectres hideux qui affligent mon 
imagination j et par un charme inespéré , j'a- 
perçois une idée consolante qui éclaircit et dissipe 
le deuil des pensées noires où j’étais plongé. Hà- 
tons-nous d’être justes avant la postérité : où donc 
s’était réfugiée parmi nous cette nature humaine, 
partout méconnue et foulée aux pieds ? qui donc 
a soutenu l’honneur de notre espece ? Osons le 
dire sans envie et avec reconnaissance , les femmes. 
Car sans douce vous n’appellerez pas de ce. nom 
çes êtres informes et dénaturés qui n’ont aucun 
nom et aucun sexe , et dont nos tyrans compo- 
saient leur avant-garde , pour répéter le cri de 
sang ou donner l'exemple d’en répandre. Ce sont 
des méprises que la nature offre dans le moral 
comme dans le physique , et du nombre de ces 
exceptions qui , loin de détruire la généralité de 
ses lois , en prouvent la réalité. Mais d’où sont 
venus , parmi tant de maux et de désastres qui 
ont couvert la France d’un crêpe sanglant , d’où 
sont venus les adoucissemens de la souffrance , 
les soins empressés et Infatigables , la pitié égale- 
ment compatissante et intrépide , les efforts persé- 
vérans , les miracles de la tendresse filiale , mater- 
nelle , conjugale , le dévoûment généreux qui 


Digitized by GoogI 



PRONONCÉ AU Lycée. ^9 

sollicite des fers pour alléger ceux de l’innocence , 
l’abandon de la vie pour sauver celle d’autrui , le 
courage qui surmonte les dégoûts sirebutans pour 
la délicatesse des sens , et les outrages plus tebutans 
encore pour celle de l’ame , le courage qui triomphe 
même des bienséances du sexe , sacrifiées pour la 
première fois à des devoirs encore plus pressans ? 
Enfin , quoique la force de mourir fût devenue la 
plus facile et la plus commune , où s’est montrée 
surtout cette sérénité douce et touchante que les 
Monstres ne pouvaient qu’insulter , et qui frap- 
pait les bourreaux mêmes , forcés de cacher leur 
admiration et leur attendrissement ? Tous ces ca- 
ractères si intéressa ns et si nobles , signalés dans 
des circonstances si éloignées des idées ordinaires 
et des habitudes de la vie , où se sont-ils rencon- 
trés tous à la fois? Je vous le laisse à raconter j 
vous que tant de vertus ont sauvés quelquefois et 
ont toujours consolés. Que chacun se livre an 
plaisir de rappeler ce qu’il a éprouvé , ce qu’il a 
senti , ce qu’on a fait pour lui , et ce qu’il a vu 
faite , et tous ces traits réunis formeront un ta- 
bleau , seul capable de tempérer l’impression fu- 
neste et désolante de celui qu’il m’a fallu tracer 
auparavant. 

Ainsi les révolutions rassemblent les extrêmes; 
et si j’ai fait voir que la nôtre est allée , sous ce 
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rapport , plus loin que toutes celles qui Tont pré- 
cédée , si j e me suis fait l’efFott de me traîner 
malgré mol sur tant d’horreurs et d’infamies , quel 
a été mon dessein ? Vous l’apercevez aisément , 
vous tous , cœurs droits , esprits éclairés , vrais et 
inébranlables amis de la chose publique j vous 
concevez combien il importait d*^élever un mur de 
séparation entre les oppresseurs et les opprimés 
entre un peuple entier er ses tyrans- de pouvoir 
dire à nos ennemis : Non , tous ces crimes ne sont 
point les nôtres ; non , trois cent mille brigands 
qui ont régné par une suite de circonstances alors 
incalculables , et aujourd’hui bien connues, ne sont 
pas lallation française j car ces brigands seront tous, 
les uns après les autres, réduits au néant où 
l’impuissance , et la nation testera. 
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DIX-HUITIEME SIECLE. 


LIVRE PREMIER. ' 

POÉSIE. 


CHAPITRE PREMIER. 

De Épopée et de la Henriade. 

Section première. 

■ ' i 

Commencemens de Voltaire. Idée générale de la 
Henriade. 

Ij ouïs XIV n’était plus , et la plupart des 
hommes fameux qui semblaient nés pour sa gran- 
deuiî et pour son régné , l’avaient précédé dans la 
tombe. Le commencement d’un nouveau siecle 
avait été une époque affligeante et hutruaive de 
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revers, de calamités, d’humiliations, qui, en 
punissant les fautes du souverain, firent voit en 
même tems ce qu’il y avait d’élévation et de force 
dans son ame , et montrèrent au moins supérieur 
à. l’adversité celui qui n’avait pu l’être à la for- 
tune. Mais les detnieres années de sa vieillesse 
furent encore attristées et obscurcies par des dis- 
cordes intérieures et des querelles scholastiques 
que les passions alimentaient ; et ces mêmes pas- 
sions qui s’agitaient autour de lui, égarant encore 
ses intentions et son zele , comme au tems de la 
révocation de l’édit de Nantes , il eut le malheur 
de nourrir par des rigueurs indiscrètes un feu 
qu’il ne tenait qu’à lui d’éteindre s’il eût donné 
moins d’importance aux iiuéréts particuliers de 
ceux qui ne cherchaient que le leur propre, sous 
le prétexte de la cause de Dieu, 

La régence ouvrit un nouveau spectacle , et en- 
traîna les esprits dans un autre excès. Fatigués de 
controverses , les Français se précipitèrent dans 
la licence, dont une cour scandaleuse donnait le 
signal et l’exemple. Le jeu séduisant du système 
alluma ime cupidité effrénée, et la mode et l’intérêt 
firent naître autant de calculateurs avides qu’on 
avait vu de disputeurs opiniâtres. Paris, d’un sémi- 
naire de cônrrovers’tstes, devint une place d’agio- 
eurs. Des -fortunes rajndes et monstrueuses se dis- 
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siperenc dans les fantaisies et les profusions d’un 
luxe nouveau; et la légèreté d’humeur et de ca- 
ractère que montrait ce régent qui bouleversait 
gaiment le royaume , la dépravation audacieuse 
de son ministre et de tout ce qui l’approchait , 
accoutumèrent les esprits à une sorte d’indifférence 
immorale qui s’étendait sur tous les objets , en 
même tems que la soif de l’or altérait tous les 
principes. . 

Au milieu de cette espece de vertige et d’ivresse, 
il restait peu de traces de cette ancienne dignité, 
de cet enthousiasme d’honneur qui avait exalté 
la nation dans les beaux jours du régné précé- 
dent. Le dernier de ses héros , Villars , en gardait ' 
seul le caractère. Sa vieillesse, sa renommée, le 
souvenir de Dénain , où il avait vengé et sauvé 
la France ; l’amour des peuples et de l’armée , et 
la jalousie des courtisans ; cette franchise mili- 
taire qu’il avait rapportée des camps jusqu’à la 
cour , le refus constant d’entrer dans les nou- 
velles spéculations de finances , les places émi- 
nentes qu’on venait d’accorder à son nom et à 
ses services , mais de maniéré à ne lui laisser que . 
la considération sans le pouvoir; le crédit même 
qu’il n’avait pas, et qui ne sied point à un homme 
d’honneur sous un mauvais gouvernement, tout, 
jusqu’à l’habillement de ce vieux guerrier, où les 
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modes nouvelles n’avaient rien changé, appelait 
sur lui les regards, et lui attirait la vénération j 
et Villars semblait représenter à lui seul le siecle 
qu’on avait vu passer. 

- Dans les arts de l’esprit, quelques pertes nom- 
breuses qu’on eût faites , ‘ l’âge présent avait hé- 
rité de quelques hommes que l’autre lui avait 
transmis, et que la mort avait épargnés. Mas- 
sillon soutenait encore l’éloquence, et Rousseau 
la poésie j mais au théâtre , personne depuis long- 
rems ne parlait la langue de Racine. Crébillon 
avait ramené dans Atrée les déclamations de 
Séneque, et délîgüté dans Electre la belle sim- 
plicité de Sophocle , quoiqu’en même tems il eût 
tenu d’une main ferme et vigoureuse le poignard 
de Melpomene dans son Rhadamiste ^ et ramené 
sur la scene la terreur rragique. Fontenelle, qui 
par ses dangereux exemples , comme la Motte 
par ses paradoxes éblouissans , avait commencé à 
corrompre le bon goût, rachetait cependant cette 
feute , en répandant sur les sciences une lumière 
agréable et nouvelle. Chaulieu conservait au moins 
dans la négligence de ses poésies le naturel aimable 
et l’urbanité délicate qui régnaient dans le bon 
tems , et que les connaisseurs goûtent encore au- 
jourd’hui. Les Sully, les la Feuillade, les Bouil- 
lon, le Grand-Prieur de Vendôme, la Fare, 
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l’abbé 'Courcin , toiic ce qui composaïc la société 
du Temple, maintenaient, au milieu des plaisirs 
et de la gaîté , les principes de la saine litté- 
rature , déjà menacés ailleurs par des succès 
contagieux.* 

Dans cette société d’élite se trouve porté , pres- 
qu’au sortit de l’enlance, un jeune éleve de Forée, 
qu’une réputation aussi prématurée que son esprit 
était précoce, faisait déjà rechercher de la bonne 
compagnie. Déjà le jeune Arouet , si fameux 
depuis sous le nom de Voltaire, annonçait à la 
France cet homme plus extraordinaire peut-être 
par la réunion d’une foule de talens, qu’aucun 
de nos plus grands écrivains par la perfection d’un 
seul. Tout le monde était frappé de la vivacité 
d’esprit qui brillait dans ses premiers essais j mais 
on n’était pas moins alarmé de la hardiesse saty- 
rique et irréligieuse qui marquait toutes ses pro- 
ductions , et qui fut le premier présage d’une des- 
tinée qu’il a malheureusement trop bien remplie. 
La société où il vivait , imbue de l’esprit de la 
régence , excusait dans l’auteur la légéreté de la 
jeunesse, et les gens sages trouvaient cette témé- 
rité d’un dangereux exemple. C’est ce qui lui attira 
des disgrâces qui devancèrent ses succès , et il 
n’était connu que par des vers de société, quand 
il fut emprisonné, à ig ans, pour des vers qu’il 
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n’avait pas faits (i). Treize mois d’une détention 
qui fut ensuite reconnue injuste par le ministère 
lui-même , et dont une gratification de cent louis 
était un faible dédommagement , devaient être 
une leçon pour le gouvernement et pour l’auteur ; 
pour l’un , de l’abus de ces ordres arbitraires qui 
enlevent à l’innocence ses moyens de justifica- 


(i) C’étaient les J‘ai vu , très - mauvaise piece d’un 
nommé Lebrun : on les crut de Voltaire, parce qu'ils étaient 
satyriques et finissaient par ce vers : 

J’ai vu ces maux , et je n’ai pas vingt ans. 

La platitude du style aurait dû suffire pour prévenir la 
méprise ; mais comme toute satyre contre l’autorité paraît 
assez bonne à la malignité , l'autorité elle-même ne s’y rend 
pas d’ordinaire plus difficile. L’auteur de ce Cours fut 
accusé , il y a zy ans , d’une très-misérable piece contre un 
édit de finances qu’il n’avait pas même vu , non plus que 
la pi^ce. 11 remontrait au ministre qui lui en parlait , qu'un 
homme de lettres qui ne passait pas pour un mauvais écri- 
vain , ne pouvait rien faire de si plat. Ok J l'on déguise son 
style , dit le ministre. En effet , répondit l’homme de lettres , 
il y a tant a gagner a écrire comme un sot , pour avoir le 
plaisir de se faire enfermer. 

Quand Voltaire , sorti de la Bastille , fut présenté au 
régent , ce prince l’assura de sa protection. Voltaire , en 
le remerciant de ses bontés , lui dit : Je supplie au moins 
votre altesse de ne plus se charger de mon logement ni de 
ma nourriture. 
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tion •, pour l’autre , du danger et de l’imprudence 
d’affecter pour ce qui mérite le respect, un mé- 
pris qui peut vous faire croire capable même de 
ce que vous n’aurez pas fait. Ni l’un ni l’autre 
n’en profita. Voltaire, quelques années après , fut 
enfermé de nouveau à la Bastille pour la faute 
d’autrui , mais d’une autre espece (i) j et pendant 
sa première captivité , il avait fait sur cette capti- 
vité même une piece intitulée la Bastille , où il y 
avait autant de gaîté que d’impiété; ce qui fait 
voir assez que ces deux caractères de son esprit 
ne pouvaient le quitter nulle part. C’est aussi sous 
les verroux de la Bastille qu’il fit dans le même 
lems le second chant de sa Henriade , dont il avait 
déjà le plan dans sa tête , et le seul chant où il 
n'ait jamais rien changé; ce qui prouve la faci- 
lité du jet qu’on aperçoit en effet dans ce mor- 
ceau, mais ce qui explique aussi pourquoi, malgré 
l'efiet sensible du tableau , les connaisseurs y desi« 
teraient un peu plus de force. 

* (i) Il menaçait tout haut de son ressentiment un gtand 

seigneut , qui , se croyant insulté parce que Voltaire ne 
s'était pas laissé insulter , lui avait fait donner des coups de 
baguette par quatre soldats , dans la cour de l'hotcl de Sully, 
Le grand seigneur et les soldats auraient dû être juridiquement 
punis. Toute vengeance particulière est une usurpation du 
pouvoir légal , et ne doit être permise à qui que ce soit , dans 
quelque gouvernement que ce soit. 
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Ce fut en 1718 que parut son coup d’essai dra- 
matique, Œdipe; et à cette même époque il réci- 
tait partout son poëme de la Ligue (i), déjà fort 
avancé, et dès-lors fort supérieur à tout ce que l’on 
connaissait dans ce genre ; en sorte qu’à l’âge de 
Z4 ans il se trouva, suivant l’expression judicieuse 
des Mémoires de Villars, le premier des poètes dè 
son tems ; car alo/s qui que ce soit n’était capable 
d'écrire de même ou la tragédie ou l’épopée. 

" L’enthousiasme est naturellement exclusif, et 
celui que Louis XIV inspira aux Français pendant 
quarante années, les avait tellement accoutumés 
à n'admirer que lui, qu’ils avaient presque oublié 
Henri IV. Ils s’en souvinrent quand ils furent mal- 
heureux : c’est le moment où l’on se souvient des 
bons princes. Un respectable vieillard , M. de 
Caumartin , qui dans sa jeunesse , sur la hn du 
régné de Louis XIII, avait entendu les vieillards 
d’alors célébrer la mémoire du bon roi j conser- 
vait le souvenir d’une foule d’anecdotes intéres- 
s santés, dont le récit l’avait frappé autrefois, et 
qu’il aimait à raconter. Voltaire, qui se trouvait' 
# chez lui au château Saint-Ange , peu de tems avant 

la mort de Louis-le-Grand , l’écoutait avec cette 
curiosité avide qui cherche à s’instruire, et cette 


(0 C’est sou; ce premier titre que parut la Henrlade. 

sensibilité 
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i^nsibilicé vive qui ne demande qu'à se passiotl> 
her. Ges entretiens firent sur lui k plus forte im- 
pression , ét lui suggérèrent k première idée de 
son poëme. Ainsi le château Saint-Ange fut le 
berceau de k Hcnriade, 

La poésie s’était empâtée de Voltaire au sortir 
de l’enfance \ déjà même un seul genre ne suffisait 
pas pour l’occuper , et il travaillait à son (Edipe 
lorsqu’il s’enflamma pour Henri IV, et voulut en 
jkire le héros d’uh poëme épique avant de sa- 
voir ce que citait quun poème épique : c’est lui- 
même qui nous l’a dit en propres termes. C’en esc 
Assez pour nous faire comprendre pourquoi le 
sien est fi faible de plan et de conception j il l'a 
temanié depuis , assez pour y 'ajouter beaucoup 
d’embellissemens ; mais il n’était guere possiblé 
de revenir sur l'invention de k fable, ni de ré^ 
parer k première kute qu’il avait faite , en com- 
mençant par les vers ce qu’il faut toujours coni- 
mencet par k méditation. Les vers sont le pre-^ 
tnier besoin et le premier écueil d’un jeune poëre , 
toujours trop pressé de produire, pour sentir là 
nécessité de réfléchir. De là ces premières ébauches 
des maîtres, qui sont ptoprehaent des études de 
peintre , comme la Médée de Corneille , la Thé-^ 
icûde et {'Alexandre de Racine. Voltaire fut plus 
heureux dans Œdipe , parce qu’il fut soutenu pat 
Cours de littér. Tome VIII. D 
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le graad. Sophocle j aussi paya-t-il ensuite son tri- 
but à l’inexpérience dans Artémire, dans Manamne^ 
dans Eryphile. Ainsi, loin de lui reprocher si dure- 
ment, comme ont fait tant de censeurs, l’imper- 
fection avouée du plan de sa Henriade^ il serait 
.plus juste de lui savoir gré d’y avoir répandu assez 
de beautés de style et^ de détail , pour faire de 
ce qui n’est au fond qu’une esquisse , par la mé- 
diocre conception du sujet , un ouvrage à-peu-ptès 
classique par l’élégance de la versification, et jus- 
qu’ici le seul titre de l’épopée française. 

C’est de tout ce qu’a fait l’auteur , ce qui a 
été le plus critiqué , et ce qui pouvait l’être plus 
aisément ‘.les défauts réels en sont très- sensibles. 

A 

11 ne faut donc pas s’étonner que la malveillance 
ait été cette fois assez clairvoyante; mais il ne faut 
pas croire non plus qu’en apercevant les défauts , 
elle ne les ait pas exagérés , qu’elle n’en ait pas 
supposé même , et beaucoup plus qu’il n’y en avait, 
et quelle n’ait pas souvent fermé les yeux sur 
les beautés. L’animosité des ennemis de l’auteur 
a toujours été trop violente , trop personnelle , 
pour n’ètre pas aveugle ; elle a nié follement le 
mérite qui a fait et fera vivre ce poëme , malgré 
tout ce qui lui manque , et c’est ce que nous avons 
à prouver dans l’examen de \n. Henriadc et des cri- 
tiqi es qu’on en a faites. 
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On a dit que l’ordonnance en était défectueuse » 
/ et il est vrai quelle peche d’abord contre l’unité 
d’objet , recommandée dans l’épopée , et qu'elle 
ne remplit pas dans le premier chant la proposi- 
tion établie par le poëte : 

Je chante ce héros qui régna sur la France, > 

Et par droit de conquête, et par droit de naissance^ I . • 

Le sujet est donc Henri IV qui va conquérir 
le royaume qui lui appartient , et que lui dispu- 
tent ses sujets révoltés. Cependant il n'en est pas 
question dans les quatre premiers chants'; c’est 
Henri de Valois qui régne, et Bourbon né com- 
bat que pour le faire centrer dans sa capitale.. 11 
ne joue qu’un rôle secondaire dans un poëme donc 
il est le héros', il est aux ordres d’un maure, éc 
d’un maître bien peu digne de son rang. C’est une 
faute grave; c’est traiter l’épopéé en historien, 
L’action devait commencer après la mort de 
Valois ; tout ce /qui la précédé et cette mort 
même ne devaient être qu’en récit , et faire partie 
. de celui que fait Henri IV à Llisabeth. Valois est 
, de plus un personnage trop avili pour paraître 
ailleurs que dans une a.vanc-scene , et pour occu- 
per la première place dans l’action et dans l’in-» 
térêc pendant une moitié du poëme. 

L’auteur a cependant pallié ce défaut jusou’l 
un cectain point, et les critiques à cet égard lui 
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/onc reproché ce qu’ils laçaient dû louer. Tous 
sont élevés contre ce voyage de Henri IV à Lon« 
dres , contre son ambassade auprès d’Elisabeth ÿ 
ils ont dit que tout autre pouvait en être chargé 
de même que lui j que c’était lui faire jouer le 
rôle d’un agent secret ; qu’il ne devait point expo- 
ser l’armée et Valois en les quittant, etc. Toutes 
ces remarques portent à faux. Les assiégés peu- 
vent ignorer un voyage de peu de jours y et Henri 
peut aller à Londres , comme Enée va chez 
Evandre. Cette négociation est trop importante 
pour le compromettre , et l’entrevue de deux per- 
sonnages , tels que Henri IV et Elisabeth , convien- 
drait à la dignité de l’épopée , même quand Bour- 
bon serait déji roi. La négociation a un grand 
objet , et nul n’y peut réussir mieux que lui. Enfin 
c'est i lui qu’il appartenait de raconter les mal- 
heurs de la France , comme Enée raconte ceux de 
Ttoye , et de dire comme lui , et 'quorum pars 
magna fui J et il ne peut les racontera personne 
pluj dignement qu’à la reine d’Angleterre. Mais 
ce qu’il y a de plus décisif en fiiveur du poëte , 
c’est qu’il rend , autanr qu’il est possible , ce qu’il 
avait ôté à son héros , la première place dans no- 
tre att^.ntion et dans l’ouvrage , en fixant nos yeux 
sur le» événemens que raconte Henri , et qui ne 
sont autre chose que ses dangers et ses victoires. 
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. On a dit que le dénoùment n’^tait pas bien 
ménagé; que S'. Louis, qui se présente au Trèsi- 
Hant pour lui demander que la grâce éclaire 
Bourbon , pourrait aussi bien faire cette priere 
dans tout autre moment. Cette critique n’est nul- 
lement fondée. C’est quand le toi vient de nourrir 
lui-même ses sujets qu’il combat , et sa capitale 
qu’il assiège , c’est alors que S^ Louis supplie 
l’Eternel de lever le seul obstacle qui éloigne du 
trône un prince fait pour en être l’honneur ; et U 
est très-juste que le héros reçoive la récompense 
de ses vertus , dans l’instant où il vient de les si- 
gnaler par un trait si touchant, et qui doit lui gagner 
tous les coeurs. Mais on a eu raison d’avancer que 
la révolution qui s’opère dans Paris après l’abju- 
ration du roi , n’est pas assez expliquée , et qu’il 
ne suffisait pas de dire d’un des prmcipaux per- 
sonnages du poëme , du chef de la ligue , 

A reconnaîtie un roi Mayenne Aie réduit. 

En général , il est vrai 'que les faits importans 
ne sont pas assez développés , que souvent il ne 
sont qu’indityiés avec une précision qui vise à la 
rapidité , et qui n’est que de la sécheresse. Tout 
doit cousit à l’événement dans l’épopée ; mais tout, 
doit y tenir assez de place <pour attacher l’imagi- 
nation. Ce genre de poésie vit de détails; le poëce 
y doit toujours être peinçre , et non pas seulement 
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narrateur j nous ne devons pas seulement y ap- 
prendre les faits, nous devons les voir j il faut 
de plus qu’ils soient liés les uns aux autres pat 
une dépendance sensible , et comme par une chaîne 
qui embrasse tout l’ouvrage. Cet enchaînement 
n’est pas observé dans la Henriade : l’amour du 
héros pour Gabrielle , par exemple, commence 
€;t finit dans le neuvième chant j c’est une viola- 
tion de principe. Cet amour n’a aucun rapport y 
aucune liaison avec tout le reste : on pourrait le 
retrancher sans toucher à la fable du poëme j aussi 
n’y a-t-il été ajouté qu’ après coup. Ce n’est pas 
ainsi que Virgile s’est servi de Didon, qui tient 
à l’objet principal de VEnside; qui fonde long- 
tems d’avance l’irréconciliable haine de Carthage 
et de Rome , suivant les desseins de Junon et les 
décrets de Jupiter j qui forme pendant les quatre 
premiers chants le plus puissant obstacle aux des- 
tins d’Enée , et qu’il retrouve même dans les en- 
fers au sixième chant. Le Tasse, avec plus d’art 
encore , quoiqu’avec une exécution moins par- 
faite , a lié son Armide à toute l’action de sa Jéru- 
salem délivrée i et c’est un des plus beaux ornemens 
de ce poëme , dont l’ordonnance est irrépro- 
chable. Toutes ces conceptions sont grandes : celle 
de la Henriade est petite. 

IjA patrie dramatique , celle qui consiste 
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mettre les personnages en action et en scene, n’a 
pas essuyé moins de reproches, et ils ne sont pas 
moins mérités. Valois ne paraît que pour etre' 
assassiné. Mayenne , le rival de Bourbon , Mayenne ‘ 
annoncé comme un grand homme , est nul : on 
ne le voit point agir , on ne l’entend point parler, 
pas même dans les Etats assemblés pour le faire' 
roi. D’Aumale son frere , qui devait rappeler^ 
le Turnns de {'Enéide j ne paraît point assez 
souvent dans les combats, ne fait aucun de ces 
exploits qui doivent caractériser un guerrier du 
premier rang. Il est trop perdu dans la foule , 
hors dans le combat singulier où il perd la vie, 
et Turenne son vainqueur ne se montre non plus 
que dans ce seul combat. C’est un art des anciens 
et que parmi les modernes le Tasse seul a su 
imirer, de placer dans le large cadre de l’épo- 
pée une foule de figures héroïques , qui toutes 
se font reconnaître à une physionomie distincte; 
de les faire mouvoir à nos yeux dans des scenes 
animées et dans des périls éminens; d’inspirer 
pour ces divers personnages , ou de l’admiration , 
ou de l’intérêt , mais de façon que leur éclat 
serve à faire ressortir davantage la tête princi-' 
pale , celle du héros de l’épopée, er à le faire 
paraître d’autant plus grand , qa’il s’élève au- 
dessus de tout ■ ce qui est grand autour de lui, 
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Ainsi dans Homere, Agamemnon, les deux Ajax> 
Diomede, Ulysse, Idoménée , Pattocle, Sarpé- 
d.3n J Hector , Enée , sont des hommes supé- 
rieurs a et Achille l’emporte sur tous. Ainsi dans; 
les six derniers livres de Virgile , calqués sut 
Xlliedcj Turnus, Mézence , Pallas , Çamille, se 
signalent par des exploits éclatant, et tous le 
cedent i Enée. Ainsi dans le Tasse , Godefroy » 
Tancrede , Argant , Çlorinde , Soliman , sont dis-< 
tingués par différens caractères de valeur et de 
gloire , et Renaud les efface tous. Oh voit tous les 
acteurs de ces trois pocmes exécuter de grandes 
choses ; on les connaît , on vit avec çux , et l’épopée 
est là ce qu’elle doit être, le champ de l’ima- 
gination. 

Cette richesse d’invention qui produit l’intérêt ^ 
manque certainement à la Henriadc : les per- 
sonnages agissent peu , et parlent encore moins. 
On a été surpris , avec raison , que l’auteur , né 
avec un génie si dramatique, en ait mis si peu 
dans son poëme ; qu’il n’ait pas , à l’exemple des 
anciens , fait dialoguer les acteurs , et amené de 
ces scenes vives et passionnées qui font connaître 
les personnages par eux*mêmes , et ne laissent au 
poëte que l’unique soin de faire les portraits y qa’ij^ 
ait poné si loin cet oubli du dialogue , que même 
dans les amours de Henri et de Çabtielle, 
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n’entende ni l’un ni l’autre proférer une parole. 
Mais alors Voltaire était un peu contempteur des 
anciens , et ne s’en est corrigé qu’en mûrissant son 
jugement; il ne voyait dans Homere que ce qu’il 
y a de trop en combats et en discours; et frappé 
seulement de la profusion d’une richesse réelle et 
nécessaire , il tomba dans un excès tout autrement 
dangereux , la disette et la stérilité. En abrégeant 
trop ses combats , il s’est privé des détails épiso- 
diques qui en varient la description dans le Tasse 
comme dans les anciens. Aussi les dix chants de 
la Henriadc ne sont-ils guère plus longs que les ' 
quatre premiers de V Iliade ou de V Enéide ^ et ce 
n’est pas là remplir la carrière de l’épopée. Res- 
serré dans des bornes si étroites , il n’a qu’ébauché 
ce qu’il devait finir. 

On se plaint encore que son héros ne soit pas 
présenté sous tous les aspects qui nous le font' 
aimer dans l’histoire ; que sa vie qu’il expose si 
souvent , ne soit qu’une fois en danger ; qu’on 
ne le voie point dans la cabane du laboureur 
amener de ces scenes d’une simplicité naïve et cham- 
pêtre , qui coupent la continuité du ton héroïque , 
et font, dans le Tasse, le charme de l’excellent 
épisode d’Herminie. 

Enfin la machine du merveilleux , qui doit 
tnpuvoir tous les tessorts de l’épopée, est très- 


Digilized by Google 



58 Cours 

faiblement construite dans la Henrïade. Sans doute 
nn sujet moderne n’admettait pas les fables de l’an- 
tiquité; mais notre religion est très- susceptible 
d’une espece de merveilleux que Voltaire lui- 
même a jugé praticable , puisqu’il a essayé de le 
mettre en. osuvre , et il n’a su qu’une fois en 
tirer pani. Le Fanatisme sortant des Enfers, sous 
la figure de Guise massacré à Blois , et venant dans 
la cellule du moine Clément lui demander ven- 
geance , et lui remettre un glaive pour frapper 
Henri III , n’est-il pas une belle fiction ? c’est la 
meilleure de l’ouvrage ; et pourquoi n’y en aurait- 
il pas d’autres de cette espece ? Il se sert de la 
Discorde , et même trop : c’est un personnage 
froidement allégorique , qui revient à tout mo- 
ment. Mais quand on personnifie ces êtres mo- , 
raiix , il faut les lier aux passions humaines, et 
les tirer de la classe de l’allégorie purement phi- 
losophique. II est de la poésie épique de substi- 
tuer des images sensibles aux idées spéculatives ; 
et sous ce rapport', le Ciel , la Terre et les 
Enfers sont du domaine de cette poésie , même 
dans notre religion. L’intervention des substances 
célestes , celle des héros et des saints qui ne sont 
plus , les bons et les mauvais anges , ces puissances 
întellectueUes ennemies ou protectrices des habi- 
tans du monde, physique , et cette puissance 
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première dont elles ne sont que les instrumens, 
l'Etre éternel qui voit et conduit tout, voilà ce qui 
doit composer la machine épique. Mais il faut que 
tout soit, pour ainsi dire, revêtu de, formes palpa- 
bles ; c’est le privilège de la poésie de nous rappeler 
à ces premiers âges , où la Divinité communiquait 
sans cesse avec les mortels ,, et se rendait visible à 
leurs yeux. C’est ainsi que l’épopée agit sur nous , 
par ce pouvoir si grand sur tous les hommes, celui 
dû merveilleux qui régné sur leur imagination. 

Quelques personnes ont pensé que ces fictions 
ne pouvaient pas s’accorder avec la gravité d’un 
sujet historique et récent. Je crois cette opinion 
outrée j j’accorderai seulement que la distance des 
tems et des lieux, la différence de religion, per- 
mettaient au poëte plus ou moins en ce genre. Ea 
conquête du Nouveau-Monde , inconnu pendant 
une longue suite de siècles , ouvrirait, par exemple , 
un chaipp plus étendu et plus libre aux fictions 
de toute espece : l’ignorance absolue de ce qui 
était , étendrait la sphere du possible. J’avouerai 
aussi que la magie et les enchantemens qui .nous 
plaisent dans le Tasse , quand il n’en abuse pas , 
ne nous plairaient pas plus dans la Henriadci que 
Jupiter , Mercure et Alecton j et j’ajouterai en pas- 
sant , que Voltaire a péché contre l’analogie du 
Uieiyeilleux, en uitroduisant en action l’Amour de 
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la fable, avec ses ailes et son carquois, près 
Louis et de la grâce divine. Mais je persiste 
à croire que le merveilleux dont j'ai parlé, et que 
Voltaire n’a fait qu’ébaucher, pouvait figurer heu- 
reusement dans la Hennade , et n’aurait ni blessé 
la raison , ni dérogé au sujet. Tout dépend du 
choix et de la maniéré. Les harpies souillant les 
tables d’Enée , les vaisseaux troyens changés en 
nymphes, et les compagnons d’Ulysse en pour- 
ceaux , ne choquent pas moins le goût dans les 
anciens, que les guerriers chrétiens ttansformés 
en perroquets par la baguette d’Armide , dans 
un poëme moderne. Pourquoi ? C’est que ces in- 
ventions, gratuitement merveilleuses , sans objet 
et sans moralité, sont aussi sans intérêt^ mais la 
raison même approuve le merveilleux où elle se 
reconnaît. , Dire qu’il n’en faut point du tout, est 
d’une philosophie très-facile , et qui n’est point 
la réglé de la poésie ^ mais trouver celui qu’il 
faut , esc d’un talent difficile et rare. 

Si la Hennade manque de tant de parties 
essentielles, quel est donc le mérite qui en balance 
les défauts ? Celui qui donne la vie aux ouvrages 
en vers , la poésie de style j et c’est pourtant celui 
que les ennemis de l’auteur ne lui ont pas plus 
accordé qu’aucun autre. Ils ont même été en ce 
genre au dernier excès de l’injustice \ et sok: 
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tveuglement , soit mauvaise foi , soit l’un et l’autre 
ensemble , comme il arrive quand la passion 
s’érige en juge j ils ont porté l’iufidélité jusqu’à 
l’impudence , les invectives jusqu’à la fureur j le 
dénigrement jusqu’à l’extravagance. Je parle ici des 
plus emportés et des plus mal-adroits, et ce n'éM’ 
taient pourtant pas des hommes sans connaissances 
et sans esprit. Batteux, Desfontaines , la Baumelle, 
quoique fort médiocres , et comme écrivains et 
comnje critiques , n’étaient pourtant pas de ces 
auteurs que leur nom seul nous dispense de réfuter* 
J’ai regret d’être obligé d’y joindre ici un hommo 
qui a beaucoup plus de goût et de littérature que tous 
les trois , et qui a prouvé , dans ces detnieres an* 
nées (i), qu’il était capable de juger et d’écrire' en 
homme de lettres et de talent. Mais une animosité 
. particulière contre l’auteur de la Henriade > égara 
long-tems son jugement et sa plume j et comme il 
s’est depuis montré digne de dire la vérité , il me 
pardonna sans doute de la défendre contre ses an- 
ciennes erreurs , dans tin ouvtage où mon premier 
devoir , mon premier intérêt , doit être l’instruc- 
tion générale. Je desite de la combattre sans le 
blesser*, mais mon objet en ce moment étant de 
. tirer des critiques mêmes de la Henriade la preuve 
de ses difFérens mérites , je ne puis passer sous 

(i) Tout eer article de la Htnrimde e« de l7?^. 
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«ilence un critique aussi connu et aujourd’hui aussi 
estimé que M. Clément , qui autrefois avait pris 
à tâche d’enchérir sur tous les détracteurs de Vol- 
taire, et à qui sa jeunesse peut d'ailleurs servir 
d’excuse , puisqu’il a entièrement changé de ton 
et de style dans sa maturités 

'Section II. 

Des beautés poétiques de la Henrïade j prouvées 
contre ses détracteurs^ 

La haine qui , comme toutes les passions , ras- 
semble les extrêmes et les contraires ^ qui est sou- 
vent si maligne et souvent si étourdie, tourna la 
-tête à la Baumelle , au point que , dans son com- 
mentaire soxAsi Henriadcj il imagina; de rassem- 
bler toutes les critiques qu’on, en avait faites ^ sans 
s’apercevoir qu’en se contredisant elles sé détrui- 
saient l'une par l'antre ,- et s’avisa de refaire^ des 
•morceaux considérables de ce poëme j saris avoir 
la première idée des principes de la versihcation. 
Il avait beaucoup à se plaindre des excès très- 
condamnables où Voltaire, s’était porté contre lui j 
mais quand son ennemi l’aurait payé pour con- 
. sentir à se vouer lui-même au ridicule ^ jamais la 
■ Baumelle n’aurait pu mieux faire. Ses vers sont à 
mourir de rire, et prouvent encore. plus que son 
commentaire, qu’un homme d’esprit peut n’avoir 
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pas la plus légère connaissance de la poésie. Celui-là 
ne pouvait pas s’excuser sur sa jeunesse *, il avait 
plus de cinquante ans quand il donna dans ce 
travers étrange ^ et n’avait jamais fait de ver* 
quand il voulut apprendre à Voltaire comment 
on en faisait de bons. Je me garderai bien d'ea 
rien citer ^ ce serait abuser du tems et de votre 
attention , Messieurs j et je n’ai même parlé de 
sa critique de la Henriadcj que parce qu’il j a 
réuni toutes celles qui avaient paru avant la sienne. 

11 cite l’abbé Desfontaines , qui nous dit : « Le 
» principal défaut de la Henriade, c’est d’être pro-^ 
» saïque et négligée dans le style. Il y a plus de prose 
»» que de vers , et plus de fautes que de pages. Ce 
» poëme est sans feu, sans goût ^ sans génie. »> 

Il cite Fréron , qui nous 'dit : Ce poëme est 

» l’o'uvrage d’un homme de beaucoup d’esprit « 
» incapable d’aller au génie, qui quelquefois tâche 
» de couvrit ce défaut à force de goût^ et souvent 
n ne le consulte pas assez. « 

Il cite l’abbé Trublet, qui nous dit : » Je ne 
» sais pas comment la Henriade ^ avec une poésie et 
» une versification si parfaite y a. pu réussira m’en- 
» nuyer. » 

Et la même contradiction s’offre à tout moment 
dans les censures de détails. 

La critique qui fit le plus de bruit dans son 
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tems, est celle qui parut en 1744 (1) , sous le titré 
de Pardlkle du Lutrin et de la Henriàde. Ce titré 
était tout ce qu’il y avait de piquant dans cetté 
brochure , et suffit alors pour la faire lite. Elle est 
aussi mal pensée que mal écrite , et l'oubli en 
avait bientôt fait justice : la Baumelle ne réussit 
pas à l’en tirer. On y trouve que le grand est plus 
aisé à peindre que le plaisant à saisir; quun bon 
mot assaisonné dans un degré ekquis j est plus raré 
quùn sentiment nobles quune belle image. C’est 
comme si l’on disait qu’il est plus difficile d'être 
I ucien qu’Homere , et que le Voyage de Chapellè 
est d’un talent plus rare que l'Enéide. On me dis- 
pensera de réfliter ces inepties. Il est triste qu’elles 
soient d’un professeur qui , dans d’autres, écrits ^ 
n’a point paru étranger aux bons principes; On 
est affligé de voit un littérateur instruit , qui s’est 
assis depuis à l’académie française , nous débiter 
gravement qu’il yàat être héros pour peindre les héros j 
que c est une espece de génération et de paternité qui 
produit son semblable. Cependant H^ere n’était 
pas un Achille , ni Bossuet uii Condé. Il esc race 
de déraisonner en plus mauvais style. Ailleurs , la 
Discorde va dire des sottises aux papes. L’auteur à 
cru que sottises était synonyme à'injures : cela esc 

♦ 

( 1 ) Elle étai: de l’abbé Batteux. 
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vrai dans la bouche du peuple et sous la plume 
des mauvais critiques, mais non pas chez ceux 
qui savent le français. On lit encore dans cette 
diatribe , que le peuple ouvre de grands yeux vis- 
à-vis du mérite vanté qui n est que de l’ombre ; 
qu’w/i Amour des environs de Paris aurait aussi 
bien fait cet office qu’un vieux Cupidon de Cythere; 
que la simplicité ^ la candeur j la bonne intention 
de Jacques Clément le rendent un personnage inté- 
ressant; qu'on lui pardonnerait presque y en lisant 
ce poème i de l'avoir débarrassé d’un acteur qui le 
surchargeait ; que le plan de la Henriade est ridicule; 
que Henri IV y est presqu un sotj etc. Ces juge- 
mens , ces plaisanteries et ce style sont de la 
même force. 

Au reste, l’auteur prouve assez bien que l’exé- 
cution du Lutrin J proportion gardée de la diffé- 
rence des sujets , esc plus fidèlement rapprochée 
des réglés de l’épopée , que la Henriade. Mais il 
fallait ajouter que les beautés de celle-ci sont d’un 
ordre bien supérieur, et que si Voltaire n’a pas 
été aussi parfait dans un grand sujet que Boileau 
dans un petit , il n’a pas laissé de montrer dans 
son ouvrage un génie que n’avait sûrement pas 
l’auteur du Lutrin. On peut penser, sans être in- 
juste envers Despréaux, qu’il n’aurait fait ni le 
second, ni le septième , ni le neuvième chant de 
Cours de littér. Tome VIJI, E 
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la Henrlade, On n’aperçoit chez lui rien qui res- 
semble à ce mélange heureux de pathétique , de 
philosophie et d’imagination, que les juges im- 
partiaux admireront toujours dans les beaux 
morceaux de la Hcnriade. La mort de Coligny, 
le songe où Henri IV est transporté dans les 
deux et dans les enfers , l’allégorie du temple 
de l’Amour, le combat de Turenne et de d’Au^ 
male , la bataille d’Ivry , l’attaque des faubourgs 
de Paris , le portrait du vieillard de Jersey , le 
tableau des amours de Henri et de Gabrielle , 
èt beaucoup d’autres détails , sont d’une couleur 
épique et d’un ton de poésie qui, ce me semble, 
était nouveau dans notre langue. 

Qu’importe que LaBaumelle s’écrie : Qui, dans 
cinquante ans , lira ce recueil de vers ? Cette excla- 
mation n’est que risible; elle ne veut rien dire, 
si ce n'est que ne pouvant nier à la Henriade cin- 
quante ans de succès, on en demande cinquante 
autres pour avoir raison contre elle. Il y a trop 
peu de risque à parier pour son opinion à une telle 
distance. C’est ainsi que de nos jours un autre 
fou parlait contre Racine, et ne lui donnait plus 
que cent cinquante ans à vivre. Il y a aussi trop de 
modestie à reculer si loin l’effet de ses critiques. 

Après tout , chacun fait ce qu’il veut de l’ave- 
nir; mais il ne faut pas mentir sut le présent. 
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La Baumelle afïicme que les amis et les admira- 
teurs de Voltaire abandonnent eux-mêmes sa Hen- 
riaie. La vérité est que les amis du talent et ses 
admirateurs ne dissimulent point les défauts 

de ce poëme , et qu’ils y reconnaissent en même 
tems, non pas seulement de l’esprit ^ comme on 
l’a dit ridiculement, mais du génie, et une sorte 
de génie qu’aucun poëte français n’avait eu avant 
Voltaire. Ils pensent que, quoique son style n’ait 
pas la richesse poétique de Virgile, quoique sa 
tète ait été beaucoup moins épique que tragique , la 
versification de la Henriade en a fait un des beaux 
monumens de la poésie fran^-ise. 

Ce n’est pas qu’il n’y ait, même dans cette 
partie , à reprendre ou à desirer ; qu’il ne s’y ren- ■ 
contre des vers faibles j des négligences, des répé- 
titions , des réminiscences \ que l’auteur n’abuse 
quelquefois de l’antithese; qu’en t]uelques en- 
droits il ne mette de l’esprit au lieu d’imagina- 
tion. Mais ces défauts sont clair-semés; et lorsque 
les beautés prédominent, il faut dite avec Horace; 
Ubiplura nitentj etc. « J'excuse les fautes quand 
» les beautés l’emportent. » 

Pour exagérer les unes et anéantir les autres 
on a tenté tous les moyens. Un des plus usés, 
et qui pourtant fait toujours des dupes , c’est de 

E 1 
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rapprocher un certain nombre de vers qui , cha- 
cun à leur place , n’ont rien de répréhensible, 
et qui , réunis les uns près des autres , ressemblent 
à la faiblesse et au prosaïsme. Avec cet artihce 
on ferait de Racine un mauvais versificateur. 
C’en est un autre du même genre, d’accumuler 
des vers qui , alignés ainsi dans la critique , 
offrent des tournures uniformes , mais qui , à la 
distance où ils sont dans l’ouvrage, n’ont point 
cet inconvénient. On a été jusqu’à supputer com- 
bien de fois le même mot revient dans toute 
l’étendue du poëme. Ces pitoyables ressources 
sont les puérilités de la haine. Fréron , à qui elles 
étaient si familières, n’avait pas même l’honneur 
de l’invention. On avait calculé, du tems de Boi- 
leau, combien de fqi^ ,1e mot affreux se trouvait 
répété dans ses écrits. Je ne me souviens pas du 
toul, mais j’ai vu le bordereau. Si l’on eût prouvé 
que le mot était mal employé, ou répété à peu 
de distance , on aurait au moins dit quelque chose j 
mais quand Fréron s’est donné la peine de noter 
le mot tranquille dans la Henriade vingt fols suc 
quatre mille vers , il y a de quoi s’amuser de cette 
censure arithmétique \ et quel en est le résultat ? 
c’est que ce mot , examiné à sa place , esc presque 
partout d’un très-bel effet. 
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Il ne s’agit pas ici 

De ces mots parasites 

Qui , malgré nous , dans le style glissés , 

Rentrent toujours , quoique toujours chassés ; 

coqitne l’a très-heureusement dit Rousseau, et 
comme nous le vertons à l’article du très-mauvais 
versificateur Crébillon. C’est alors un défaut très- 
réel •, mais quant à cette méthode si commune et 
si insidieuse , que l’on n’emploie guere que contre 
les bons écrivains qu’on n’oserait citer de suite , 
et qui consiste à donner pour preuve d’un style 
faible et prosaïque quelques vers pris fort loin 
les uns des autres, et rassemblés pour faire Hlu- 
sion aux yeux et au jugement du commun des lec- 
teurs , il est bon d’observer ce que savent tous les’ 
bons juges, que dans l’épître , dans le drame, 
dans l’épopée même, dans toute poésie qui dia- 
logue, qui raconte, qui raisonne, il doit y avoir, 
nécessairement des vers qui ne se distinguent de 
la prose soutenue que par la mesure , soit qu’ils 
servent de passage d’un objet à un autre , soit 
qu’ils expriment des choses qui ne demandent pas 
à être plus relevées. Il ne suffit donc pas , dans la 
critique , de citer un vers isolé , et de répéter la' 
phrase bannale ; c« S’exprimerait-on autrement en 
prose ? » Il faut prendre le vers où il est , et mon- 
trer qu’il a dû être fait autrement. 

E 3 
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A peine nous sortions des portes de Tr^2ene. 

Un de nos critiques va se récrier : dirait-on au- 
trement en prose ? Non , sans doute j mais si l’on 
eût voulu s’exprimer mieux , on aurait eu tort. 

Il suivait tout pensif le chemin de Mycéne. . 

La prose dirait-elle autrement ? Non , encore 
un coupj mais il ne fallait pas dire mieux, sous 
peine de dire mal. Pourquoi? C’est que Théramene 
ne doit songer à peindre que ce qui l’a frappé, 
et ne doit parler à notre imagination, dans son 
récit , qu’autant que les objets auront ému la 
sienne. Aussi quand il s’agira de nous représenter 
le monstre qu’il croit voir encore, il ira jusqu’à 
prêter au ciel , à la terre , aux rivages , aux flots , 
l’effroi qu’il a ressenti. 

Voltaire commence un portrait fort poétique 
du calvinisme par un vers qui ne Test point du 
tout : 

J’ai vu naître autrefois le calvinisme en France. 

Calvinisme est du style de l’histoire j il pourrait 
tout au plus passer dans une épître sérieuse j il est 
au-dessous de i’épopée , qui demandait là une 
périphrase. 

On découvrait déjà les bords de l’Angleterre. 

Cela est aussi trop hlstonque : il convenait à 
l’épopée de peindre l’effet que produit sur mer. 
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dans l’éloignement , la première vue des objets les 
plus élevés qui annoncent la terre. Virgile n’y 
manque pas. 

Soudain Potier se leve , et demande audienee. 

*Le premier hémistiche a de l’efFet j le second 
tombe. Il ne s’agit pas dans l’assemblée des Etats de 
demander audience ; il convenait de peindre sur-le- 
champ j en coupant le vers, l’attente et le respect 
qu’inspire Potier qui va parler. 

Il y a dans la Henriade quelques autres vers qui 
sont réellement défectueux de la même maniéré , 
mais en petit nombre j et la plupart de ceux que 
les critiques ont mis bout à bout , n’ont tien qui 
prête à la censure : souvent même ce qu’on attaque , 
mérite des louanges. 

Mornay , qui précédait le retour de son maître , 

Voyait déjà'lçs touts du superbe Paris. 

D’un bruit mêlé d’horreur il est soudain surpris. 

11 court , il .aperçoit dans un désordre extrême 
Les soldats de Valois , et ceux de Bourbon même : 

« Juste ciel I est-ce ainsi que vous nous attendiez j 
» Henri vient vous défendre , il vient , et vous fiiyez I 
» Vous fuyez , compagnons ! 

En lisant ces vers , ce qui me frappe d’abord , 
c’est la vivacité de cette brusque apostrophe , sans 
aucune formule de transition quelconque : 

Juste ckl I est-ce ainsi que vous nous attendiez 2 

E4 
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Ce vers me paraît ce qu’il y a de meilleur à dire. 
Et ce peu de mots ; 

Il Tient , et vous fuyei l 
Et cette énergique répétition : 

Vous fuyez , compagnons 1 

Tout me semble plein de vérité et de force. 
Jugez de ma surprise , quand je trouve ce même 
vers : 

Juste ciel ! est-ce ainsi que vous nous attendiez } 

dans un amas de vers prétendus prosaïques j et qui 
la plupart le sont comme celui-là. Comment 
ose-t-on appeler cela de la critique ? 

Mais on a généralement blâmé , et avec raison, 
les vers suivans sur les Etats de Blois : 

Peut-être on vous a dit quels furent ces Etats. 

On proposa des lois qu’on n’czécuta pas. 

De mille députés l’éloquence stérile 
Y fit de nos abus un détail inutile. 

Car de tant de conseils l'effet le plus commun 
Est de voir tous nos maux sans en soulager un. 

Ces vérités communes , exprimées d’une ma- 
niéré plus commune encore , n’auraient pas assez 
de force , même pour une histoire , et ne seraient 
pas assez piquantes pour une satyre. Mais on n’en 
trouverait pas un second exemple dans toute la 
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Henriade j comme on n’en trouverait pas non plus 

un second de ces autres vers , qui , sans être mau> 

vais en eux-mêmes , sont au-dessous du genre : 

ceux-ci sur Joyeuse. 

« 

Ce fut lui que Paris vit passer tour-à-tour 

Du siecle au fond d’un cloître, et du cloître à la cour. 

Vicieux, pénitent, courtisan, solitaire. 

Il prit , quitta , reprit la cuirasse et la haire. 

Les deux premiers pouvaient passer comme l’é- 
noncé d’un fait; les deux derniers , excellens dans 
une satyre, devaient être rejetés de l’épopée , qui 
ne se joue pas ainsi dans un choc antithétique de 
petites idées faites pour produire le ridicule. 

C’est toujours à ce qui a fait le succès d’un ou- • 
vrage que s’attaque de préférence la haine que 
ce succès afflige. On doit donc s’attendre que c’est 
contre le sryle de la Henriade que les ennemis de 
l’auteur seront venus se heurter avec le plus de 
violence ; mais c’est aussi ce qui leur a mieux 
résisté. On a vu ce qu’il était juste de penser de la 
nature des défauts : il faut voir combien ils le 
cedent aux beautés , et combien ont été injustes 
ceux qui ont essayé de les détruire. On n’a rien 
négligé pour en venir à bout. Ici l’on oppose des 
morceaux de la Henriade à d’autres morceaux an- 
ciens ou modernes , qui , n’ayant point le même 
but, ne doivent point produire le même effets 
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et ne sont point par conséquent des objets Je 
comparaison. Là on compare les vers de Vol- 
taire à ceux de Racine et de Chapelain , et dans 
le par.illele oii ne donne guere moins d’avan- 
tage à Chapelain qu’à Racine. On cfemande au 
pocce ce qu’il n’a pas dû faire ou ce qu’il a fair. 
On incidente sur tout , on défigure tout , on em- 
brouille tout. Je ne suivrai point tous ces criti- 
ques dans leur marche oblique et tortueuse , je 
ne m’attacherai qu’au principal ennemi, M. Clé- 
ment ; et même s’il a épuisé la censure , je 
n’épuiserai pas l’apologie. Mais je ne la crois pas 
inutile , d’abord parce qu’il est assez de mode , 
depuis quelque tems parmi nos jeunes auteurs , 
d’affecter pour la Henriade un mépris qui ne fait 
de tort qu’à eux , et dont je voudrais les cor- 
riger j ensuite parce que le mérite de ce poëme 
n’est pas indiderent à la gloire des Muses fran- 


çaises. 

M. Clément commence par nous citer Addis- 
son , pour nous apprendre que le style de l’épopée 
doit être sublime. Nous n’avions pas besoin de 
l’autorité d’Addisson pour être persuadés de cette 
vérité y il suffisait d’avoir lu Homere et Virgile. 
Mais il est à propos de se rappeler ici ce que 
nous avons vu dans le Traité de Longin , quede 
style sublime , par opposition au style simple et 
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au Style tempéré , est celui qui appartient aux 
grands sujets , et qui consiste dans l’élévation des 
pensées, la noblesse des sentimens et de l’expres- 
sion , la force et l’éclat des images , et l’énergie 
des passions. Or , voici sur ce point ce qu’établit * 
le critique. « Le sublime en tout genre , soit des 
» images et de la grande poésie , soit des pensées , 
« soit des sentimens , est ce qui manque le plus 
>» à la Henrïade. » C’est ce qu’il faut voir. Com- 
mençons par la poésie descriptive. Voyons la 
maniéré dont rauteur décrit l’assaut où Henri IV 
emporte les faubourgs de Paris. 

Paris n'était point tel en ces tems orageux , 

Qu’il paraît dans nos jours aux Français trop heureux. 

Cent forts qu’avaient bâtis la fureur et la crainte , 

Dans un moins vaste espace enfermaient son enceinte. 

Ces faubourgs , aujourd’hui si pompeux et si grands , . 

Que la main de la paix tient ouverts en tout tems , 

D’une immense cité superbes avenues , 

Où cent palais dorés se perdent dans les nues , 

Etaient de longs hameaux d’un rempart entourés , 

Par un fossé profond de Paris séparés. 

Du côté du levant bientôt Bourbon s’avance j 

Le, voilà qui s’approche , et la mort le devance. 

** « 

Le fer avec le feu voie de toutes parts , 

Des mains des assiégeans et du haut des rempatts. 

Ces remparts menaçans , leurs tours et leurs ouvrages 

S’écroulent sous les traits de c«s brûlans orages. 

On voit les bataillons rompus et renversés , 
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£t loin d’eux dans les champs leurs membres dispersas. 

Ce que le fer atteint , tombe lëduit en poudre , 

Et chacun des partis combat avec la foudre. 

Jadi^ avec moins d'art , au milieu des combats , , 

Les malheureux mortels avançaient leur trépas } 

Avec moins d’appareil ils volaient au carnage , 

Et le fer dans leurs mains suffisait à leur rage. 

De leurs cruels enfans l’effort industrieux 

V 

A dérobé le feu qui brûle dans les deux. 

On entendait gronder ces bombes effroyables , 

Des troubles de la Flandre enfans abominables. 

Le salpêtre enfermé dans ces globes d’airain , 

Part , s’échauffe , s’embrase , et s’écarte soudain j 
• La mort en mille éclats en sort avec furie. 

Avec plus d’art encor et plus de barbarie , 

Dans des antres profonds on a su renfermer 
Des foudres souterrains tout prêts à s’allumer : 

Sous un chemin trompeur , où, volant au carnage , 

Le soldat valeureux sefîe à son courage , 

On Voit en un instant des abîmes ouverts , 

De noirs torrens de soufre épandus dans les airs , 

Des bataillons entiers , par ce nouveau tonnerre , 
Emportés , déchirés , engloutis sous la terre. 

Ce sont là les dangers où Bourbon va s’offrir j 
C’est par-là qu’à son trône il brûle de courir. 

Ses guerriers avec lui dédaignent ces tempêtes ; 

L’enfer esc sous leurs pas , la foudre est sur leurs têtes > ^ 
Mais la gloire à leurs yeux vole à côté du roi ; 

Hs ne regardent qu’elle , et marchent sans effroi. 

Ils descendent enfin dans ce chemin terrible , 

t 

Qu’un glacis teint de sang rendait inaccessible : 
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Cest là que le danger ranime leurs efforts ; 

Ils comblent les fossés de fascines , de morts ; 

Sut ces morts entassés ils marchent , ils s’avancent , 

D’un cours précipité sur la brèche ils s’élancent. 

Armé d’un fer sanglant , couvert d’un bouclier , 

Henri vole à leur tête , et monte le premier. 

11 monte ; il a déjà de ses mains triomphantes 
Arboré de ses lys les enseignes flottantes. 

Les ligueurs devant lui demeurent pleins d'effroi j 
Ils semblaient respecter leur vainqueur et leur roi. 

Ils cédaient; mais Mayenne à l’instant les ranime ; 

Il leur montre l’exemple , il les rappelle au aime. 

Leurs bataillons serres pressent de toutes parts 
Ce roi dont ils n’osaient soutenir les regards. 

Sur le mur avec eux la Discorde cruelle 
Se baigne dans le sang que l'on verse pour elle. 

Le soldat , à son gré , sur cc fjjneste mur , 

Combattant de plus près , porte un trépas plus sûr. 

Alors on n’entend plus ces foudres de la guerre , 

Dont les bouches de bronze épouvantaient la terre ; 

Un farouche silence , enfant de la fureur , 

A ces bruyans éclats succédé avec horreur. 

D’un bras déterminé , d’un œil brûlant de rage , 

Parmi ses ennemis chacun s’ouvre un passage. 

On saisit , on reprend , par un contraire effort , 

Ce rempart teint de sang ,< théâtre de la mort. 

Dans ses fatales mains , la 'Victoire incertaine , 

Tient encor près des lys l’étendard de Lorraine. 

Les assiégeans surpris sont partout renversés , 

Cent fois victorieux et cent fois terrassés : 

Pareils à l’Océan poussé par les orages , 

Qui couvre à chaque instant et qui fuit ses rivages. 
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Jamais le roi , jamais son illustre rival 
N'avaient dté si grands qu'eu cet assaut fatal. 

Chacun d eux , au milieu du sang et du carnage , 

Mdîcre de son esprit , maître de son courage , 

Dispose , ordonne , agit , voit tout en même tems , 

Et conduit d'un coup-d’aûl ces affreux mouvemens. 

Cepend nt des Anglais la fotmidable élite , 

Par le vaillant Essex à cet assaut conduite , • 

Marchait sous nos drapeaux pour la première fois , 

Et semblait s’étonner de servir sous nos rois. 

Ils viennent soutenir l’honneur de leur patrie , 

Orgueilleux de combattre et de donner leur vie , 

Sous ces mêmes remparts et dans ces mêmes lieux 
Où la Seine autrefois vit régner leurs aïeux. 

Essex monte à la brèche où combattait d’Aumale ; 

Tous deux jeunes , brillans , pleins d'une ardeur égale , 

Tels qu’aux remparts de Troye on peint les demi-dieux. 
Leurs amis tout sanglans sont en foule autour d'eux. 
Français , Anglais , Lorrains , que la fureur assemblé , 
Avançaient , combattaient , frappaient , mou'aient ensemble. 

Ange qui conduisiez leur fureur et leurs bras , 

Ange exterminateur , ame de ces combats , 

De quel héros enfin prîtes-vous la querelle ? 

Pour qui pencha des deux la balance éternelle î 
Long-tems Bourbon , Mayenne , Essex et son rival , 
Assiégeans , assiégés , font un carnage égal. 

Le parti le plus juste eut enfin l’avantage ; 

Enfin Bourbon l’emporte , il se fait un passage } 

Les ligueurs fatigués ne lui résistent plus ; 

Ils quittent les remparts , ils tombent éperdus. 

Comme on voit un torrent , du haut des Pyrénées , 
Menacer des vallons les Nymphes consternées j 
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Les digues cju’on oppose à ses flots orageux , 

Soutiennent quelque tems son choc impétueux j , 

Mais bientôt renversant sa barrière iftipuissante , 

Il porte au loin le bruit ^ la mort et l’épouvante , 

Déracine en passant ces chênes orgueilleux , 

Qui bravaient les hivers , et qui touchaient les cieux j 
Détache les rochers du penchant des montagnes , 

Et poursuit les troupeaux fuyant dans les campagnes : 

Tel Bourbon descendait, à pas précipités. 

Du haut des murs fumans qu’il avait emportés. 

Tel d’un hvdiS foudroyant , fondant sur les rebelles. 

Il moissonne en courant leurs troupes criminelles. 

Les Seize avec elFroi fuyaient ce bras vengeur , 

Egarés , confondus , dispersés par la peur. 

Mayenne ordonne enfin que l’on ouvre les portes ; 

Il rentre dans Paris , suivi de ses cohortes. 

Les vainqueurs furieux , les flambeaux à la main , 

Dans les faubourgs sanglans se répandent soudain. 

Du soldat effréné la valeur tourne en rage ; 

Il livre tout au fer , aux flammes , au pillage. 

Henri ne les voit point j son vol impétueux ^ 
Poursuivait l'ennemi fuyant devant ses yeux. 

Sa victoire l’enflamme , et sa valeur l’emporte j 
11 franchit les faubourgs , il s’avance à la porte : 
■Compagnons , apportez et le fer et les feux , 

Venez , volez , montez sur ces murs orgueilleux. 

J’ai cité ce morceau dans son entier , pour en 
faire connaître l’effet total , ce qui est la première 
et la plus importante épreuve de toute composi- 
tion. Cet effet est assez grand pour vous avoir peut- 
être dérobé quelques imperfections. Mais il faut 
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tenir compte de tout , et qu’on ne puisse pas 
nous reprocher la moindre complaisance. Il y a 
quelques répétitions de mots que l’auteur aurait 
pu éviter , quelques rimes négligées , comme heu- 
reux et orageux , grands et tems : la rtme doit être 
plus soignée dans le style soutenu : quelques vers 
répréhensibles , 

Sur ces mêmes remparts , et dans ces mêmes lieux. 

Les deux hémistiches de ce vers se ressemblent trop 
pour le sens et pour la construction. 

D’un cours précipité sur la brèche ils s'élancent. 

L’expression est impropre : on ne s’élance point 
d’un cours. 

Ce que le fer atteint , tombe réduit en poudre. 

Le premier hémistiche est vague et prosaïque 
L’artillerie ne peut réduire en poudre que les forti- 
fications , et non pas leurs défenseurs j et ces 
mots , ce que le fer aiteint j ne spécifient pas cette 
différence. Ces bombes j etc. effroyables et abomi- 
nables J sont ici des rimes parasites. Je n’aime pas 
non plus que les bombes soient enfans des troubles 
de la Flandre j et dans cet endroit cette circons- 
tance historique importe peu. C’est là , ce me 
.. semble , ne faire aucune grâce aux fautes j mais il 
esc juste aussi d’observer quelles ne sont pas de 
nature à refroidir le style ni à gâter un beau 

morceau , 
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ttiorceau , et ce sont celles-li seules que la saine 
critique ne doit pas pardonner. Ici les défectuosités 
Sont légères et en petit nombre , et les beautés 
sont nombreuses et frappantes. Que dit M. Cla- 
ment, de cette desctiption ? Il y trouve une cer- 
taine rapidité qui peut passer pour de la chaleur , 
et en imposer à des yeux superficiels ; mais comme 
ses yeux ne sont pas superficiels , ils aperçoivent 
aisément toute la pauvreté de ce morceau. Alors îl 
a recours au même artifice dont il se sert par- 
tout. Il oublie qu’il esc question de style, et ré- 
pété ce qu’il a déjà répété vingt fois, lorsqu’il 
s’agissait de l’invention. Il voudrait que cet assaut 
fut plus détaillé, plus circonstancié, plus rempli 
de faits; et vous vous souvenez que j’ai bien au- 
thentiquement reconnu avec tous les connais- 
seurs, que Voltaire s’était trompé en croyant cette 
abondance de détails descriptifs et dramatiques 
peu faite pour l’épopée française. Ainsi, par 
exemple , lorsqu’il met en présence Essex et d'Au- 
male , il convenait de nous montrer leurs exploits, 
et Homere, Virgile et le Tasse n’y auraient pas 
manqué. De même quand il dit ; .> 

Jamais le roi , jamais sou iltascre rival 
N’avaient été si grands qu'en cet assaut fataL. ' 

! • I 

il eût mieux valu faire voir cette grandeur en / 
Cours de littér. Tome VIIJ, F. 
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liction , et la marquer pat des traits partial-' 
Hets. C’est l’esprit de l’épopée , et je crois que 
Voltaire a eu tort d’imaginer que le nôtre y fur 
contraire ; les peintures guerrières plairont tou- 
jours à l’imagination , et l’on connaît ces mots de 
madame de Sivigité : je ne hais pas ces grands coups 
d’épée. Mais nous n’en sommes plus là, et il ne 
faut pas recourir à la même critique , quand on 
ne considéré plus l’ouvrage sous le même poinc 
de vue. De quoi s’agit-il à présent? ce n’est plus 
de l’invention , mais de la poésie de l’épopée. 
M. Clément a posé en fait que celle de la Henriade 
ntanquak de sublime en tout genre. Examinons 
celui des images : cette description en est-elle 
.dépourvue? je crois l’y voir de tous côtés. M. Clé- 
ment, à quatre vers près, qu’il qualifie déadmi- 
jrahles i ne voit dans tour le reste qu’w/t article de 
galette. Peut-être , en y regardant de bien près , 
y verrons-nous autre chose. 

D’abord je m’intéresse à ce contraste de ce 
qu’éty.t Paris alors, et de ce qu’il est aujourd’hui. 
Ce détail était nécessaire à la connaissance des 
lieux ; mais l’auteur en a tiré des beautés. Je re- 
connais tout de suite le poëce , quand il me peint 

Ces faubourgs auîpurd'luii si pompeux et si grands , 

Que la main de la paix tient ouverts en tous tems , 

. . D^unc üaoieasi cité superbes avenues, etc. 
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Je le reconnais dans ces vers sur les bombes: • 

Le salpêtre enfermé dans ces globes d’airain , 

Part , s’échaulFe , s’embrase , et s’écarte soudain. 

La mort en mille éclats en sort avec furie. 

Le critique appelle cela unt description didac- 
tique. Elle est très-vive, très-menaçante; tous les 
effets meuttriets de la bombe y sont rendus avec 
une progression rapide, qui en est l’imitation 
fidelle , et le dernier vers surtout , 

La mort en mille éclats en sort avec furie. 

est ce que j’appelle du sublime d’images. M. Clé- 
ment, qui demande toujours ôù est la hardiesse 
des expressions, n’en aperçoit-il point dans la mort 
qui sort en éclats? Qui l’avait dit? où pouvait-on 
le dire ailleurs? Mais cette expression est si juste, 
elle est si près de la chose même, qu’elle semble 
toute naturelle, et l’on sait que c’est la perfec- 
tion des figures. Permis à M. Clément de préférer 
de beaucoup ces vers de l’ode sur Namur: 

Et les bombes dans les airs , 

Allant chercher le tonnerre , 

Semblent , tombant sur la rerre , 

Vouloir s’ouvrir les enferi. 

Mais , quoique ces vers ‘soient de Boileau ^ 
quiconque aura étudié la poésie dans Boileau lui- 
même, sentira que ces vers sont mauvais de tout 
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point. La consonnance de quatre rimes n’est que 
désagréable et dure, parce qu’elle ne peut avoir 
aucune intention j mais ce qu’il y a de pis , c’est 
qu’aucune des circonstances choisies par le poëte 
ne peint ce que la bombe a de terrible. Qu’im- 
porte quelle aille chercher le tonnerre ^ ou qu’elle 
veuille s’ouvrir les enfers ? M. Clément a beau dire 
tout seul que cette peinture est très-riche ^ très- 
hardie y très -vraie; elle est très -froide et très- 
vague j et lui, qui ne veut jamais voir dans Vol- 
taire que le faste des grands mots, ne s’aperçoir-il 
pas qu’il n’y a pas ici autre chose ? Otez le tonnerre 
et les enfers J il ne reste rien. 

Déterminé à préférer les plus mauvais vers de 
Boileau aux meilleurs de Voltaire, il oppose à 
la description des mines que nous venons de 
voir, une autre strophe de la même ode; car il 
a pour cette ode une prédilection toute particu- 
lière , peut-être parce qu’on esc fâché que Boileau 
l’ait faite. 

Dix mille vaillans Alcides 
Les bordant de toutes parts , 

D’éclairs au loin homicides 
Font pétiher leurs remparts ; 

Et dans son sein infidèle 
' Par-tout la terre y recela 

Un feu prêt à s’élancer. 

Qui soudain perçant son gouÆ:e, 
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Ouvre un sépulchre de soufre 
A quiconque ose avancer. 

Cette Strophe est pleine de fautes palpables. 
Dix mille Alcides est une froide hyperbole, qui 
n'est point faite pour le style noble. Si les défen- 
seurs de Namur sont tous des Alcides j que seront 
donc ceux qui ont pris la ville ï On voit jus- 
qu’où l’exagération peut mener. On a toujours 
cru louer suffisamment un héros en le nommant 
un Alcide y et voilà que dix mille soldats sont 
des Alcides y et de v aillons Alcides ! Voltaire s’est 
servi , dans une épître badine , de la même espece 
d’hyperbole , mais bien plus à propos , parce 
qu’il l’a mise en plaisanterie. 

~ Bellone va réduire en cendres 

Les courtines de Philisbourg , 

Par cinquante mille Alexandres 
Payés à quatre sous par jour. 

On voit aisément ce qu’il y a de sel et de 
gaîté dans ces Alexandres à. quatre sous par jour. 
C’est ainsi que les choses n’ont de valeur que 
suivant la place où elles sont. Font pétiller esc 
prosaïque et faible, quoique M. Clément loue 
cette expression. 11 a raison de louer celle d’éclairs 
au loin homicides; c’est tout ce qu’il y a de 
bon dans cette strophe. Mais on ne conçoit pas 
pourquoi il s’extasie suc le sépulchre de soujrcy 
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qui , selon lui , vaut mieux tout seul que toute la 
description de Voltaire. Il est, dit-il , «nr fois 
plus hardi, plus poétique, plus profond; cest une 
expression neuve et de génie. Parlez -moi de la 
haine pour exalter un écrivain , quand il s’agit 
d’en déchirer un antre. Mais un sépulchre de soufré 
n’est pas plus extraordinaire qu’un sépulchre de 
'feu, qu’on a dit cent fois. Il s’en faut bien que 
cette figure commune puisse excuser, surtout dans 
des vers lyriques, cetre chute misérable, à qui- 
conque ose avancer, qui gâterait la meilleure strophe. 
La description des mines dans Voltaire n’est pas 
aussi parfaite que celle de la bombe ; mais elle 
esc fort belle , et les deux derniers vers , 

Des bataillons ent'ers par ce nouveau tonnerre , 

Emportas , déchirés , engloutis sous la terre , 

sont bien d’un autre effet que le sépulchre de soufre, 
et valent mieux que toute la strophe. 

Je ne dirai rien de ceux où l’auteur a fait si 
habilement contraster le silence meurtrier du choc 
^aux armes blanches avec le fracas de l’artillerie. 
Le critique lui-même les admire : on ne peut rien 
ajouter à cet hommage. En récompense, il ne 
voit quune réflexion philosophiquement triviale dans 
cet autre contraste, si rututellement amené, de 
t, notre maniéré de combattre et de celle des 
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anciens. Ce sont pourtant ces sortes de contrastes 
qui varient runlformitc du ton descriptif, et l’au- 
teur y a répandu cet intérêt'qui fait le principal 
mérite des réflexions. 

Vous avez entendu avec admiration ces vers, 

L’enfi r est sons leurs pas , la foudre est sur leurs têtes ; 

Mais la gloire à leurs yeux vole à côté du roi j 

Ils ne regardent qu’elle , etc. 

C’est réunit le sublime des images et celui de 
la pensée. Le premier vers, tout brillant qu’il est, 
n’est point une antithèse de mots, n’est point au- 
deU de la vérité. Il est impossible de peindre 
plus poétiquement des soldats qui marchent sur un 
terrain miné, tandis que le canon des remparts 
tonne sur eux. M. Clément dit que ce vers esc 
£un enthousiasme exalté 3 et que la réflexion qui 
le suit 3 devient puérile et mesquine à la suite £un 
vers emphatique 3 et recommence à nous glacer de 
plus belle. Je ne sautais me résoudre à prouver que 
ces vers. 

Mais la gloire à leurs yeux vole à côté du roi j 

Ils ne regardent qu’elle , etc. 

ne sont pas une réflexion 3 et encore moins une 
réflexion qui glace. Que dire des autres critiques y 
du même morceau? . 

Henri vole à leur tête , et monte le premier , 
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Il monte ; il a dëjà de ses mains triomphantes 

Arboré de ses lys les enseignes flottantes. 

Vous avez sans doute été frappés de la rapidité 
et de l’énergie de cette répétition : 

Il monte le premier , 

Il monte ^ etc. 

On voit le héros sur la brèche. Le critique a 
la discrétion de n’en pas parler y mais , avec un 
peu d’adresse, il trouve le moyen de donner un 
sens ridicule aux vers suivans : 

Les ligueurs devant lui demeurent pleins d’efFroi} 

Ils semblaient respecter leur vainqueur et leur roi'. 

Ils cédaient ; mais Mayenne à l'instant les ranime. 

Il leur montre l’exemple , il les rappelle au crime. 

Leurs bataillons serrés pressent de toutes parts 

Ce roi dont ils n'osaient soutenir les regards. . 

Il s’écrie : quel contraste puéril l ils pressent le roi 
de toutes parts sans oser le regarder! Ahî pour ce 
coup, où est la bonne foi Ï^S^il y avait, ils pressent 
ce roi dont ils n* osent soutenir les regards, U 
y aurait contradiction. Mais quand l’un des deux 
verbes exprime une chose présente, ils pressent ^ 
et l’autre une chose passée , dont ils n osaient , 
il est de toute évidence que ces mêmes hommes 
qu’on vient de nous représenter interdits un 
moment à l’aspect de leur roi sur la brèche, 
ensuite ranimés par leur chef, pressent actuellement 
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de toutes parts celui dont tout-à-l’heure ils n osaient 
soutenir les regards. Le sens est d’une telle clarté» 
que le critique dirait lui-mêtne, si la conscience 
pouvait parler : vraiment , je ne m’y suis pas 
trompé, mais j’aurais bien voulu que les autres 
s’y trompassent. ' 

C’est ainsi qu’il fait semblant de ne pas con> 
cevoir ce vers , 

Ils semblaienc respecter leur vaitu|ueur et leur roi. 

M N’est~ii pas ridicule ^ dit-il, que des ligueurs 
» acharnés contre un roi qu’ils ne veulent pas 
»> reconnaître, le respectent au moment qu’il 
y» leur apporte la mort ? » Il n’ignore pourtant pas 
qu’il n’est point du tout incroyable que l’aspect 
d’un roi tel que Henri IV, les armes à la main, 
et monté le premier sur la brèche, étonne un 
moment des sujets rebelles. Il y a tant d’exemples 
d’une impression semblable, produite seulement 
par la bravoure et l’audace, sans y joindre l’idée 
de la présence d’un roi ! Ce que dit Racine de 
l'effet que produit sur les Romains la présence 
de Mithridate , esc bien plus fort ; 

A l’aspect de ce front , dont la noble fureur 
Tant de fois dans leurs rangs répandit la teneur , 

Vous les eussiez vus tous , retournant en arriéré , 

Laisser entre eux et nous une large carrière j 
Et déjà quelques-uns couraient épouvantés , 

Jusques dans les vaisseaux qui les ont apportés. 
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M. Clément n’a pas pu oublier cet exemple, 
car il le rapporte lui-même, quelques pages plus 
haut , pour l’opposer , je ne sais pourquoi , au 
récit de la mort de Coligny. Il aurait dû dire 
aussi : n’est-il pas ridicule que l’aspect d’un roi 
tant de fois vaincu , fasse reculer une armée , et 
une armée de Romains? Mais ce roi , c’est Mithri- 
date ; et l’on sait ce que peut un grand nom 
sur l’imagination des hommes. M. Clément le 
sait fort bien , et trouve tout simple dans Racine 
ce qu’il trouve ridicule dans Voltaire. 

Il y a deux comparaisons dans ce morceau qui 
nous occupe : la première est rendue en deux vers, 
et n’en est que plus belle. Le poëte dit des assié- 
geans , qui tour-à-tour sont maîtres des remparts 
et en sont repoussés: 

Pareils à l’Océan poussé par les orages , 

Qui couvre à chaque instant et qui fuit ses rivages. 

Le critique passe sous silence cette comparai- 
son : c’est qu’elle joint le sublime d’images à U 
plus grande justesse d’idées. Peut-on mieux repré- 
senter que par le mouvement alternatif des fk)ts, 
l’espece de Aux et reAiix des assiégearvs et des 
assiégés qui se disputent un terrain qu’ils gagnent 
et perdent successivement? 

Je trouve un moment après, dans le même 
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chant , une comparaison encore plus rapide , et 
peut-être encore plus belle. A l’instant ou Henri XV , 
maître des faubourgs , est prêt d’escalader la place , 
St. Louis se présente à lui , et lui demande s il 
veut détruire son propre héritage. Cette fiction , 
très-bien placée , termine dignement cette ma- 
gnifique description que vous avez entendue. Il ne 
fallait rien- moins que cette apparition pour arrêter 
Henri IV , tout bouillant encore du combat et de 
la victoire. 

... A ces accens plus forts que le tonnerre , 

Le soldat s’ëpouvante , il embrasse la terre , 

11 quitte le pillage : Henri plein de l’ardeur 
Que le combat encore enflammait dans son cœur , 
Semblable à l’Océan qui s’appaise et qui gronde : 

O fatal habitant de l’invisible monde l 
Que viens-tu m’annoncer î etc. 

Si M. Clément ne nous avait démontré qu’il 
n’y a point de sublime dans la Henriadc y j’avouerais 
que l’opposition si heureuse et si vraie de ces 
deux mots , qui s’appaisc et qui gronde y me paraît 
vraiment ,• et quel goût exquis de n avoir 

admis qu’une comparaison si courte , et en même 
tems si juste , dans un moment où la vivacité du 
récit ne comportait rien qui l’arrêtât? Un goût 
non moins sûr lui a dicté cette autre comparaison 
bien différente , où il s’agissait de rassembler la 
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longue résistance des assiégés , la violence des 
efforts qu’avait faits le roi pour les vaincre , et 
enfin l’impétuosité du dernier choc qui les avait 
renversés. Le rapport de toutes ces circonstances 
se fait sentir dans la comparaison du torrent et 
dans les diverses parties de la nombreuse période 
où elle est détaillée : 


Comme on voit un tonent , du haut des Pyrénées , 
Menacer des vallons les Nymphes consternées : 

Les digues qu’on oppose à son cours orageux , 
Soutiennent quelque tems son choc impétueux. 

Mais bientôt renversant sa barrière impuissante , 

11 porte au loin le bruit , la mort et l’épouvante , 
Déracine en passant ces chênes orgueilleux 
Qui bravaient les hivers , et qui touchaient les deux ; 
Détacbe les rochers du penchant des montagnes ^ 

Et poursuit les troupeaux fuyant dans les campagnes. 


Le torrent qui a franchi ses obstacles , court 
dans les derniers vers aussi rapidement que le 
vainqueur descend du haut des murs , et pour- 
suit les vaincus. Mais nous sentirons bien mieux 
le mérite de cette comparaison , quand M. Clé- 
ment nous en aura dit son avis. D’abord il n'y 
trouve ni rapidité , ni vigueur, rii harmonie , pas 
même de t élégance. « Quelle froideur, dit-il , dans 
ces vers ! 


Les digues qu’on oppose à son cours orageux » 
Soutienntnt quelque tems son choc impétueux. 
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” Ce style flasque et coupé n a aucune convenance ; 

»* je voudrais là un torrrnt d’harmonie ; je voudrais 
»> des vers enchaînés j et se précipitant les uns sur 
» les autres. » Observez , je vous prie , qu’il veut 
précipiter les vers les uns sur les autres , quand le 
torrent ne se précipite pas encore j qu’il veut faire 
courir les vers , quand le torrent lutte contre les 
digues. Voltaire, qui en savait un peu davantage, 
a ralenti et coupé à dessein la marche, des pre- 
miers vers , sans pourtant les rendre flasques ; il 
y a marqué l’effort j et quant aux derniers , il 
leur a donné une marche progressivement accé- 
lérée jusqu’à la fin. De plus , il a indiqué tous le* 
rapports principaux ; les chênes que le torrent 
déracine j les rochers qu’il détache j rappellent les 
chefs , Mayenne et d’Aumale , entraînés dans la 
déroute générale ; et les troupeaux fuyant dans les 
campagnes J c’est la multitude qui fuit épouvantée* 
Mais ce qui est plus curieux que tout le reste , 
c’est la maniéré dont M. Clément veut corriger 
les vers de Voltaire. Au lieu de cette superbe 
expression , déracine en passant , qui peint si bien 
la force du torrent , devenue supérieure à tout ; 
U voudrait qu’il y eût déracine en tombant , parce 
qu’cn passant lui parait trop faible , et qu’en tom^ 
bant vaut mieux pour l’harmonie. Les corrections 
de M. Clément sont beaucoup plus amusantes 
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que ses cntiques , et heureusement nous en aurons 

encore. 

Vous aurez sans doute remarqué. Messieurs, 
cette expression si heureuse, il moissonne en cou- 
vrant ^ etc. qui semble correspondre à celle de la 
comparaison, déracine en passant ^ et la rapidité 
imitative de ce vers , vene\ j vo/q[ , monter , etc. 
où l’auteur a jouté contre un vers fameux de 
l’Enéïde (i). 

On voit que je n’ai pas eu besoin de par- 
courir toute la Henriadcy et qu’il ne m’a fallu qu’un 
seul morceau pour y trouver différentes especes 
de sublime. Cette méthode d’analyser un mor- 
ceau d’une certaine étendue , pour y chercher la 
maniéré d’écrire de l’auteur, est la plus sûre de 
toutes, parce qu’il est presque impossible qu’un 
grand écrivain fasse cent vers de suite sans y 
mettre l’empreinte de son talent. Il faut en conclure 
que M. Clément ne doute de rien , puisqu’il a 
risqué cette épreuve , et qu’il a transcrit le même 
morceau, pour prouver que Voltaire était très- 
médiocrement partagé du talent poétique. Il devait 
s’attendre qu’auprès des lecteurs judicieux , la 
citation seule serait une réponse à l’injustice. Aussi 
cet exemple et celui de ses prédécesseurs ont du 


(i) F cite citif.rrum, date tela , scandite muras. 
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moins appris aux critiques qui ont marché depuis 
dans la même route, à ne plus se heutter à 
cet écueil. Quand ils ont pris le parti de nier 
le talent d’écrire à celui qui le possédé, de démentir 
le public sur un ouvrage estimé, ils se répandent 
en expressions vagues de censure et de dénigre- 
ment j mais ils ne s’exposent plus à citer, je ne 
dis pas des morceaux entiers, mais seulement 
dix vers de suite ou vingt lignes de prose j ils 
ne s’engagent pas davantage dans des détails cri- 
tiques qui pourraient les compromettre un peu- 
ils sont aussi réservés sur cet article , que hardis 
dans les assertions et diffus dans les injures.. 

Je ne m’étendrai point sur bien d’autres mor- 
ceaux qui m’offriraient le même résultat , et je me 
borne aussi à vous rappeler un morceau fameux 
que j’ai cité ailleurs devant vous, et sur lequel 
tous les amateurs du vrai beau se sont arrêtés , 
parce qu’il esc d’une poésie originale , et que l’au- 
teur a eu le premier la gloire de développer en 
vers sublimes des vérités physiques et même ma- 
thématiques. Je veux dire celui du septième chant, 
où la sphere de Copernic , et la révolution du 
soleil sur son axe , et l’attraction de Newton sont 
clairement exprimées , et revêtues des plus magni- 
fiques couleurs. M. Clément dit que ce vers qui le 
termine , 
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Par-delà tous ces cieux le Dieu des cieux réside , > 

esc un peu sublime ; pour tout le reste , c*est un 
attirail algébrique , ce sont des guenilles géométri- 
ques qui donnent à la poésie une fgure scholastique 
et sauvage. J’avoue , pour moi , que ces guenilles me 
paraissent une richesse. 

Quant an sublime dans les mouvemens pathé- 
tiques , il y en a dans la Henriade j mais moins 
que de tout autre. La raison en a été indiquée 
d’avance , par le défaut de situations dramatiques 
où ce sublime puisse entrer. Nous le retrouverons 
cependant en quelques endroits , dans celui de la 
mort de Coligny , dans celui où Henri IV nourrit 
sa capitale tebelle , dans celui où il pardonne à ses 
ennemis vaincus à Ivry. Ces morceaux passeront 
tout-à-l’heure sous nos yeux , quoique considérés 
sous d’autres rapports , et en réponse à d’autres 
critiques. 

Pour ce qui est du style sublime dans les pen- 
sées et dans les expressions , il s’en est déjà offert 
plus d’un exemple dans les précédentes citations : 
à présent , parmi ceux que je pourrais y joindre , 
je choisirai de préférence ceux que M. Clément 
m’a désignés par sa critique. Lorsque le Très- 
Haut daigne répondre aux doutes de Henri IV 
sur le sort réservé , dans un autre monde , aux 
peuples que le christianisme n’a pas éclairés , le 

J 

tou 
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ton du poëte n’est-il pas proportionné à la grandeur 
du sujet ? 

Tandis que du héros la raison confondue 
ï^ortaic sur ce mystère une indiscrète vue , 

Au pied du trône même une voix s'entendit : 

Le ciel s’en ébranla , l'univers en frémit. 

Ses accens ressemblaient a ceux de ce tonnerre , 

Quand du mont Sinaï Dieu parlait à la terre. 

Le coeur des immortels se tut pour l’écouter , 

' Et chaque astre en son cours alla le répéter. 

Je rappellerai encore cette description du même 
chant , que bien des gens préfèrent à celle de 
Virgile , avec raison , ce me semble , puisque le 
poëte latin ne met à l’entrée des Enfers que les 
maux attachés à la condition humaine , et qui 
conduisent i la mort , tels que la faim , la dou- 
leur J la pauvreté , la vieillesse , au lieu que le 
poëte français y place les vices , fléaux plus hon- 
teux , plus terribles et plus dignes d’être aux portes 
des Enfers. 

• 

Là git la sombre Envie , à l’œil timide et louche , 
Versant sur des lauriers les poisons de sa bouche. 

Le jour blesse ses yeux dans l’ombre étincelans ; 

Triste amante des morts ^ elle hait les vivans. 

Elle aperçoit Henri , se détourne et soupire. 

Auprès d’elle esc l’Orgueil , qui se plaît et s’admire} 

La Faiblesse , au teint pâle , aux regards abattus , 

Tyran qui cede au crime , et détroit les venus } — •* - 

Cours de lïttér. Tome VIIL G 
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L’ Ambition sanglante , inquiété , égarée , 

De trônes , de tombeaux , d’esclaves entourée < 

La tendre Hypocrisie ^ aux yeux pleins de douceur ; 

Le ciel est dans ses yeux , l’enfer est dans son cœur , 

Le Faux-Zele étalant ses barbai es maximes. 

Et l’Intérêt enfin , pere de tous les crimes. 

Ce dernier trait acheva parfaitement cette pein- 
ture , où chaque trait réunit l’énergie à la justesse. 
Le critique prétend que l’auteur a fort affaibli le 
caractère de l’Envie par ce vers ; 

Triste amante des mons , elle hait les vivans. 

> 

11 soutient que le caractère de l’Envie est de 
ménager les vivans et de déchirer les morts. On a 
cru jusqu’ici le contraire , et les paradoxes de 
M. Clément sont aussi extraordinaires en morale 
qu’en littérature. 

Il est assez content de ce vers sur l’Hypocrisie. 

Le ciel est dans ses yeux , l’enfer est dans son coeur. 

Mais il le revendique pour Sarrazin , qui a dit : 

L’Espagnol esc à nous* et cç peuple hypocrite 
Donne ses yeux au ciel , et son ame au cocyte. 

Aussi affirme-t-il que Sarrazin avait bien plus de 
goût que Voltaire pour la grande poésie. Il en dit 
autant du P. le Moine, et quand Voltaire dit, 
en commençant le récit des massacres de la 
Sainc-Barthéleoiy : 
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Cependant tout s’apprête , et l’heure est arrivée • • • 
Qu’au fatal dénoôment la reine a réservée. 

Il regrette la force poétique de ces deux vers du P. le 
Moine sur les Vêpres siciliennes : 

Quand du Gibel ardent les noires Euménides 
Sonnèrent de leurs cors ces vêpres homicides. 

C’est assurément une belle chose que les furies 
qui sonnent vêpres j et qui les sonnent avec un 
cor. Mais si l’auteur de la Henriade avait fait sonner 
par les furies la grosse cloche du Palais , je crois 
que M. Clément lui-même se serait un peu moqué 
de lui. 

C’est aussi dans les comparaisons que peut briller 
le plus la poésie d’expression , et celles de la Hen^ 
riade joignent à l’éclat des couleurs la plus grande 
exactitude de dessin. C’est une des parties de 
l’ouvrage où l’auteur a montré à la fois le plus 
d’imagination et d’esprit. La plupart de ses com- 
paraisons sont aussi justes que neuves : l’idée 
. lui appartient comme l’expression. Quelquefois 
il les redouble , à l’exemple d’Homere et de 
Virgile , et il en trouve de nouvelles après eux : 
c’est une preuve d’invention en ce genre , et une 
réponse au reproche de stérilité poétique qu’on lui 
a fait injustement. Veut-il peindre l’impétueuse 
activité ded’Âumale, se signalant par de fréquentes 
sorties ? 

G r 
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Sans relâche il fond dans la campagne , 

Tantôt dans le silence , et tantôt à grand bruit , 

A la clarté des deux , dans l'ombre de la nuit , 

■' Chez l’ennemi surpris portant par-tout la guerre , 

Du sang des assiégeans son bras couvrait la terre. 

Tels du liront du Caucase ou des sommets d'Athos , 

D’où l'oeil découvre au loin l'air , la terre et les fiots , 
Les aigles , les vautours aux ailes étendues , 

D’un vol précipité fendant les vastes nues , 

Vont dans les champs de l’ait enlever les oiseaux , 

Dans les bois , sur les prés déchirent les troupeaux , 

Et dans les flancs affreux de leurs roches sanglantes , 
Remportent à grands cris ces dépouilles vivantes. 

Les deux derniers vers sont dignes de Virgile j 
pour l’harmonie expressive et le choix des épithetes. 

Lorsque , dans une de ces sorties , d’Aumale 
esc repoussé et contraint de fuir avec les siens , 
le poëte , qui proportionne toujours aux circons- 
tances le plus ou moins d’étendue de ses compa- 
raisons , en emploie une de trois vers pour carac-. 
tériser la fuite de d’Aumale. 

D'Aumale est avec eux dans leur fuite entraîné : 

Tel que du haut d'un mont de fiiraats couronné , 

‘ Au milieu des glaçons et des neiges fondues , 

' Tombe et roule un rocher qui menaçait les nues. 

Cette inversion imitative , tombe et roule un rocher ^ 
ek d’un très-bel effet. 

"On en peut dire autant de ces vers, où il 
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peint le silence d’une grande assemblée devant 
Potier. 

On murmure , on s’empresse , * , 

On l’entoure , on l’écoute , et le tumulte cesse. 

, Ainsi dans un vaisseau qu’ont agité les flots , ■ ' 

Quand l’air n’est plus frappé des cris des matelots , ' . 

On n'entend que le bruit de la proue écumante , 

Qui fend d’un cours heureux la mer obéissante. 

Ces deux derniers vers semblent imiter , autant 
qu’il est possible , le mouvement et le bruit uni- 
forme d’un vaisseau dans une mer calme. 

1 

EsseXj combattant parmi des Français , fournit 
au poëte une comparaison aussi agréable qu’é- 
clatante : 

, Hissez avec éclat paraît au milieu d’eux : 

Tel que dans nos jardins un palmier sourcilleux , 

A nos ormes touffus mêlant sa têre altiete , 

S'élève , enorgueilli de sa tige étrangère. 

La comparaison du cheval n’a pas , comme celles 
que je viens de citer, l’honneur de la nouveauté ; 
elle est empruntée de Virgile. Elle n’a pas la même 
richesse d’expression j et qui pourrait l’avoir? 
quel feu et quelle brillante rapidité dans la marche 
de ces vers ! - 

'■ ■ I 

Tel qu’échappé du sein d’un riant pâturage , , 

Au bruit de la trompette animant son courage , , 

' Dans les champs de la Thrace un coursier orgueilleux , 

> Indocile , inquiet , plan d'un feu belliqueux , 

G 5 
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. Levant I«$ crins moQrans de sa tête sofcrbe , 

Impatient du frein , vole et bondit sur l’herbe ; 

Tel paraissait d’Egmont , etc. 

Ce morceau, est fait de verve : le poëie s’élance 
comme le coursier. Quelques cririques ont blâmé 
le redoublement des épithetes. Ils ne se sont pas 
aperçus qu’elles peignaient fidèlement le mouve- 
ment continuel et la bouillante inquiétude de 

r* t 

l’animal guerrier. On a fait depuis , dans notre 
langue, de très -belles descriptions du cheval, 
d’après celles des anciens j on a même lutté assez 
heureusement contre eux dans les tournures poé- 
tiques \ mais on n’a pas , ce me semble , égalé les 
vers de Voltaire pour l’effet et la vérité. M. l’abbé 
Delille , par exemple , bien digne de soutenir ce 
parallèle , a dit : 

D’une épaisse crinière il fait bondit les flots. 

Cette expression est savamment figurée j elle esc 
d’invention : il n’y çn a point dans ce vers , 

iLeraat les crins mouvans de sa tête superbe ; - ' 

mais ; si je ne me trompe , les crins mouvans et la. 
tête iuperbe montrent davantage le cheval ; ce qui 
prouve que quelquefois l’expression simple est 
d’un effet plus sensible que les plus belles figures. 
Qu’on y prenne garde , et l’on verra que Içs ficts 
de la crinicrç qui kcndisfeot > sont unç métapihore 
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très-juste , qui compare le mouvement tîes crini 
à celui des flots ; elle attire toute l’attention : 
le vers de Voltaire la fixe sur l’air de tête et 
le caractère du coursier , et chacun d’eux a fait 
ce qu’il devait faire. Pourquoi ? c’est que l’on 
traduisait la description physique du cheval dans 
les Géorgiques j et l’autre imitait de V Enéide la> 
peinture du coursier qui vole pour la première fois 
'^^aux combats. 

Mais Voltaire a pris le ton d’Homere lui-même , 
quand il s’agit de rendre te choc de deux armées 
par une comparaison qui rappelle toute la grandeur 
de l’objet. 

Sur les pas des deux chefs , alors en même tems 
On voit des deux partis voler les combarcans. 

Ai'si lorsque des monts séparés par Alcide, 

Les aquilons fougueux fondent d'un vol rapide , 

Soudain les flots émus de deux profondes mers , 

D'on choc impétueux s’élancent dans les airs ; 

La terre au loin gétnic, le jour fiiit, le ciel gronde, 

£e l'Alricain tremblant craint la chute du monde. 

Ce dernier vers est suhlime. Ces sortes d’opposi- 
tions qui terminent une comparaison par une cir-' 
constance plus grande que toutes les autres , sont 
dans la maniéré du chantre de V Iliade , et Voltaire 
a su la prendre ici sans rien emprunter au poëte. 
Cette même maniéré se retrouve quand il com- 
pare les ligueurs , qui àla journée d’Ivry attaquent 

G 4 
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4e tomes parts Henri IV, à- des chiens qui pour- 
suivent un sanglier. 

Tels au fond des forées précipitant leurs pas , 

Ces animaux hardis , nourris pour les combats , 

'• Fiers esclaves de l’homme , et nés pour le carnage , 
Pressent un sanglier , en raniment la rage. 

Ignorant le danger , aveugles , furieux , 

Le cor excite au loin leur instinct belliqueux ; 

Les antres , les forêts , les monts en retentissent , etc. 

On a observé que plusieurs des traits de cette 
comparaison pourraient convenir aux chevaux 
comme aux chiens de chasse. Cette remarque est 
juste , mais elle est bien sévere. Ce défaut très- 
léger ne tient qu’à la difficulté de faire entrer le 
mot de chiens dans la langue épique ; car d’ail- 
leurs tous les traits de la description convenant à 
ces derniers , ce ne serait pas un inconvénient 
qu’ils pussent aussi s’appliquer aux chevaux dans 
la comparaison comme dans la réalité , si l’on 
avait pu , en se servant du mot de chiens , pré- 
venir toute méprise dès les premiers vers •, ce qui' 
n’empêche pas que cette comparaison ne soit fort 
belle. V 

En voici une où il a arraché l’admiration même ' 
à ses détracteurs ; il s’agit de d’Aumale , qui , au 
moment de la déroute d’Ivry , est prêt à se jeter 
de désespoir dans les bataillons ennemis , et qui 


Digitized by Google 



DE Littérature. 105 

suit , quoiqu à regret , l’ordre que lui donne 
Mayenne , de rallier les vaincus et d’assurer leur 
retraite. 

D'Aumale , en l’écoutant , pleure et frémit de rage. 

Cet ordre qu'il déteste , il va l’exécuter ; 

Semblable au fier lion qu'un Maure a su dompter , 

Qui docile à son maître , à tout autre terrible , 

A la main qu’il connaît soumet sa tête horrible , 

Le suit d'un air affreux , le flatte en rugissant , 

Et paraît menacer même en obéissant. 

Vous voyez ici partout le sublime des expressions, 
qui empruntent leur force de leur opposition 
combinée avec (felle des idées. Cette comparaison 
est au nombre des plus belles qui existent dans 
aucune langue, et l’auteur ne la doit qu’à lui, 
ainsi que cette autre d’un genre tout différent, 
et qui se sent de ce goût pour les connaissances 
physiques que Voltaire sut accorder le premier 
avec les arts de l’imagination. Elle offre d’ail- 
leurs l’occasion de rappeler une description qui 
était très-difficile dans notre langue, et qui est 
imitée en partie du Tasse j c’est celle du combat 
de Turenne contre d’Aumale, l’un des mor- 
ceaux où le poëte a fait voir avec quelle facilité 
il savait tout exprimer en vers. 

Tout ce qu’ont pu jamais la valeur et l’adresse , 

L’ardeur , la fermeté , la force , la souplesse , 

, Parut des deux côtés eu ce choc éclatant. 
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Cent coups étaient portés , et parés à l’instant; 

Tantôt avec ardeur l’un d’eux se précipite , 

L’autre d’un pas léger , se détourne et l’évite ; 

Tantôt plus rapprochés , ils semblent se saisir : 

Leur péril renaissant donne un alFreuz plaisir. 

On se plaît à les voir s’observer et se craindre , 

Avancer , arrêter , se mesurer , s’atteindre. 

Le fer étincelant avec art détourné , 

Par de feints mouvemens trompe l’œil étonné. 

Telle on voit du soleil la lumière éclatante 
Briser ses traits de feu dans l’onde transparente , 

Et se rompant encor par des chemins divers , 

De ce crystal mouvant repasser dans les airs. 

Comme il n’y a personne qui , même en igno- 
rant les principes de la réfraction de la lumière, 
n’en ait cent fois observé les effets dans l’eau, ne 
doit- on pas savoir gré à l’auteur d’avoir rendu , 
par une image si juste et si frappante, le jeu de 
l'escrime, qui dans un clin-d’œil dérobe et fait 
reparaître le fer aux yeux du spectateur? Expri- 
mer avec une clarté si élégante des objets que 
jusques-là la poésie n’avait pas osé toucher, ce 
n’est pas, comme on l’a si faussement prétendu, 
la sacrifier à la philosophie j c’est enrichir et 
étendre le domaine de l’une et de l’autre par une 
alliance donc elles doivent remercier le talent. 

Si la comparaison d’Aréthuse n’est pas si neuve, 
si l’on en trouve l’idée dans une strophe de Mal- 
herbe, il suffit de citer les deux anceurs , pour 
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montrer combien l’un est supérieur à l’autre j et 
dans ce cas l’emprunt est plus glorieux que la 
propriété. Malherbe avait dit : 

Tel que d'un efFort difficile , 

Un fleuve au travers de la mer , 

Sans que son goût devienne amer , 

‘ Passe d'Elide en la Sicile : ; 

Ses flots , par moyens inconnus , 

En leur douceur entretenus , 

Aucun mélange ne reçoivent , 

Et dans Syracuse arrivant , 

Sont trouvés de ceux qui les boivent , ’ 

Aussi peu salés que devant. ' 

Qu’importe , d’avoir été instruit de cette mer- 
veille de la nature pour en tirer de si détestables 
vers? Tout le monde a pu la savoir comme Mal- 
herbe i mais le mérite de l’application appartient 
à celui qui a dit avec tant de grâce et d’élé- 
gance , en parlant de la vertu de Mornay incor- 
ruptible dans la corruption des cours ; 

Belle Acéthuse , ainsi ton onde fortunée 
Roule au sein furieux d'Amphinite étemne'e , 

Un crystal toujours pur et des flots toujours clairs , 

Que ne corrompt jamais l’amertume des mers. 

Après avoir montré conubien la Henriade offre 
de beautés de style , et dont l’auteur n’est rede- 
vable qu’à lui-même , il faut encore considérer la 
versification en général ^ et à mesure que je re-. 
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poasseral les reproches injustes qu’elle a essuyés, 
les vers mêmes qu’on a critiqués , seront encore 'la 
meilleure réponse aux censeurs j sur quoi l’on peut 
observer que ce procédé que je suis constamment , 
ne peut jamais avoir lieu que lorsqu’il s’agit d’un 
bon écrivain ; avec tout autre il serait impra- 
ticable. 

Voltaire quelquefois prodigue l’antithese, et 
l’on s’est hâté d’affirmer qu’il la prodiguait par- 
tout indifférement , et qu’elle était le principal 
ornement, le ptincipal caractère de son style. 
Cela n’est pas , et )’en puis donner une preuve 
bien sensible; c’esr que dans les morceaux éten- 
dus que j’ai eu occasion de citer , vous n’en avez 
aperçu que l’usage, et nullement l’abus. En 
eflêt , ce n’est guere que dans les portraits où la 
p'ensée domine , qu’il lui arrive d’abuser de cette 
figure, belle en elle-même, mais facile, et qui 
par conséquent n’est louable que' lorsqu’elle est 
employée avec choix et avec réserve, et qu’elle 
frappe l’esprit par des résultats lumineux et des 
contrastes importans. Il y a beaucoup d’occasions 
où le sujet la ptésente naturellement, et alors ^elle 
n’a rien 'de répréhensible ; en un mot , il en est 
de cette figure à-peu-près comme de toutes les 
autres : tout dépend de l’emploi et de la mesure. 
Dès qu’on y aperçoit la recherche ou l’excès. 
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elle. esc vicieuse j si elle tient à la nature même 
des objets, elle est estimable, à moins que l’au- 
teur ne s’y arrête trop long-tems. Je ne saurais 
trop répéter qu’en fait de goût il faut surtout se 
méfier de la trop grande généralité des principes ; 
elle est le plus souvent le charlatanisme de la 
mauvaise doctrine , ou le masque imposant de 
l’ignorance. Hors un petit nombre de réglés gé- 
nérales convenues dans tous les cems, applicables 
partout, et fondées sur le bon sens, qui est la 
base de tous les arts d’imitation, tout le reste 
est un composé d’idées mixtes et de nuances dé- 
licates, qu’il est très -aisé et très -commun de 
confondre , et la saine critique qui consiste à les 
distinguer, n’en peut venir à bout que par une 
analyse exacte. Omettez une seule circonstance, 
et vous pourrez, avec un axiome mal appliqué,* 
condamner ce qu’il y a de meilleur , et approuver 
ce qu’il y a de plus mauvais : c’est là toute la 
science des faux critiques. Ils partent toujours d’un 
exposé qui n’est que partiel, et par conséquent 
trompeur J ils dissertent ensuite à perte de vue, 
et le lecteur inattentif, qui n’a pas aperçu la 
première fraude ou la première omission, esc 
tout prêt à croire qu’ils ont raison , parce qu’en 
effet leurs conséquences seraient justes si leur , 
exposé était vrai. De là vient aussi qu’ils ont tou- 
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jours à la bouche des généralicés vagues qui leur 
servent ou à inculper ou à louer à tort et à tra- 
vers , et qu’ils ne redoutent rien tant que la mé- 
thode analytique, parce qu’il leur est impossible 
d’y résister. Elle ramene la lumière, et ils ne savent 
combattre que dans les ténèbres : semblables aux 
fantômes qui nç font jamais peut que la nuit, et 
qui disparaissent aux approches du jour. 

M. Clément, qui a entassé des volumes de 
critiques sur la-/fe«n<zic J s’écriera peut-être qu’on 
ne peut pas lui reprochet d’avoir évité l’analyse. 
Mais comme elle consiste à exposer les objets 
sous toutes les faces, on lui répondra que c’esc 
précisément ce qu’il a évité avec le plus grand 
soin , et même que sa prolixité et sa diffusion ne 
sont jamais qu'un moyen de plus pour faire prendre 
le change au lecteur. Fresque toujours il prouve 
très-longuement ce que personne ne conteste , 
et c’est pour faire oublier ce dont il s’agit j en 
sorte qu’on pourrait lui répondre : je vous ac- 
corde tout ce que vous venez de dire, excepté ce 
quhl fallait prouver. Il s’épuise , pat exemple , 
contre l’abus de l’antithese, et personne ne jus- 
tifie cet abusj mais après avoir dit que c’est le 
vice général de la Henriadcj et qu’il y régné depuis 
le commencement jusqu’à la fin^ il fallait prendre 
quelques morceaux d’une certaine étendue, et 
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faire voir qu’elle y revient trop souvent , et mal- 
à-propos. Mais que fait-il ? il cite une trentaine 
de vers épars dans tout le poëme , ce qui par con- 
séquent ne; prouve nullement l’accumulation; et 
de plus ces antithèses, à la place où elles sont, 
n’ont tien de ce qui peut en faite un défaut, et 
souvent même sont une beauté. Ensuite il rap- 
porte trois ou quatre endroits où elles sont en 
effet multipliées, mais c’est principalement dans 
des portraits; et personne n’ignore que c’est là 
que les plus grands écrivains l’ont placée de pré- 
férence. Elle étincelle dans les portraits tracés par 
Salluste , Tacite, Patetcule, Tite-Live lui-même, 
et ces portraits sont admirés. C’est que l’anti- 
these est une figure de pensée , et ce sont les 
écrivains penseurs qui en ont fait l’usage le plus 
heureux. Ceux qui avaient plus d’esprit que de 
talent et de goût, l’ont portée jusqu'à l’abus, 
comme Pline et Séneque. Je sais bien que le 
style des meilleurs prosateurs n’est pas le modèle 
de celui de l’épopée ; aussi je conviens qu’en plu- 
sieurs endroits Voltaire a trop fait briller l’anti- 
these. Mais d’abord ces endroits se réduisent à un 
petit nombre : partout ailleurs elle est placée de 
maniéré à ne blesser aucune convenance. Ensuite 
il ne fallait pas dire que l’antithese est la res- 
source des esprits dénués de vigueur. Les historiens 
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que je viens de citer n’en manquaient pas , je 
crois J et s’il s’agit des poëtes. Corneille, l’un des 
esprits les plus vigoureux qui aient -existé , Cor- 
neille, que M. Clément oppose continuellement 
à Voltaire , qu’il lui met à tout moment sous 
les yeux comme le plus grand modèle de poésie 
en tout genre, qu’enfin iléleve au-dessus de tout, 
peut-être parce que Voltaire ne lui a pas tout 
accordé , Corneille est rempli d’antitheses , et 
beaucoup plus que Voltaire, dans ses tragédies. 
Quand ces antithèses sont belles , elles prouvent 
dans Corneille la force de la pensée, et non la 
faiblesse; et quand elles ne sont que la répétition 
d’une tournure facile, elles ne prouvent que le 
défaut de travail et de goût. En général , la na- 
ture morale olFre à la réflexion une foule de con- 
trastes : la perfection qui veut choisir s’empare 
des plus frappans, de ceux qui tiennent de plus 
près au sujet : une composition moins sévere 
en admet ou en recherche une quantité d’in- 
différens , ou même de frivoles , qui donnent 
au style une tournure uniforme et fatigante. Voilà 
ce qui est vrai en théorie : venons aux preuves 
de détail. 

De tous ses favoris Mornay seul l’accompagne , 

Mornay son confident , et jamais son flatteur , 

Ce vertueux soutien du parti de l’erreur , 

Qui 

îe 
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Qui signalant toujours son zele et sa prudence , 

Servit (également son église et la France. 

Jusqu’ici le piquant de l’antithese n’est point 
trop ressenti ; il se cache sous une construction 
simple et ferme. 

Censeur des counisans , mais à la cour aimé , 

Fier ennemi de Rome , et de Rome estimé. 

Ces deux derniers vers , en renouvelant la même 
figure , en amènent l’abus j ici l opposition esc 
trop affectée , et l’antithese joue trop sur les 
mêmes mots. Les deux vers ont l’air d’étre symmé- 
trisés l’un sur l’autre : c’est un défaut dans toute 
composition grave j et surtout dans l'épopée , parce 
qu’un travail trop petit ne s’accorde pas avec de 
grands objets.' 

La même affectation se remarque dans ces vers ; 

Ces ministres , ces grands qui tonnent sur nos têtes , 

Qui vivent à la cour , au milieu des tempêtes , 

Oppresseurs opprimés , fiers , humbles tour-à-tour , 

Tantôt rhotreur du peuple , et tantôt leur amour. 

C’est amasser des antithèses communes sur un 
lieu commun. Je les vois aussi trop répétées dans 
les vers qui terminent le troisième chant. 

Si Mayenne est vaincu , Rome sera soumise. 

Le poëte ajoute ; 

C’est à vous de régler sa haine ou scs faveurs. ^ 

Inflexible aux vaincus , complaisante aux vainqueurs , 

Cours de littér. Tome Vlîl, , H 
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Prompïe à condamner , facile à Voris aheouife ^ 
C’est à vous à'allumer ou à’éteindre sa foudre. 

Le premier vers disait tout , et les quatre autres 
' roulent sur la même figure , reproduisant la même 
idée -y ce qui . convient plus à un rhéteur qu’à une 
reine. 

Voilà àrpeu-près les seuls endroits où ce défaut 
soit sensible. Ailleurs on peut reprendre quelques 
antithèses de peu d’effet , qui ressemblent plus à la 
' négligence qu’à l’affectation. Mais c’est se moquer 
“ de nous , que de eherchet le style antithétique dans 
-des vers tels que éeux-ci : 

Quoi î vous servez Valow ! Jit la reine surprise. 

Quoi l de ses ennemis devenu protecteur , 

Henri vient me prier pour son persécuteur 1 
' Des rives du couchant âux portes de l’aurore , 

De vos ion^ différends l'univers parte encore ; 

Et je vous vois armer en faveur de Valois , 

,Ce bras , ce même bras qu'il a craint tant de fois ! 

Il n’y a pas là la moindre trace de figure ni de 
recherche : c’est le simple énoncé d’un fait : il était 
même impossible qu’Elisabeth parlât autrement. 
Je ne vois pas non plus de prétexte pour attaquer 
ces vers sur le fanatisme ; 

Enfant dénaturé de la religion , 

Armé pour la défendre , il cherche à la détruire , 

Et reçu dans son sein , l’embrasse et le déchire. 


Digitized by Google 



Di LlTTillATURE. II5 
L’expression du premier vers est fort belle j le 
dernier offre une très-belle image. Il n’y a d’antl- 
these que dans le second , et l’idée est forte et vraie ; 
car il est très-sùr que si quelque chose avait pu , 
détruire la religion , c’eût été le fanatisme j qui la 
faisait méconnaître en prenant son nom , et qui a 
fourni tant de prétextes à la calomnie pour con- 
fondre la religion avec le fanatisme. 

Rome qui sam soldats porte en tous lieux la guerre, .. 
esc moins une antithèse qu’une expression éner- 
gique et simple. J’en dis autant de ces vers : 

J'apprends que mon beau-frere , à la Ligue Soiimis, 
S’unissait , pour me perdre , avec ses ennemis , 

De soldats malgré lui couvrait déjà la terre , 

Et par timidité me déclarait la guerre. 

Mt dédàfak la. guerre par timidité n’est point une 
antithèse. Si M. Clément croit voir cette figurfc 
dans toute façon quelconque d’exprimer une oppo- 
sition d’idées , il se trompe beaucoup. Il y a mille 
maniérés d’énoncer ce contraste , qui sont d’un 
style à la fois simple et vigoureux \ et celle-ci est 
du nombre. La figure de l’antithesé exige que les 
tournures se correspondent, en opposant les idées, 
comme dans ces vêts : 

Esclaves de la Ligue , ou compagnons d’un roi , * 

Allez géiriir-tous elle , ou triompher sous moi. 

H a 
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Comme dans ceux-ci sur Richelieu et Mazacin : 
Tous deux haïs du peuple » et tous deux admirés. 

. Dans ceux-ci encore : 

Sully , Nangis , Ciillon , ces ennemis du crime , 

Que la Ligue déteste , et que la Ligue estime. 

f 

En mettant ces vers à la suite les uns des autres , il 
est facile de crier à l’antithese ; mais tels qu’ils 
sont , ils rendent avec précision des idées justes 
et essentielles ^ et mêlés dans une longue suite de 
-vers qui ne leur ressemblent en rien , ils sont à 
l’abri du reproche. 

On a beaucoup déclamé contre cüfFérens por- 
traits répandus dans la Henriade , et l’on croit 
avoir tout dit , quand on nous observe qu’il n'y 
en a point dans Homere ni dans Virgile. Mais 
on aurait dû faire réflexion qu'il y a quelque dif- 
férence entre des sujets où les faits sont en grande 
partie fabuleux , et ceux où il n’y a presque rien 
qui ne soir fondé sür la vérité historique , ex- 
cepté ce qni tient à la machine du merveilleux. 
Un sujet aussi récent et aussi connu que celui de 
la Henriade , demandait certainement , à plusieurs 
égards, un style plus pensé que l'épopée ancienne , 
et plus rapproché de la vérité de rhistoite. On n’a 
pas reproché les portraits à Lucain, qui traitait 
un sujet aussi voisin de son siecle que la Ligue 
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l’est du nôtre j c’est même une des beautés de son 
poëme. Pourquoi donc les interdire à l’auteur de 
la Henriade ? pourquoi nous contester le plaisir 
que nous font ces peintures morales des grands 
personnages de notre histoire ? Il n’appartient qu’au 
pédantisme d’approuver ou de rejeter une chose , 
parce qu’elle est ou qu’elle n’est pas dans les an- 
ciens. Ce qui esc beau dans Homere et dans Vir- 
gile , n’est pas beau parce qu’ils l’ont fait , mais 
parce qu’il est conforme aux idées que nous avons 
de là nature des choses et des principes de l’art. 

■ — Mais il faut peindre les personnages en ac- 
tion. — Fort bien ; jusques-là le principe est très- 
vrai. — Il ne faut jamais les caractériser par des 
traits généraux. — Pourquoi donc ? je n’fcn crois 
pas un mot. — Parce qu’il faut laisser ce soin aux 
historiens. — Pourquoi donc ? je ne le crois pas 
davantage. Est-ce qu’il est absolument défendu au 
poëte d’avoir aucun rapport avec l’historien ? 
L’histoire décrit , et même très-magnifiquement 
dans les grands écrivains ; le poëte décrit aussi , 
mais avec les différences de la prose â la poésie. 
L’histoire peint des caractères : l’épopée , la tra- 
gédie les peindront aussi , mais de la maniéré qui 
leur est propre. Pour moi , je ne me plaindrai , 
jamais qu’un poëte épique m’ofire un caractère 
tracé comme celui-ci : s 

H J 
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On vit paraître Guise , et le peuple inconstant 
Tourna bientôt ses yeux vers cet astre éclatant. 

Sa valeur, ses exploits , la gloire de son pere , 

Sa grâce , sa beauté , cet heureux don de plaire , 

Qui mieux que la vertu sait régner sur les coeurs , 
Attiraient tous les yeux par des charmes vainqueurs. 

Nul ne sut mieux ^que lui le grand an de séduire ; 

Nul sur ses passions n'eut jamais plus d'empire , 

Et ne sut mieux cacher sous des dehors trompeurs 
■ Des plus vastes desseins les sombres profondeurs. 

Altier , impérieux , mais souple et populaire , 

Des peuples en public il plaignait la misere , 

Détestait des impôts le fardeau rigoureux , 

Le pauvre allait le voir , et revenait heureux. 

Il savait prévenir la timide indigence ; 

Ses bienfaits dans Paris annonçaient sa présence. 

Il te faisait aimer des grands qu'il haïssait ; 

, Terrible et sans retour alors qu'il offensait , 

Téméraire en ses voeux , sage en ses artifices , 

Brillant par ses vertus et même par ses vices , 

Connaissant le péril et ne redoutant rien , 

Heureux guerrier, grand prince et mauvais citoyen. 

Aux yeux dç M. Clément , ce derniçr vers j qui 
réunit en si peu de mots tant d’idées d’une égale 
justesse , q’est que du clinquant. Pour moi , je 
croyais que le clinquant consistait dans une fausse 
parure qui couvrait la pauvreté des pensées. Il 
demande ce que c’est que le grand art de séduire ^ 
fi l’art de séduire çst plus grand que, l’art de plqire. 
Mais oui, en vérité, Avee l’art de plaire , ou 
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réussie dans la société ; ave;c. l’are dâ séduire , on 
réussit dans de grands desseins : l’un ne laie qu’un 
homme alrnable, l’autre est nécessaire à un chef 
de parti. 

Un dés inconvénlens de ces généralités de prii»- 
clpes donc j’ai parlé ci-dessus , c’est de jeter dans 
des conséquences absurdes le raisonneur qui ne 
les a pas prévues. Ainsi l’ennemi de Voltaire,^ 
croyant le rabaisser d’autant plus qu’il disait plus 
de mal de l’antichese» s’est hâté d’établir que 
l’usage fréquent de cette figure était la marque 
infaillible de la médiocrité, et que par cette 
raison tous nos grands poètes l’avaient dédaignée. 
Il a oublié que nul d’entr’eux , comme je l’ai die 
plus haut , ne l’a plus fréquemment employée que 
le grand Corneille ; et pour le prouver , je ne 
me servirai pas de la méthode trompeuse de 
M. Clément \ je n’urai pa3 chercher des vers 
épars de loin en loin.* Je prendrai ,'dans une 
des meilleures pièces du {%re du théâtre , ua 
çeul et même morceau. Vous y verrez les an- 
tithèses accumulées y ensuite je m’en rapporterai 
aux lecteurs , qui pourrpnc répéter eux-mê,mes en 
cent autres endroits l’observation, que j’aurai faite 
spr un seul. Prenons le premier monologue d,e Cinna. 

Quand vous mt présentez cette sanglante image. , 

La ctMst de ma haine et l'^er de sa rt^e 

H 4 
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'Te demander du sang , c’est exposer le tien. 

L’issue en est douteuse , et le péril certain. ... 

Te perdre eu me vengeant , ce n’est pas me venger. . . . 

Amour , sers mon devoir , et ne le combats plus. . . . 

Lui cider c’est ta gloire , et le vaincre ta honte .... 

Plus tu lui donneras , plus il te va donner , 

Et ne triomphera que pour te couronner. 

Voilà neuf vers d’antitheses dans un seul mono- 
logue , et , dans beaucoup d’autres scenes de la 
môme piece , vous n’en trouverez pas moins dans 
la même proportion. Si nous raisonnions comme 
M. Clément , il faudrait donc conclure que Cor- 
neille est un poëte médiocre î Voilà où conduit 
la prétention de faire des lois pour justifier des , 
injures. Si le même critique trouvait chez Voltaire , 
dans une scene passionnée , des antithèses telles 
que celles-ci : 

Ah ! quelle cruauté qui tout en un jour tue j 

Le pere par le fer , la fille par la vue ! ' 

que ne dirait-il pas ? Notre langue lui fourni- 
rait-elle assez d’expressions méprisantes pour 
nous persuader qu’un vrai poëte , un homme qui 
aurait le véritable enthousiasme de la situation qu’il 
peint , serait incapable d’un pareil jeu d’esprit ? 
Mais ceux qui ne chercheront qu’à étudier le 
caractère des écrivains et la nature des choses j 
observeront que les antithèses , qui ne sont que 
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de l’esprit quand la passion devrait parler , 

( comme celles de ces deux vers , aussi mau- 
vais par la recherche que par la dureté ) sont 
dans Corneille un reste du mauvais goût qu’il’ 
avait le premier contribué à détruire*, qu’ailleurs 
s’il emploie trop souvent les formes du raisonne- 
ment et l’opposition des pensées, ce n’est pas une 
preuve de faiblesse j c’est la marche d’un esprit 
naturellement porté à combiner des idées ; et cela 
esc si vrai, que parmi ses plus grandes beautés il 
en est beaucoup qui tiennent à cette tournure 
d’esprit. L’antithese, qui quelquefois refroidit et 
desseche son style , lui a fourni d’ailleurs une 
foule de traits des plus forts. L’énergie de ce vers 
fameux , 

Et monté sur le faîte , il aspire à descendre, 
tient principalement à cette opposition du désir 
de descendre à l’ambitipn de monter. La force 
de son dialogue en répliques alternées de vers en 
vêts , ou même d’hémistiche en hémistiche , tient 
aussi à la force et à l’éclat des pensées qui se 
croisent rapidement. Voyez le dialogue de Pau- 
line et de Polyeucte. 

Pauline. 

Quittez cette chimere , et m’aimez. ‘ 

. Polyeucte. 

Je vous aime 

Beaucoup moins que mon Dieu , mais bien plus que moi-mêm«. 


» 
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Pauline. 

Ah nom de cet amour , ne m’abandonnez pas. 

POLYEÜCTE. 

Au nom de cet amour , daignez suivre mes pas. 

Pauline. 

C’est peu de me quitter , tu veux donc me séduire } 
POLYEOCTE. 

C’est peu d’aller au ciel , je veux vous y conduire. 

P A D. L I N E. 

Imaginations 1 

POLYEDCTS» 

Célestes vérités I 

P A cr L I N K. 

Etrange aveuglement ! 

Polyeocte. 

Eternelles clartés 1 . . . 
Pauline. 

Va , cruel, va mourir : tu ne m’aimas jamais. 

POLYEUCTE. 

Vivez heureuse au monde , et me laissez en paix. 

Où le conduisez-vous î . . . . — à la mort .... -^ à la gloire. 

M. Clément admire comme nous ce dialogue j 
mais s’il était de Voltaire, y verrait-il autre chose 
que des antithèses? 
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A l’égard de la HenriadCi si elles y sonc quelquefois 
trop près les unes des autres, c'est un luxe de 
style , un abus de la facilité , effet de la jeu- 
nesse de l’auteur, qui dans ses tragédies a été 
beaucoup plus réservé sur cette figure , non pas 
que je veuille dire qu’il le soit autant que Racine; 
mais il sera tenis d’examiner cette différence 
quand il sera question du théâtre. 

Un autre reproche qu’on fait à Voltaire, c’est 
de ne pas couper la narration par des mouvemens 
de l’ame qui l’animent et la varient. Pour nous 
en convaincre, il eût fallu, ce me semble, trans- 
crire un récit, et marquer les endroits où l’on 
pouvait desirer ces sortes de mouvemens ; mais le 
critique se contente d’indiquer un vers ou deux, 
où lui-même il reconnaît ce mérite , et de se 
plaindre qu'ailleurs il y en ait trop peu. Pour moi, 
qui ne me suis point aperçu de ce défaut, je me 
contenterai d’observer que le récit de Henri IV, 
au second et au troisième chant, et le discours 
prophétique de St. Louis dans le septième , sont 
semés partout de traits de ce genre, qui doivent 
être beaucoup plus fréquens dans la bouche d’un 
acteur intéressé que dans celle du poëte , qui ne 
doit se montrer que rarement et à propos. Si 
l’on en croit M. Clément, qui outre tous les prin- 
cipes, le poëte ne dgit jamais prendre la parole. 
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parce que c’est une Muse qui chante. C’est de sa 
part une étrange contradiction^ car lui- même 
il admire ce vers : 

C’ëtait ainsi , Biron , que tu devais mourir, 
et assurément c’est le poëte qui parte ici. Mais 
dans le fait il n’est point du tout vrai que la Muse 
qui inspire le poëte , défende à son ame toute 
espece de mouvement, non plus qu’à son esprit 
toute espece de réflexion. Aussi l’auteur de la^ 
Henriade n’est pas plus dépourvu de l’un que de 
l'autre , et en fait ^un usage très-bien enrendu. 
Virgile , ainsi que lui , a mis beaucoup de ces 
sortes de mouvemens dans le récit d’Enée à 
Didon et dans les morceaux prophétiques j ail- 
leurs il en est très-sobre. Je me borne à en rap- 
peler un de la Henriade , qui paraît très-bien 
I placé j et pour le teste, il suffit de renvoyer à la 
lecture de l’ouvrage. 

Aux approches de la bataille d’Ivry , lorsque 
l’arrivée des deux armées répand l’alarme et la 
consternation dans tous les cantons voisins , le 
poëte commence par décrire en beaux vers ces 
malheureux effets de la guerre , et surtout de la 
guerre civile. 

Près des bo ds de l’Iton et des rives de l’Eure , 

Est un champ fortuné , l’amour de la nature. 

La guerre avait loog-tems respecté les trésors • '■ 
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Dont Flore et les Z^phirs embellissaient ces bords. 

Au milieu des horreurs des discordes civiles , 

Les bergers de ces lieux couLient des jours tranquilles : 
Protégés pat le ciel et par leur pauvreté , 

Ils semblaient des soldats braver l’avidité , 

Et sous leurs toits de chaume , à l'abri des alarmes , 
N’entendaient point le bruit des tambours et des armes. 
Les deux camps ennemis arrivent en ces lieux : 

La désolation partout marche avant eux. 

De l’Eure et de l’Iton les ondes s’alarmèrent ; 

Les bergers pleins d’efFroi dans les bois se cachèrent j 
Et leurs tristes moitiés , compagnes de leurs pas , 
Emportent leurs enfans gémissans dans leurs bras. 
Hahitans malheureux de ces bords pleins de charmes. 

Du moins à votre roi n’imputez point vos larmes. 

S’il cherche les combats , c’est pour donner la paix. 
Peuples , sa main sur vous répandra ses bienfait» ; 

Il veut finir vos maux , il vous plaint , il vous aime , 

Et dans ce jour affreux il combat pour vous-même. 

Il me semble que l’on doit louer dans ce mor- 
ceau , d’abord l’art heureux d’entremêler les pein- 
tures gracieuses aux images tristes et effrayantes , 
ensuite ce mouvement où il y a autant d’adresse 
que d’intérêt , et par lequel le poëte , forcé de 
décrire les calamités qu’entraîne la guerre , a soin 
d’en justifier son héros, et d’en rejeter la cause 
sur les ennemis domestiques dont il fallait déli- 
vrer la France. 

Mais un des points sur lesquels le critique s’é- 
tend le plus , et ce qu’on a le plus répété de nos 
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jours , c’est que Voltaire ne figure pas assez sa 
diction, que son expression n’est pas assez poé- 
tique. Si l’on s’était contenté de dire qu’elle l’est 
communément moins que celle de Racine, notre 
plus parfait versificateur; qu’il se permet trop 
souvent des vers ou des hémistiches de remplis- 
sage , et des tournures qui se rapprochent de la 
prose, on se trouverait d’accord avec la justice 
sévere des bons juges, et il faudrait ensuite con- 
venir avec eux des beautés d’une autre espece, par 
lesquelles il peut compenser peut-être le désa- 
vantage qu’il peut avoir en cette partie.. Mais la 
haine sait-elle s’arrêter dans un point juste? elle 
va sur cet article jusqu’à la plus folle exagéra- 
tion. On rrous affirme que Voltaire n’a pas le 
talent des grands poètes, qui ont une expression 
'à eux et des épithetes neuves; que ses vers sont 
habillés de tous les lambeaux des autres pactes; 
qu il n'a qut le coloris de la prose ÿ qu enfin il 
Tl y a pas dans tout son poème une seule épitkete qui 
•soit nouvelle ou qui lui appartienne. M. Clément 
s’est bien douté que ces assertions paraîtraient un 
peu fottes ; aussi son intetlocuteur se récrie : « Oh ! 

» vous en dites trop pour être cru. » Mais il ré- ^ 
plique fièrement : « Je vous le prouverai d’une 
»> maniéré convaincante. » Vous êtes déjà bien 
convaincus y Messieurs, du contraire; car vous 
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avez lu la Henriade ^ et les divers endroits que j’en 
ai cités suffiraient seuls pour réfuter cet excès 
d’injustice. La maniéré dont le censeur les atta- 
que, et que j’ai mise sous vos yeux, vous a de 
plus fait connaître la nature de ses preuves con- 
vaincantes, 'Vous avez vu comme il raisonnait 
quand il voulait . détruire le mérite poétique des 
morceaux qu’il citait, et comme il ne disait pas 
un mot de beaucoup d’autres que l’on peut citer ; 
comme il réussissait à mettre de mauvais vers de 
Boileau au-dessus des beaux vers de Voltaire. Ce 
sont là ses moyens de conviction’^ mais pourtant 
il n’est pas possible d’omettre ceux qui suivent 
immédiatement les assertions qu’il promet de 
prouver. Il venait de rapporter un nibrceau de la 
Henriade J où il veut bien trouver une certaine force. 
Le voici : 

Je ne vous peindrai point le tumulte et les cris , 

Le sang de tous côtés ruisselant dans Paris, 

Le £ls assassiné sur le corps de son pere , 

Le frété avec la sceur , la fille avec la mere , 

Les époux expirans sous leurs toits eœbrisés , 

Les enfàns au berceau sut la pierre écrasés $ 

Des fureurs des humains c'est ce qu'on doit attendre. 

Mais ce que l'avenir aura peine à comprendre , 

Ce que vous-même encore à peine vous «roirn , 

Ces monstres furieux , de carnage altérés , 

- Excités par la vont des prêtres sanguinuir es , 
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Invoquaient le Seigneur en égorgeant !eur<: freres , 

Et , le bras tout souillé du sang des innocens , 

Osaient offrir à Dieu cet exécrable encens. 

Il oppose à ce tableau quatre vers d’une assez 
mauvaise satyre de Despréaux sur l’équivoque , 
où il décrit rapidement ces mêmes jnassacres des 
hérétiques y mais non pas j ajoute le critique, avec 
des couleurs usées et communes. 

Cent rcùêdt faux-\iUs , le fer en main courans , 

Allèrent attaquer leurs amis , leurs parens , ■ 
sans distinction , dans tout sein hérétique , 

Pleins de joie , enfoncer un poignard catholique. ’ 

Selon lui, ces quatre vers caractérisent beaucoup 
mieux une guerre civile de religion y que tout le récit 
de Voltaire. . . . •« Est-ce un poëte ordinaire qui 
» aurait .trouvé cette excellente épithete, un poi- 
>î gnard catholique? ... Montre\-moi dans le récit 
>» de Voltaire une seule épithete comme celle de 
>» Boileau P montrer{-m'xn une dans toute la Hen- 
y* riade ÿ nîohtre\-m’ en une dans tous ses ouvrages. 

Je dirai tout-à-l’heure ce qui a rendu de nos 
jours cette folie contagieuse , et comment ce qui 
nous paraît si étrange, est devenu la doctrine à 
la mode', prêchée aujourd’Kul de toutes parts. Mais 
avant tout, plaignons Boileau d’avoir' un pané- 
gyriste un peu mal-adroit, et félicitons Voltaire 
d’avoir un^ détracteut qui veut bien se tendre 

ridicule. 


Digitized by Google 



DI Littérature. 1191 

ridicule. Le beau service qu’il rend à un homme 
qui a fait tant de beaux vers , d’aller en dé- 
terrer chez lui quatre des plus mauvais , et donc 
les fautes de toute espece sautent aux yeux ! 
Cent mille faux-\élés est à peine de la prose noble. 
ïx fer en main cour ans forme une chute de 
vers et une Inversion également désagréables , sans 
parler de la faute de français, cour ans 3 quand le 
participe ne doit pas être décliné. Allèrent atta- 
quer. leurs amis est de la plus grande faiblesse j 
sans distinction ne peut guere entrer dans-la poésie 
soutenue j dans tout sein hérétique est affreux â 
l’oreille. Le dernier vers est le meilleur , ou plutôt 
le seul bon j mais peut-on s’extasier sur une méto- 
nymie aussi commune que le poignard catholique ? 
Qui jamais s’est avisé de citer ce vers comme un 
des beaux traits d'un auteur qui a mille fois em- 
ployé cette même figure bien plus heureusement ? 
Si du moins on eût cité ce vers : 

Lui peine de Charenton l'hérétique douleur. 

c’est là que l’épithete , la figure et l’inversion 
forment un vers élégant et nombreux. Mais Vol- 
taire en a une foule de ce même mérite : je me 
garderai bien 'de les opposer à ceux que le critique * 
a choisis dans des pièces peu dignes de Boileau : 
ce serait faire injure à deux grands poètes. Je 
Cours de littér. Tome VUT I 


Digitized by Googl 



IJO C O V R s 

m’occuperai plus utilement à examiner ce qu'il 
faut penser de cette importance exclusive que 
l’on a voulu attacher depuis quelques années i 
l’usage fréquent des figures hardies. 

J’ai fait voir ailleurs, quand j’ai parlé de ceux 
de nos poëtes qui essayèrent les premiers la poésie 
héroïque , que l’abus du style figuré fut le pte- 
miet écueil où ils échouetent , et que l’ambition 
de transporter dans notre langue les hardiesses 
métaphoriques des langues anciennes , fut la 
grande erreur de Ronsard , de Dubartas et de. 
leurs nombreux imitateurs, et l’une des princi> 
pales causes qui retardèrent les progrès du langage 
et du goût. Malherbe se garantit beaucoup plus que 
les autres de cette contagion , et donna dans quel- 
ques morceaux le premier modèle de la véritable 
élégance poétique , qui n’admet que des figures 
justes , naturelles et bien placées. Corneille alla 
beaucoup plus loin , et Despréaux et Racine ache- 
vèrent de nous apprendre, 1®. que chaque langue 
a son génie qu’il faut bien connaître avant d’écrire, 
et que pour l’enrichir des tournures et des cropes 
d’un autre idiome , il faut bien distinguer ce 
que la nature de nos construaions i l’analogie, la 
clarté , l’oreille , peuvent approuver ou rejeter ÿ 
a®, que la poésie ne consiste point dans la recherche 
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continuelle des figures hardies et des tournures 
extraordinaires, mais que la perfection du stylç 
conaste d’abord dans la propriété des termes et 
dans leur rapport exact avec les idées , dans 
l’harmonie variée des phrases , dans le choix 
la clarté et la précision des tournures , et qu’H 
l’égard des figures de mots , des tropes , qvii 
sont les ornemens de U diction , il faut les pro> 
pprtionnner avec le plus grand soip à la nature d<s 
sujet , les distribuer avec sobriété , les assujettir ^ 
tous les genres de convenances, les subordonner 
toujours à l’effet général , de maniéré qu’en rem- 
plaçant l’expression propre, elles n’aient ni moins 
de justesse ni moins de clarté , et qu’elles aient 
plus de force , plus d’éclat et plus d’effet ; enfin 
que les figures les plus audacieuses 'doivent mpn- 
.trer U chose même , et jamais l’effort et la pré- 
tention du poê'te J que plus elles sont susceptibles 
de plaire par leur hardiesse , plus il fimt se garder 
qe les multiplier, parce qu’il est impossible d’être 
hardi à tout moment, sans cesser d’être raison- 
nable et naturel ;»que plus elles nous frappent 
par leur éclat , plus il faut en ménager l’emploi , 
parce que l’éclat continuel produit l’éblouissement, 
et que la répétition même de ce qu’il y a de 
plus brillant produit la fatigue et l’ennui. 

Tous ces principes, .qui résultent de la lecture 

la 
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réfléchie de Racine et de Boileau , ils les avalent 
puisés dans l’excéllent goût qui leur était naturel, 
et dans l’étude des bons critiques et des bons 
modèles de l’antiquité. Aussi leurs ouvrages firent 
\tne révolution complété : le plaisir qu’on eut à 
les lire , fit apercevoir qu’ils avaient raison de se 
moquer des figures de Brébeuf et de Saint- 
Amand , et que si l’abus du style figuré peut se 
trouver avec le talent , il en gâte les productions , 
bien loin d’en prouver la supériorité j qu’au con- 
traire l’usage bien réglé de ces mêmes figures 
prouvait non pas un aveugle instinct de poésie, 
si facile et si commun , surtout quand il y a déjà 
beaucoup de poètes , mais un sentiment vrai de 
l’excellence de cet art , caractère décidé du talent 
supérieur. 

Ouvrez en effet Racine et Boileau , vous lirez 
cent , deux cents vers de suite , qui sont de la 
plus heureuse élégance , de la plus parfaite har- 
monie , sans qu’on y rencontre une seule figure 
d’une hardiesse remarquable , une seule de ces 
expressions qu’on nomme fort bien expressions 
trouvées 3 parce que dans les occasions où elles 
'sont appelées par le sujet, la nécessité ou l’en- 
thousiasme a , pour ainsi dire, illuminé le poète, 
lui a appris à oser beaucoup sans rien blesser 
d’essentiel , et lui a fait comme un présent de 
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l’expression qu’il lui fallait. Ils en ont sans doute 

de celles-là, et en assez grand nombre pour 

être comme autant de points lumineux dans leurs 
ouvrages , mais toujours assez naturelles pour 
qu’ils n’aient pas l’air de les avoir cherchées. 

Voltaire , né avec du goût et nourri à leur 
école , regarda l’élégance continue comme le pre- 
mier mérite du style , surtout en poésie. Il savait 
que tout ce qui tient à l’expression, est encore 
plus essentiel au poëte qu’au proSateur, puisque 
la poésie est un art d’agrément , et que le poëte , 
indispensablement obligé de plaire à l’oreille , 
ne peut y parvenir que par le choix des termes 
et leur arrangement nombreux. Ce mérite esc 
susceptible de différens degrés; il s’allie plus ou 
moins avec d’autres qualités : le style a plus ou 
moins de force, d’élévation, de grâce, de variété, 
selon le caractère des auteurs et des sujets; mais 
la première condition, c’est l’élégance qui ré- 
sulte de la propriété des mots et de Tharmonie 
des vers : sans elle , dans une langue formée , 
il n’y a point de style. , 

C’est sur ce principe que la saine critique a 
toujours jugé les poëtes, et il esc si incontestable, 
qu’on n’a guere osé l’attaquer directement; mais 
il est si gênant pour la multitude des hommes 
médiocres , et si décisif pour le très-petit nombre 
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de vrais taléns, qu’il a bien fallu Tëluder pour 
y substituer une théorie nouvelle , dont tout lô 
monde pût s’accommoder, et c’est ce qui est 
arrivé de nos jours. En effet, d’après la doctrine 
du dernier siecle, pour juger d’abord si un homme 
sait écrite en vers , il n’y avait qu’une maniéré , 
qui était bien simple. Qu’on en lise cènt vers 
de suite, et l’on s’apercevra sur-le-champ si l’au- 
teur a l’expression juste de son idée, s’il la ren- 
ferme dans la 'phrase poétique, de façon que la 
contrainte du vers ne lui ôte rien de nécessaire , 
n’y ajoute rien de superflu , et que l’oreille et 
l’esprit soient satisfaits. A-t-il rempli ces condi- 
tions? c’est, à coup sûr, un homme qui sait écrire j 
car ce qu’il a fait dans cent vers, il le fera dans 
mille. Si au contraire son expression est souvent 
impropre, ou vague, on recherchée, ou fausse j 
s’il la prend à tout moment chez autrui pour la 
placer mal chez lui; si ses constructions blessent 
le bon sens et l’oreille ; si les chevilles vien- 
nent remplit la mesure , c’en est assez ; celui qui 
écrit ainsi cent vers ne sait pis écrire. Vous ver- 
rez, Messieurs, cette méthode constamment sui- 
vie dans l’examen que je ferai des poètes de cé 
siecle, et vous verrez aussi qu’elle ne trompe 
jamais, et que le résultat sera d’accord avec la place 
qu’ils occupent. Mais quand ôn a voulu éviter 
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tes résultats, quel parti ont pris les détracteurs 
et les panégyristes dont la mauvaise foi était 
intéressée à établir l’erreur? S’il s’agissait d’un bon 
écrivain, l’on disait que c’étaient des vers bien 
faits , mais qu’ils étaient tous également bons y 
qu’il n’y avait rien de frappant y tien à' extraor- 
dinaire y rien de trouvé y et dans le fait cela 
voulait dire qu’il n’y avait rien de bizarre ni de 
recherché. Etait-il question d’un mauvais ' poëte ? 
on prenait çà et là quelques vers , les uns réelle- 
ment beaux , les autres qui n’avaient qu’une ridi- 
cule prétention à l’être, et l’on prononçait que 
c’était là- ce qui séparait un écrivain de la joule des 
versificateurs ; qu’il suffisait de ces traits-là pour 
faire un poëte : on n’examinait pas s’il était pos- 
sible de lire l’ouvrage : qu’importe ? Deux ou trois 
-métaphores heureuses sut cenr plus ou moius 
extravagantes, suffisaient pour caractériser le u- 
lenc poétique; tout le reste n’était ' rien. Nous 
verrons dans la suite le mal réel qu’a produit cette 
doctrine absurde; combien elle a égaré de jeunes 
auteurs qui, pour être loués de cette maniéré, 
se sont efforcés"d’être beaucoup plus mauvais 
qu’ils n’auraient été, et ont renoncé au bon 
sens dans leurs écrits, pour avoir du génie -dias 
les journaux. Je reviens maintenant à Voltaire, 
contre qui cette poétique , aussi neuve qu’étrange , 
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a servi d’arme à ceux qu’importunait sa supé- 
riorité. 

Ces dogmes insensés ont tellement prévalu dans 
bien des tètes, que j’ai vu des hommes de beau- 
coup d’esprit faire peu de cas de lui comme poëte , 
parce qu’ils ne trouvaient pas sa poésie assez har- 
diment figurée. Je leur répondrai d’abord qu’il a, 
comme tous les grands poëtes^ un grand nombre 
de figures très heureuses ; qu’ensuite s’il est moins 
riche en cette partie que Racine , qui a en effet 
donné à notre langue la plus grande quantité de 
tournures neuves et d’expressions heureusement 
métaphoriques , il n’est pas juste de composer 
l’essence entière du talent poétique de ce qui 
n’en est qu’une qualité; que cette qualité, comme 
toutes les autres , est susceptible de balance et de 
compensation. Ce n’est donc pas une raison pour 
le déprécier, comme font aujourd’hui beaucoup 
de jeunes rlmeurs, ni de le traiter de poète mé- 
diocre ^ comme a fait l’auteur des Lettres sur la 
.Henriade. Je m’en tiens à présent à ce seul ouvrage; 
les avantages de Voltaire dans le style drama- 
tique viendront ailleurs; mais pour ce qui regarde 
l’épopée , il est de l’exacte équité d’examiner 
, si ce qui lui manque dans cette partie de l’art , 
qui consiste à figurer la diction, n’est pas com- 
, pensé par d’autres qualités qu’il possédé éminem- 
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ment. Ainsi l’on doit d'abord reconnaître en lui 
ce qui constitue avant tout , comme cela est con- 
venu, le bon versificateur, la clarté, l’élégance 
et le nombre : ce mérite existe quand les fautes 
sont rares et les imperfections légères. Ensuite si 
le tissu de son style est moins plein, moins savant, 
moins fini que celui de Racine, il faut avouer 
en revanche qu’aucun poëte peut-être n’a un 
aussi grand nombre de vers détachés , d’une beauté 
remarquable , de ces vers où une belle idée est 
rendue avec une précision élégante et noble, de 
ces vers qui frappent , ou par une simplicité éner- 
gique , ou par des contrastes aussi justes que bril- 
lans , ou pat une facilité gracieuse. Son style a 
tour-à-tour de la rapidité ou de la mollesse, de 
la force ou de la douceur , souvent de l’éclat 
toujours de la facilité et de l’intérêt. On peut com- 
parer ces qualités à d’autres, se décider suivant 
son goût, et motiver plus ou moins sa préférence; 
mais celui qui les a, doit, sans contredit, être 
compté parmi les grands poëtes, et Voltaire serait 
du nombre, au moins par le style , n’eût-il fait 
que la Henriade. 

J’ose demander à tous les bons esprits s’ils ne 
lui savent pas gré d’avoir tracé ce tableau de 
l’Angleterre ? 

De leurs troupeaux féconds les plaines sont couvertes. 
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Les gaérecs ie leurs bi^s. Us mers de leurs Taisseaoxj 
l's sont craints sur la terre , ils sont rois suc les eaux. 

Leur flotte impérieuse, asservissant Neptune, 

Des bouts de l’univers appelle la fortune. 

Londres, jadis barbare, est le centre des arts. 

Le magasin du monde et le temple de Mars. 

Aux murs de Westminster on voit paraître ensemble 
Trois pouvoirs étonnés du noeud qui les rassemble. 

Les députés du peuple , et les grands , et le roi , 

Divisés d'intérêt , réunis par la loi , 

Tous trois membres sacrés de ce corps invincible. 
Dangereux à lui-'même , à ses voisins terrible. 

Heureux lorsque le peuple , instruit de son devoir , 
Respecte autant qu’il doit le souverain pouvoir I , 

Plus heureux lorsqu’un roi, doux , juste et politique. 
Respecte autant qu’il doit la liberté publique! 

Feuc-on réunir dans des vers très-bien faits un 
plus grand nombre de choses ttès-bien pensées? 
Voltaire fait dire à La Motte, dans le Temple 
du Goût : 

Mes vers sont durs : d’accord ; mais forts de chose. 

Mais quand la plénitude des idées ne produit 
pas la sécheresse, n’est-elle pas dans les vers un 
mérite de plus P Permis sans doute, à qui voudra^ 
de préférer des pensées communes relevées par 
l’invention des ligures : ce mérite est aussi d’un 
poëte ‘y mais des morceaux tels que celui que je 
viens de citer, sont d’un homme qui sait aussi 
bien penser que bien éctire, et il serait plaisant que 

/ ' 
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ce fat en poésie un cicre de réptobaclon : c’en était 
un dosgloire, et même bien btillant, dans un jeune 
poëre qui montrait un esprit de cette trempe 
lorsqu’il n’avait pas encore trente ans. 

On le retrouve dans ces vers, qui peignent à 
gfands traits le caractère de Médicls , à qui l’on 
porte la tête de Coligny ; 

Médicis la reçut avec indifférence j 

Sans paraître jouir du fruit de sa vengeance , 

Sans remords, sans plaisir, maîtresse de ses sens. 

Et comme accoutumée à de pareils présens. 

Depuis Corneille. et depuis l’auteur de Britcm- 
meus J quel poëte avait su s’approprier ainsi les 
crayons de Tacite? Ce grand Corneille, penseur 
aussi profond que versificateur vigoureux, au- 
rait-il désavoué ces vers sur les barricades et sur 
la mort de Guise? 

Guise , tranquille et fier au milien de l’orage , 

Précipitait du peuplé ou retenait !a rage. 

De la sédition gouvernait les ressorts. 

Et ^sait à son gré mouvoir ce vaste corps. 

Tout le peuple au Palais courait avec furie ; 

Si Guise eût dit un mot, Valois était sans vie. 

Mais lorsque d’un coup-d’tril il pouvait l’accabler, 

11 parut satisfait de l'avoir fait trembler ; 

Et des mutins lui-même arrêtant la poursuite. 

Lui laissa par pitié le pouvoir de la fuite. 

Enfin Guise attenta , quel que fût son projet , 

Trop peu pour un tyran , mais trop pour un sujet. 
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Quiconque a pu forcer son monarque à le craindre, 

A tout à redouter s’il ne veut tout enfreindre. 

Guise en ses grands desseins dès ce jour alFermi , 

Vit qu’il n’était plus teras d’offenser à demi. 

Et qu’élevé si haut, mais sur un précipice , 

S’il ne montait au trône , il ma/chait au supplice. 

Et plus bas , en parlant de Valois : 

Son rival chaque jour, soigneux de lui déplaire , 
Dédaigneux ennemi , méprisait sa colere , 

Ne soupçonnant pas même en ce prince irrité , 

Pour un assassinat assez de fermeté. 

Son destin l’aveuglait : son heute était venue : 

Le roi le fit lui-même immoler à sa vue. 

De cent coups de poignard indignement percé , 

Son orgueil en mourant ne fut point abaissé ; • 

Et ce front que Valois craignait encor peut-être. 

Tout pâle et tout sanglant, semblait braver son maître. 
C’est ainsi que mourut ce sujet tout puissant , 

De vices , de vertus assemblage éclatant. 

Le roi dont il ravit l’autorité suprême , 

Le souffrit lâchement , et s’en vengea de même. 

II y a peu de figures dans ces vers*, mais j’ose 
dire que cette tournure simple et mâle est sou- 
vent la maniéré des grands maîtres, celle des 
morceaux les plus forts de Corneille et de Racine, 
qui ne croyaient pas, comme nos petits doc- 
teurs d’aujourd’hui, que^rien n’était bon sans les 
figures, et qui se gardaient bien d’y avoir recours. 
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quand la pensée toute nue avait plus de force 
que toutes les figures n’en pouvaient avoir. 

Il ne reste rien à ajouter pour l’éloge de ces 
deux niorceaux , si ce n’est que M. Clément ne 
voit dans le premier qu’u/ze déclamation j et dans 
les quatre derniers vers du second , iine queue 
sentencieuse et froide^ 

A l’égard des figures , l’auteur de la Henriade 
sait d’ailleurs dans l’occasion en trouver de très* 
belles. La puissance de Rome a-t-elle été expri- 
mée par une métaphore plus énergique que 
celle-ci ? 

L’univers fléchissait sous son aigle terrible. 

Je ne veux pas revenir sur tous les exemples que 
j’ai déjà mis sous vos yeux , quand j’ai patlé du 
sublime des images. Je m’arrête à un seul mor- 
ceau , l’un des plus parfaits dans le style descrip- 
tif : c’est celui de la famine. 

Les mutins qu’épargnait cette main vengeresse. 
Prenaient d’un roi clément la vertu pour feibiesse. 

Et fiers de ses bontés , oubliant sa valeur , 

Ils défiaient leur maître , ils bravaient leur vainqueur ; 

Ils osaient insulter à sa vengeance oisive. 

Mais lorsqu'enfin les eaux de la Seine captive 
Cessèrent d’apporter dans ce vaste séjour 
L’ordinaire tribut des moissons d*alentourj 
Quand on vit da^s Paris la faim pâle et cruelle , 
Montrant déjà la mort qui marchait après elle. 
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Alors on entendit des hurlemens afFreax 4 
Ce superbe Paris fut plein de malheureux , 

De qui la main tremblante ei la voix affaiblie ' 
Demandaient vainement le soutien de leur vie. 

Bientôt le riche même , après de vains eflbrts , 

PLprouva la famine au milieu des trésors. 

Ce n’était plus ces jeux, ces festins et ces fêtes. 

Où de myrte et de rose ils couronnaient leurs têtes , 

Où parmi des plaisirs , toujours trop peu goûtés , 

Les vins les plus patfaics , les mets les plus vantés , 

Sous des lambris dorés qu’habite la mollesse , 

De leur goût dédaigneux irriraient la paresse. ^ 

On vit avec effroi tous ces voluptueux , 

Pâles , défigurés , et la mort dans les yeux , 

Pé issant de misete au sein de l’opulence , 

Détester de leurs biens l’inutile abondance. 

Le vieillard donc la faim va terminer les jours , 

Voit son fils au berceau qui périt sans secours. • 

Ici meurt dans la rage une famille entière ; 

Plus loin des malheureux couchés sur la poussière , 

Se disputaient encore, à leurs derniers momens. 

Les restes odieux des plus vils alimens. 

Ces spectres affamés, outrageant la nature. 

Vont au sein des tombeaux chercher leur nourriture. 

Des morts épouvantés les ossemens poudreux 
Ainsi qu’un pur froment sont } réparés pour eux. 

Que n’osent point tenter les extrêmes misères ? 

On les vit se nourrir des cendres de leurs peres. 

Ce détestable mets avança leur trépas. 

Et ce repas pour eux fut le dernier repas. , 

Autant que je puis m’y connaître , Voltaire me 
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paraît ici comparable à Racine lui-même, pour 
le choix des expressions et les figures du style. 
J’admire ce contraste de la satiété qui naît de 
l’extrême abondance, avec les horreurs de l’ex- 
trême besoin ^ contraste qui , pour M. Clément, 
égaie trop ce tableau , mais qui pour tout lecteur 
sensé produit, la variété des couleurs et en aug- 
mente l’efFet. J’admire l’art qui régné dans la 
coupe des phrases et dans les constructions tan- 
tôt périodiquement prolongées , tantôt séparées 
d’une rime à l’autre ; ces tournures métonymi- 
ques consacrées à la poésie seule , et que la prose 
n’oserait hasarder ; insulter à sa vengeance oisive ; 
irritaient la paresse de leur goût : ces images si 
vives , 

La faim pâle et cruelle , 

Montrant déjà la mort qui marchait après elle ; 

ces épithetes si bien placées , ce superbe Paris qui 
■est plein de malheureux 3 vers qui n’en est pas moins 
beau dans sa simplicité, pour avoir paru froid et 
sec à M. Clément ; ces morts épouvantés , ces 
spectres affamés , ces ossemens poudreux préparés 
comme un pur froment; jusqu’aux phrases inci- 
dentes qui sont travaillées avec soin, ces plaisirs 
toujours trop peu goûtés ; réflexion jetée en passant 
comme une lueur sombre , sur le sort de l’huma- 
, nité, qui joint le dégoût des biens à l’impré- 
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voyance des maux Je n’irai pas plus loin: 

qu’on relise encore ce morceau, et l’on verra qu'il 
s’en faut bien que j’aie tout dit. M. Clément ne 
s’est occupé qu’à le refaire à sa maniéré j mais 
comme il n’est pas nécessaire, pour prouver que 
les vers de Voltaire sont- bons, de foire voir que 
ceux de M. Clément ne le sont pas^ comme bien 
loin de vouloir abuser des avantages qu’il me 
donne, je voudrais même n’avoir pas à en user, 
vous me permettrez de ne rien dire des vers qu’il 
substitue à ceux de }a Henriade. 

On nous dit que Voltaire n’a point épithète 
neuve J ^omt éC épithete qui lui appartienne. Si l'on 
entend par épithete neuve celle qui n’a jamais été 
employée , cette assertion n’a aucun sens j car il 
faudrait , pour la prouver , savoit par cœur tous 
les poètes français depuis Villon , et je ne crois 
pas que M. Clément puisse se vanter de cet effort 
de mémoire. Mais je crois qu’on peut appeler épi- 
thete neuve celle dont aucun auteur connu n'a fait 
auparavant le même usage. Il y en a beaucoup 
de cette espece dans la Henriade , comme dans 
tous les bons ouvrages en vers, et j’ajouterai que 
ce qui fait principalement le mérite et la nou- 
veauté de l’épithete, ce n’est pas qu’on ne l’ait 
jamais vue ailleurs, c’est qu’elie n’ait point été 
ailleurs si bien placée , et qu’elle le soit de manière 

qu’elle 
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qa’elle paraisse ' appartenir particuliérement à 
l’objet , et qu’aucune autre ne puisse le carac- 
tériser aussi bien. Sous ce point de vue , qui esc 
le seul raisonnable , je demande ce qu’il faut ' 
penser de ces deux vers qui font partie de la 
description du palais dp Destin : 

Sur un autel de fer , un livre inexplicable 

CoQtiem de l'avenir l'hiscoire irrévocable. 

je demande si ces deux épirheces ne sont pas du 
plus grand sens. La seconde appartient tellement 
à la place où elle est , que partout ailleurs elle 
serait ridicule. Pourquoi fait - elle ici un si bel 
effet ? il faut l’apprendre aux critiques. Dire que 
le passé est irrévocaHe 3 rien n’est si commun j mais 
on ne dirait d’aucune histoire quelconque qu’elle 
est irrévocable , parce que l’idée serait niaise , et 
que l’expression ne serait nullement exacte ; car 
une histoire n’est ni révocable j ni iriévocable. Il 
faut donc , pour que la phrase ait un sens , que 
cette histoire soit celle de l’avenir, dictée par celui 
de qui seul l’avenir dépend. Alors voilà déjà une 
figure , une métaphore par laquelle on applique à 
l’avenir ce qui naturellement ne peut convenir 
qu’au passé, puisqu’on ne peut faire l’histoire que 
du passé. La beauté de cette figure consiste à re- 
présenter J’avenir tracé dans le livre du Destin, 
comme aussi' sur que s’il eût déjà été réalisé , et 
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l’épithete ^'irrévocable 3 jointe à l’expression méta- 
phorique d’histoire j contient une autre figure , 
la métonymie , puisque cette histoire n’est irrévo- 
cable qu’autant quelle est Virrévocable volonté du 
Très-Haut , en sorte que si l’on voulait traduire 
cette poésie en prose simple , il faudrait dire que 
ce livre contient la prévision de l’avenir , aussi sûre 
que le serait {'histoire du passé , et aussi irrévo- 
cable que la volonté divine. Voilà ce qu’exprime 
en deux mots , par une double figure , et pour- 
tant avec la plus grande clarté , cet homme à qui 
l’on refuse l’art de figurer sa diction. Mainte- 
nant qu’on nous dise si cette histoire irrévocable 
.de l’avenir n’offre pas une épithete neuve 3 et s’il 
serait même possible de la trouver autre part. 

On me dispensera de m’étendre davantage sur 
les citations du même genre; il faut s’en rappor- 
ter à quiconque est en état de lire la Henriade 
dans le même esprit. J’ajouterai seulement , 
• comme une observation qui n’est pas indiffé- 
rente , que l’épithete la plus commune peut de- 
venir très-belle par la maniéré dont elle est placée , 
et c’est encore une des choses qui tiennent aa 
sentiment de la poésie. Je le démontrerai par un 
seul exemple , tiré de l’épisode de d’Ailly : 

Ce jour sa jeune épouse, en accusant le ciel^ 

En détestant la Ligue et ce combat mottel. 
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Arma son tendre amant, et d’une main tremblante 
Attacha tristement sa cuirasse pesante. ^ 

A l’exception d’une consonnance d’hémistiches 
défaut trop commun dans Voltaire, et rare dans 
Racine et Boileau , d’ailleurs , le rythme de chaque 
vers semble commandé par la situation. De quoi 
s’agissait - il ? de peindre une femme sensible et 
alarmée , le cœur plein de toutes les terreurs que 
peut Inspirer le péril d’un époux qu’elle aime , et 
portant les soins et les empressemens de l’amour 
jusques dans les apprêts d’un combat qui la fait 
frémir. C’est elle-même qui veut armer ce jeune 
guerrier que la gloire lui arrache et va exposer à 
la mort. On conçoit que cette triste occupation 
fut souvent interrompue par des larmes, et que 
d’ailleurs le poids de l’armure dut fatiguer plus 
d’une fols des mains faibles et tremblantes. C’était 
là ce qu’il fallait rendre , non-seulement par les 
mots , mais par le rythme. Le poëce commence 
par suspendre deux fois la phrase par des phrases 
incidentes : 

Ce jour sa jeune épouse , — en accusant le ciel , 

— En détestant la Ligue et ce combat mortel , 

Ces suspensions redoublées peignent les efforts 
interrompus de cette épouse désolée. Au troisième 
acte, la phrase tombe tout de suite au premier 
hémistiche. 

K a 
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Arma son tendre amant. . . . 

On la voit encore arrêtée avec le vers , et le 
poëte reprend la phrase de façon que Teffort 
devient encore plus marqué et plus pénible par 
l’arrangement des mots qui se traînent les uns 
après les autres : 

Et d'une main tremblante , 
Attacha tristement sa cuirasse pesante. 

L’épithete de pesante n’a rien par elle-même que 
de fort commun ÿ la place où elle est la rend 
aidmirable. Le vers tombe avec le mot pesante, 
et l’on croit voir aussi la cuirasse prête à tomber 
des mains qui la portent. Il y a eu de nos jours 
un critique assez inepte pour imprimer dans \ Année 
littéraire , que c’était là des vers dUcolier , et que 
pesante n’était mis que pour la rime. Aux yeux 
de quiconque se connaît en poésie , les vêts et 
l’épitheté sont d’un maître. Mais donnez - les à 
juger à nos arlstarques des journaux : Il ny a rien 
là (diront-ils) de neuf ni de frappant ; et cela prou- 
vera seulement qu’ils n’en savent pas assez pour en 
eue frappés 3 et qu’ils ne trouvent neuf que ce qui 
est extravagant ou barbare. Il faut les plaindre, 
et admirer encore les deux vers qui achèvent cette 
peinture digne de Virgile ; 

Et couvrit, en pleurant, d’un casque précieux. 

Ce ri’ont si plein de grâce, et si cher à ses yeux. 
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C’est à ceux qui connaissent l’amour à nous dire' 
si ce n’est pas lui qui a conduit la main du poëte 
quand il traçait ce tableau j c’est à eux de nous 
dire comment les images naturelles et vraies ré-r 
veillent, sans eflbrt et sans recherche, une foule 
d’idées intéressantes j et c’est là ce qui fonde prin- 
cipalement ce qu’on appelle l’intérêt de style , et 
ce qui fait lire et relire les bons ouvrages en 
prose comme en vers. 

Pour dernier exemple de cet art où Voltaire 
n’a jamais été étranger, de peindre par l’expres- 
sion et les épithetes , et de relever des termes 
communs en sachant les placer , je citerai le ta- 
bleau contrasté des deux armées qui combattaient 
à Gouttas , et je le choisis encore , parce que 
M. Clément le trouve froide sans mouvement y sans 
force et sans expression. 

Les courtisans en foule attachés à son sort , 

Du sein des voluptés s’avançaient à la mort. 

Des chiffres amoureux, gages de leurs tendresses. 
Traçaient sur leurs habits le nom de leurs maîtresses. 
Leurs armes éclataient du feu des dtamans , 

De leurs bras énervés frivoles ornemens. 

Ardens , tumultueux , privés d’expérience , 

Ils portaient au combat leur superbe imprudence. 
Orgueilleux de leur pompe, et fiers d’un camp nombreux. 
Sans ordre iis s’avançaient d’un pas impétueux. 

D’un éclat différent , mon camp frappait leur vue ; ' 
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Mon armée en^silence à leurs yeux étendue , 

N’ofFruit de tout côté que farouches soldats , 

Endurcis aux travaux, vieillis dans les combats. 
Accoutumés au sang et couverts de blessures j 
Leur fer et leurs mousquets composaient leurs parures. 
Comme eux vêtu sans pompe , armé de fer comme eux , 
Je conduisais aux coups leurs escadrons poudreux. 

N’est-on pas également satisfait des deux tableaux 
et de leur contraste? 

De leurs bras énervés frivoles ornemens. . , , 

Ils portaient au combat leur superbe imprudence. , . . 

ne sont-ce pas là des épithetes très - heureuses ? 
Mousquets ne semblait pas trop fait pour le style 
noble ; il est ici très-bien placé , parce que l’ex- 
trême simplicité des termes répond à celle des 
objets , et renforce le contraste que le poëte veut 
faire sentir. Quand il a parlé des diamans qui cou- 
vraient des guerriers fastueux, courtisans de Valois 
et de Joyeuse , il a ptoportionné à leur luxe le luxe 
de la poésie. Quand il veut représenter la pauvreté 
guetriere des soldats de Henri IV , il appauvrit à 
dessein sa diction , ou plutôt il sait la parer de sa 
simplicité même , comme ils sont parés de leur 
fer et de leurs mousquets. Le fer et le mousquet , 
voilà te qu’il fallait opposer à l’or, aux chiffres et 
aux diamans ; et remarquez pourtant que le fer 
qui précédé les mousquets ^ les ennoblit suifisam- 
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ment , et que le dernier hémistiche , composaient 
leur parère 3 les releve encore par un nouveau 
contraste. C’est ainsi que les expressions se sou- 
tiennent les unes par les autres , quand la com- 
binaison est juste. Escadrons poudreux est une ex- 
pression assez vulgaire; elle cesse de l’être ici; elle 
a une intention marquée ; elle oppose les'cscadrons 
poudreux à’i l’indigent Navarrois aux escadrons dorés 
de Joyeuse. Ainsi tout a son mérite, quand tout est 
à sa place. Je ne saurais trop le répéter : ce n’est 
pas dans cet esprit que la poésie et l’éloquence 
sont jugées dans cette quantité d’écrits périodiques, 
où tant de gens vont chercher leurs opinions ; 
mais aussi , comme je le prouverai en son lieu , 
c’est là ce qui a achevé de tout perdre. 

Vous avez dû observer qu’à chaque pas que je 
faisais dans la réfutation des critiques , je rencon- 
trais sur ma route des beautés à indiquer ou à 
développer , de faux principes à écarter , et des 
vérités à établir ; et ce plan , que je n’ai voulu 
suivre qu’une fois , m’a paru applicable surtout à 
un ouvrage aussi important que la Henriade , le 
seul poëme épique que nous ayons , et qu’on 
aurait voulu ôter à son auteur et à la France. 
Je n’ai pas relevé la centième partie des erreurs 
plus ou moins grossières , des infidélités plus ou 
moins odieuses, des artifices plus ou moins raé- 
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prisables donc on s’eu servi poüc (abaisser cec 
ouvrage. Je me suis arrêté sur les articles leS 
plus essentiels à la poésie épique j et c’est dans le 
dernier , celui qui regarde la versification , que 
l’on a prodigué les plus vétilleuses chicanes et let 
plus puériles supercheries. 

Mais une manœuvre très - insidieuse , et contre 
laquelle on ne saurait trop prévenir les jeunes 
gens et les lecteurs trop peu attentifs ou trop 
crédules , c’est de citer un morceau de Voltaire 
où ne se trouve pas tel ou tel genre de beauté , 
et de le rapprocher de tel ou tel morceau d’un 
autre auteur où on la fait remarquer. Avec un 
peu de réflexion, on sentira que cette méthode 
ne prouve rien du tout y car on pourrait l’em-»- 
ployer tout aussi aisément dans un sens contraire. 
Far exemple, on nous étalera, à propos de l’in-^ 
version , un certain nombre de vers de Racine 
où elle se trouve , et ensuite des vers de Voltaire 
où elle n’est pas. Il esc clair que si on voulait 
anaquer Racine avec une mauvaise foi tout aussi 
inconséquente, -on obtiendrait le même résultat. 
11 n’y aurait qu’à prendre ceux de ses vers qui 
sont sans inversion, (et il y en a , comme il doit 
y' en avoir, une grande quantité) et mettre en 
opposition ceux où Voltaire en a fait usage. 
N’auralc-on pas fait là une belle démonstration? 
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Et pourtant il est très-vrai que le commun des 
lecteurs est si sévere pour le talent , et en même 
tems si indulgent pout la critique, que la plupart 
sont tout prêts à se laisser prendre à ces trom- 
peuses apparences. S’agit-il de l’ellipse? M. Clé- 
ment se récriera suc des vers de Racine ou elle 
donne de la vivacité au style, et affirmera hardi- 
ment que Voltaire ne sait point se servir de cette 
figure. Je ne songeais point à prouver le contraire 
quand j’ai examiné différens endroits de la Henria<U 
sous d’autres rapports , et sans aller plus loin , j en 
vois deux où l’ellipse est d’un très-bel effet. 

Henri plein de l’ardeur 

Que le combat encor enflammait dans son cœur , > 

Semblable à l'Océan qui s’appaise et qui gronde : 

« O fatal habitant de l'invisible monde l 
M Que viens-tu m'annoncer dans ce séjour d'horreur ? » 

Alors il entendit, etc. 

La tournure elliptique consiste ici dans le retran- 
chement de ces mots , lui dit ou dit-il 3 et il est 
aisé de sentir combien cette suppression rend le 
discours plus rapide. Vingt vers plus haut , le poëte 
passe de même de la narration au style direct, en 
supprimant les formules de liaison : 

Il franchit les faubourgs , il s’avancé à la porte : 

Compagnons, apportez et le fer et les feuxi 

Venez, volez, montez sur ces murs orgueilleux. . 
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Le critique n’a eu autre chose à faire que de 
n’en pas parler , et pour le réfuter , on n’a que 
la peine de transcrire. 

Au reste, cette sorte d’ellipse doit être ménagée 
pour les occasions où il convient de passer brus- 
quement du récit au discours-, ailleurs, elle don- 
nerait au style un air étrange , et le ferait paraître 
décousu. L’inversion même, qui est un des moyens 
de distinguer notre poésie de la prose, exige aussi 
du choix et de la réserve. On sait combien nos 
anciens poëtes avaient rendu notre versification 
barbare , en y accumulant mal-à-propos les inver- 
sions grecques et latines : Racine et Boileau en 
ont enseigné la juste mesure. Les inversions , 
même naturelles à notre poésie , la rendraient dure, 
pénible et rebutante , si elles étaient trop près les 
unes des autres j et c’est ce qui est arrivé dàns 
plus d’un ouvrage de nos jours. L’inversion n’est 
jamais plus louable que lorsqu’elle fait partie des 
tournures qui ne sauraient subsister sans elle , et 
qui ne sont permises qu’à la poésie, comme dans 
ces vers de la Henriade : 

Un bruit mêlé d'horreur 

Bientôt de ce silence augmente la terreur. 

Il y a ici une ellipse très - hardie : on ne dirait 
jamais dans la poésie la plus élevée , la terreur du 
silence , pour la terreur produite par le silence. Ces 
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deux mots ainsi rapprochés auraient quelque chose 
de trop discordant, et même en vers si l’on eût dit : 
Bientôt vient augmenter la terreur du silence , 

on en serait blessé \ mais l’inversion vient ici au 
secours de la poésie, et en mettant : 

Bientôt de ce silence augmente la terreur , 

ces deux mots ainsi séparés n’ont plus rien de 
choquant , et produisent leur effet , parce que la 
hardiesse de l’expression ne nuit en rien à la clarté 
(du sens. Il y a une foule d’exemples semblables 
dans nos bons poëtes j mais un seul suffit pour 
apprendre à les distinguer. 

On pourrait croire que celui qui a tant repro- 
ché à Voltaire d’être avare de figures , lui a du 
moins su gré de celle-ci. Point du tout ; il se récrie 
sur l’emphase et le galimathias , et ne donne ce 
vers que pour un modèle du style ampoulé. Telle 
est la marche constante des critiques passionnés. 
Quand vous êtes élégant et sage, c'esi froideur ; 
quand vous êtes heureusement hardi , c’est em- 
phase. C’est ainsi qu’on est sûr d’avoir toujours 
raison , mais pour soi seul. 

Comment croire , par exemple , un homme 
qui vous dit que Voltaire n’a d’autre mérite que 
de n’être pqs plat comme Scudéry et Desmaretz , 
et de n’être pas dur comme Chapelain , mais 
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qu’il r^tst pas plus grand po'étt pour le fond des 
(hoses et des idées y ec que s’il faut s’eu rapporter 
à Boileau qui a die , 

Il n’esc point de degr^ du médiocre au pire , 
l’auteur de la Henriade est par conséquent au 
niveau des derniers rimailleurs? Que penser d’un 
critique qui nous dit ici que Voltaire nUst pas 
asse^ grand écrivain pour hasarder rien contre les 
réglés du langage ; et ailleurs , que pour fuir la mé- 
diocrité j il faut beaucoup de correction? N’est -il 
pas évident qu’il ne se soucie nullement de se 
contredire, pourvu qu’il ait un double prétexte 
d’injurier? Que répondre à un censeur qui parle 
de poésie, et qui défie Voltaire de rien opposer 
d'un des plus beaux morceaux de sa Henriade â 
ces vers de Chapelain : 

\ 

De son être incréi tout est la créature. 

Le pere de la vie et la source du bien. 

Seul par soi-même en soi dure itenuUemtnt. 

Que servira de lui dire que le second de ces 
vers est fort commun; que le premier est aussi 
plat que barbare, puisque jamais on n’a pu dire, 
la créature de son être j et que tout est la créature 
est de la ptose aussi dure que plate que le troi- 
sième n’est pas barbare, il esc vrai, mais que, 

Seal par soi-même en soi dure éternellement^ 
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est encore plus plat et plus dur, s’il est possible, 
que ce qui précédé •, le moindre écolier sait tout 
cela. Quiconque a lu des vers, sait que cette ex- 
pression , pour prix , se prend également , dans la 
poésie et dans l’éloquence , en bonne et en mau- 
yaise part , et qu’on dit , la mort est le prix de ses 
forfaits , comme on dit , la reconnaissance est le 
prix des bienfaits. Cela empêche-t-il M. Clément 
d’insulter Voltaire ï propos de ces deux vers? 

Semblable à ce héros , confident de Dieu même , 

Qui nourrit les Hébreux, pour prix de leur blasphème. 

Dans le langage des orateurs et des poëtes , ces 
deux vers ne signifient autre chose , si ce n’est 
que Moïse ne punit les Hébreux de leur blasphème 
qu’en les nourrissant. Selon le critique, cette idée 
est presque folle. Assurément on n’en peut pas dire 
autant de cette observation j le presque serait de trop. 

S’il lui plaît de décider que ces deux vers de 
la Henriade sont du style médiocre, 

II est comme un rocher qui menaçant Us airs , 

Rompt la course des vents , et repousse les mers , 

peut-on se flatter de lui faire entendre que ces 
deux vers sont très-beaux , que le dernier hémis- 
tiche est du style sublime , et que c’est une très- 
grande idée que d’opposer la résistance d’un ro- 
cher à la masse 4^s mers ï S’il esc assez mal-adroit 
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pour prendre dans Corneille des vers très-lnfé'- 
rieurs à ceux-là, comme il en a pris dans Malherbe 
et dans Despréaux , aura t-il assez de discernement 
pour ep apercevoir les fautes ? 

Et comme un grand rocher par l'orage insulté , 

Des flots audacieux méprise la fierté , 

Et sans craindre le bruit qui gronde sur sa tête. 

Voit briser à ses pieds l’elFort de la tempête. 

Par V orage insulté pourrait être ailleurs une figure 
bien placée : elle ne l’est pas ici , parce qu’elle 
offre une idée trop faible. Un grand rocher ^ cette 
épithete n’est ici qu’une cheville. La fierté des flots 
audacieux : autant de figures Impropres. Ce rie 
sont pas les flots qui sont audacieux et fiers en se 
brisant contre un rocher • c’esr au rocher même 
que conviendraient beaucoup mieux les idées 
Saudace et de fierté. Qu’on lise la même compa- 
raison dans Virgile, et l’on verra s’il confond ainsi 
ce qui appartient à chaque objet. Le bruit qui 
gronde sur la tête d’un rocher? est un accessoire 
qui n’ajoute rien au tableau. Qu’est -ce que le 
bruit peut faire à un rocher? Le dernier vers esc 
le meilleur; mais il y a une faute de langue qui 
ne produit aucune beauté : voit briser - il faut abso- 
lument voit se briser. ; 

M. Clément, toujours aussi malheureux quand 
il veut louet les grands poëtes que quand il veut 
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les dénigrer , nous cite avec éloge ces deux autres 
vers de Corneille , où il dit que Moïse 

Sur le mont dt Sina reçut la sainte loi, 

A travers les carreaux , la terreur et l'effroi. 

Si Voltaire les eût faits, le critique en saurait 
assez pour voir que dans cet hémistiche , sur le 
mont de Sina , la particule de est une véritable 
cheville mise pour faire le vers , et que cet autre, 
la terreur et l'effroi , pèche contre la réglé la plus 
commune du discours , qui doit toujours aller en 
croissant. Mais quant à ceux-ci de la Henriade : 

Ainsi quand le vengeur des peuples d’Israël 
Eut sur le mont Siiia consulcé l'Eternel, 

Les Hébreux à ses pieds , couchés dans la poussière , ^ 

Ne purent de ses yeux soutenir la lumière. 

s’il ne trouve que de la sécheresse où tout autre 
verra un tableau noble et imposant , c’est que 
ces vers sont de Voltaire. 


«• 
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SfCTION III. 

Des critiques relatives à l* ordonnance j aux ca- 
ractères J aux épisodes et à la morale de la 
Henriade. 

» 

La nécessité de réunir dans un seul article tout 
ce qui peut concerner notre épopée, renfermée 
toute entière dans la Henriade ^ et d’opposer des 
notions saines aux fausses doctrines qu’a fait dé- 
biter sur ce genre de poésie l’acharnement à dé- 
précier notre unique poëme, est un motif et une 
excuse pour m’arrêter un peu plus long-tems que 
je n’aurais voulu sut cet ouvrage, qui, pour avoir 
été exalté autrefois au-delà de son mérite , a été 
mis 'ensuite fort au-dessous. Le premier excès 
était excusable j il tenait au plaisir nouveau de 
voir notre littérature vengée, par un jeune poëte, 
du reproche de stérilité, dans un genre éminent î 
le second n’a aucune excuse \ il joignait l’injus» 
tice à l’ingratitude , et tendait à appauvrir la gloire 
nationale, pour dépouiller Voltaire de la sienne. 

On a voulu trouver de la contradiction entre 
l’esprit général du poëme et celui du sujet. On a 
prétendu que le sujet étant la conversion de 
Henri IV à la religion catholique , et par con- 
séquent le triomphe de cette religion , l’auteur 
avait été contre son but , en y insérant des mor- 
ceaux 
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ceanx sacyriques contre l’ambicion des papes et 
contre la cour de Rome. Le faux de cette obser- 
vation saute aux yeux : il est évident que l’on a 
confondu dans la critique deux choses très-diffé- 
rentes, et même très - opposées , que l’auteur a 
très-bien su distinguer dans son poëme. La cour 
de Rôme n’est point l’Eglise , et la politique 
ultramontaine n’est point la Religion. Le pape , 
successeur des apôtres et chef de l’Eglise, et le 
pape , souverain temporel , sont deux hommes 
tout différens. Dieu n’a jamais permis que la foi 
•s’altérât dans la chaire de St. Pierre : ’d ne pou- 
vait pas aller contre ses promesses ^ mais il n’a 
jamais dit que tous les successeurs de St. Pierre 
seraient des saints , et il a permis qu’un de sçs' 
apôtres fût un traître. Voltaire a donc très-bien 
fait de séparer cçs deux choses, et ce devait être 
l’esprit de son sujet. Il a peint la Religion et 
' l’Eglise sous les traits les plus respectables , et nous 
a représenté la Discorde et la Politique prenant les 
vétemens sacrés de leur auguste ennemie j la Reli- 
gion , pour prêcher aux peuples la révolte et le 
fanatisme , et la vérité de l’histoire, est transpa- 
rente sous le voile de cette allégorie. Assurément 
' ce n’était pas dans l’Evangile , qui ne prêche que 
la soumission aux puissances établies de Dieu ^ que 
Sixte-Quint avait appris à déclarer l’héritier du trône 
Cours de littér. Tome VIII, L 
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-de France , mce bâtarde et détestable de Bourbon, 
'C’était l’allié mercenaire de Philippe II qui par- 
-làit ainsi, et non pas le' chef spirituel et le pere 
des chrétiens. Non-seulement il n’y a point là- 
dessus de reproche à faire à l’auteur j mais quoi- 
que son sujet 'lui fit une loi indispensable de 
marquer d’un bout à l’autre de son poëme la sépa- 
'ratlon réelle et sensible de l’esprit de la religion, 
toujours le même et toujours pur , et de l’esprit 
qui était alors celui d’un souverain ambitieux ec 
perfide et d’un très-indigne pontife, on doit ce- 
pendant lui savoir gré d’avoir employé tous les 
moyens de son art et tous les crayons de la poésie , 
pour caractériser l’inaliétable pureté de la vraie 
religion et le respect qui lui est dû j ec il serait 
à souhaiter qu’il eût trouvé dans son ame ces sen- 
tlmens et ce respect dont il a été redevable cette 
fois aux convenances de son sujet. 

On nous cite une lettre de J. B. Rousseau 
écrite dans le tems de ses querelles avec Voltaire, 
où il dit qu’il avait averti Fauteur de la Henriade 
quun poème épique ne doit pas être traité comme 
une satyre , et que c'esz le style de Virgile quon 
doit s* y proposer pour modèle 3 et non pas celui de 
Juvénal. Le principe est très-vrai , et il ue s’agit , 
pour le bien appliquer , que d’en fixer le sens ec 
l’étendue. Rousseau a-t-il voulu dire que l’expxes- 


) 


Digitized by Google 



DE LlTïiHATURE. l(îj 
sîon énergique du blâme et de l’indignation ne 
doit pas entrer dans l’épopée ? Cette prohibition 
Serait trop déraisonnable j et l’on sait que Boileau 
admirait quatre vers des plus beaux de BmannU 
eus y cômme excellens dans le genre satyriqüe; et 
assurément la tragédie est aussi loin que l’épopée 
de la satyre proprement dite. Rousseau a donc 
voulu dire seulement que le ton propre et par- 
ticulier à la satyre ne devait pas être celui de 
l’épopée. C’est une vérité triviale qui ne pourrait 
âvôir de sens qu’autant que l’on prouvérait que 
le style de la Henriade est souvent celui de la sa- 
tyre', et nous avons vu que ce reproche ne peur 
torrtber que sur sept du huit vers, re*qui n’a rien 
de commun avec le ton habituel d’un ouvrage. 
Traitera-t-on de satyre ce que dit Voltaire de la 
côrruption de la cour de Rome , en opposition 
avec le témoignage éclatant qu’il rend aux vertus 
des premiers siècles de" l’Eglise? Lui fera-t-on un 
crime d’avoir déploré cés tems malheureux où le 
meurtre, l’inceste et l’adultere souillèrent le trône 
pontifical? Il le devait à. la vérité et â son sujet, 
et il fallait faire voir que les attentats de Sixte- 
Quint n’étàient pas plus respectables que ceux de^ 
Jules II et des Botgia, et n’appartenaient pas plus 
à la religion. Je ne vois à reprendre dans ce mor- 
ceau que deux vers ; 
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Et Rome qu’opprimait leur empire odieux. 

Sous ces tyrans sacrés regretta ses faux dieux. 

La pensée est outrée et fausse. On sait que le 
peuple de Rome moderne , tout en détestant les 
crimes des mauvais papes, fut toujours extrême- 
ment attaché au culte orthodoxe. Cette hyper- 
bole est donc en effet' dans le goût de Juvénal ; 
mais c’est la seule , et tout le reste du morceau 
est irréprochable. 

Les critiques qui ont cité Rousseau, le regar- 
dent sans doute comme une autorité, et ils ont 
raison , si l’on ne considéré que ses titres en poé- 
sie, et que l’on mette de côté ses passions. EK 
bien ! veulent-ils que nous nous en rapportions à 
lui sur la Henriade? Voici ce qu’il en dit dans une 
lettre datée de Bruxelles , 1 7 1 z , un an avant que 
la Henriade parût sous son premier titre , celui 
de la Ligue : cette lettre est dans le Recueil des 
lettres de Rousseau , qui est entre les mains de 
tout le monde. « M. de Voltaire a passé ici onze 
» jours , pendant le'squels nous ne nous sommes 
» guere quittés. J’ai été charmé de voir un jeune 
» homme d’une si grande espérance : il a eu la 
>» bonté de me confier son poëme pendant cinq 
» ou six jours. Je puis vous assurer qu’il fera un 
»> très -grand honneur à l’auteur. Notre nation 
» avait besoin d’un ouvrage comme celui-là. Véco~ 
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» nomic en est admirable j et les vers parfaitement 
»> beaux. A quelques endroits près , sur lesquels il 
» est entré dans ma pensée , je ny ai rien trouvé 
n qui puisse être critiqué raisonnablement, y* 

Eh bien ! s’il faut s’en tenir ici à l’autorité in- 
voquée par les censeurs eux-mêmes , où en sont-ils? 

Quant unterê in nosmet legem sancimus iniquam ! 

Juv. 

Quoi ! vous citez pour vous la loi qui vous condamne? 

Y a-t-il quelque moyen d’échapper à un témoi- 
gnage si formel et si flatteur? ce n’est ni complai- 
sance ni politesse j cela ne s’adresse ni à Vol- 
taire ni à aucun de ses amis , ce n’est point une 
lettre ostensible j Rousseau écrit dans le secret de 
l’intimité , il écrit ce qu’il pense j et dans ces 
mêmes lettres, qui n’ont été imprimées qu’après 
sa mort , il s’énonce très-librement sur notre lit- 
térature , et n’épargne personne. M. Clément 
nous dita-t-il que Rousseau ne se connaît pas en 
poésie r il l’atteste à tout moment , et ne l’ap- 
pelle jamais que le grand Rousseau. Et Fréron , 
qui l’appelle le seul poète de notre siecle , n’a pas 
manqué non plus de le citer , pour nous prou- 
ver que la Henriade nest quune satyre contre les 
papes. Vous imaginez bien que ni lui ni aucun 
des censeurs de ce poëme n’a jamais dit un mot 
du passage que je viens de rapporter j ils s’en 
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sont bien gardés , et n’ont pas p^rlé davantage 
de celui où , à propos A' Œdipe j le Français de 
14 ans est mis, à beaucoup d’égards , au-dessus du 
Grec de 8 o. Mais ils ont fait revenir partout les 
lettres écrites dans un tems où l’inimitié publique 
et avouée devait décréditet le jugement , lorsque 
ce même Rousseau , qui avait regardé Voltaire 
comme ua homme né pour être la gloire de la France j, 
(ce sont ses termes) disait à Brossette-: Quant à 
ce qu’il MOUS plaît de mettre M. de Voltaire et moi 
sur un même trône 3 je vous avoue que je me sens 
quelque peine à descendre si bas. Voilà les pas- 
sions de l’homme , voilà le cas qu’il faut faire de 
ses jugemens \ et je ne veux qualifier ni les pali- 
nndies de Rousseau , ni l’affectation de répéter ses 
censures, ni le profond silence gardé sur les éloges 
qui les avaient précédées. 

Puur moi, qui ne jure sur la parole de per- 
sonne , et qui me borne à fonder des résultats 
raisonnés sur une renommée de soixante ans, suc 
les principes de l’art et le suffi^^e des connais- 
seurs désintéressés , je m’empresse de cirer d’em- 
b.artas les détracteurs qui doivent être en ce mo- 
ment , il fimt l’avouer, sur des chat bons ardens, 
et par leur propre faute. Je ne prendrai à la^ 
leure ni l’un ni l’autre de ces deux avis de R,ous- 
le^u, qui tous deux sont des extrêmes. Je crois 
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lé premier plus près de la véricé , que lorsqu’il 
ne voyait plus dans Voltaire que 

Tout le PhœbuJ tju’on reproche à Brébeuf, 

Enguenillé des rimes du Pont-Neuf. 

Mais aussi quand il trouve dans la Henriade reco- 
nomie admirable et les vers parfaitement beaux , il , 
y a , je crois, à retrancher dans ces deux éloges,, 
surtout dans le premier , quoique l’exagération- 
me paraisse très-excusable , si l’on songe au plaisir, 
que devait faire à un poëte un talent dans sa, 
naissance tel que celui de Voltaire , et d’autant, 
plus qu’il le soumettait alors aux anciens titres, 
de Rousseau , et aux lumières de sa vieillesse. Le> 
tems qui mûrit tout, a constaté que le plan de. la 
Henriade n’est rien moins c^ü admirable ^ et que. la, 
versification même, quoique brillante de beautés- 
de toute espece, n’est point parfaite. Voltaire, en.- 
d’autres genres, s’est souvent approché de la.per- 
fectlon , y a même atteint assez souvent pour 
balancer la perfection habituelle de. Racine, mais 
c’est principalement dans ses belles tragédies, et 
au théâtre encore plus qu’à la. lecture. 

Mais si l’ordonnance de ce poëme n’a rien 
ài admirable J puisque la conception n’est, point 
assez épique, elle n’a rien de 'contraire à la raison. 
On va juger de celle des censeurs par ce passage 
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des Lettres sur la Henriade j qui n’est d’ailleurs 

qu’une répétition de la critique de Batteux. 

« Si Henri IV pouvait être haï , il le serait 
» par l’inconséquence affreuse de sa conduite. Il 
» sait qu’il ne sera reconnu roi de France qu’a- 
» près avoir abjuré le culte réprouvé. Il n’en fait 
» nulle mention , et continue de verser le sang 
» de ses sujets , quoique ce soit en pure perte j et 
« qu’il soit instruit de la part du Ciel , que tous 
» ses meurtres, tous ses combats n’y feront tien 
>» s’il- ne change de religion. Vous voyez claire- 
» ment que voilà Henri IV devenu inhumain et 
» odieux par inconséquence, ou plutôt par celle 

» de l’auteur , et par une invention déplacée 

» Dès le commencement de son poëme il répand 
» un nuage affreux sur toute la conduite de son 
» héros. Je m’intéresse beaucoup plus pour Jes 
r> Ligueurs , pour la ville affamée , qui ne fait que 
» suivre les intentions du Ciel, et qui aurait été 
« condamnée , selon les décrets divins , si elle eût 
» ouvert ses portes avant que le roi fût rentré dans 
» l’Eglise. » 

O 

Plus cette déclamation est violente, plus elle 
retombe sur celui qui se la permet, si l’auteur 
du poëme n’a besoin pour y répondre que de rap- 
peler ses vers, et des vers décisifs, pris dans les 
morceaux mêmes que l’on veut tourner contre 
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lui , et qui contiennent l’explication la plus claire 
et la plus plausible du dessein de l’ouvrage, dès 
qu’on les cite dans leur entier. Le critique qui 
les a tronqués , les a eus nécessairement sous les 
yeux , et demeure sans excuse , au point de ne 
pouvoir même alléguer l’erreur quand l’inbdélité 
est évidente. 

- Il s’appuie d’abord sur ces deux vers que dit le 
solitaire de Jersey à Henri IV dans le premier 
chant : 

Mais si la vérité n'éclaire vos esprits , 

N'espérez point entrer dans les murs de Paris ; 

ensuite sur les reproches que St. Louis lui fait, au 
septième chant , en lui rappelant la foi de ses 
aïeux : 

Leur culte était le mien : pourquoi l’as-tu quitté? 

' et il s’écrie enfin : cc Pourquoi St. Louis prend-il ' 
»> tant de peine pour un hérétique endurci, qui, 

» après cette vision miraculeuse , n’en massacre ses 
» sujets qu’avec plus d’ardeur, consume son peu- 
n pie par toutes les horreurs de la famine , après 
» avoir reçu cin^ ou six avis frappans , qu’il n’en- 
w trera dans Paris que converti ? Maintenant que 
» la grâce descende, cela touche faiblement les 
» esprits prévenus par Vétourderie cruelle du héros 
»> qui verse tant de sang précieux par opiniâtreté 
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» pu par inconséquence.... Si ce n’est pas là avoic 
» rendu son héros odieux,, et par conséquent très- 
» peu intéressant 3 je ne m’y connais pas. » 

J’ai transcrit ces morceaux , pour donner une 
idée du genre de censure qui régné dans des vo- 
lumes entiers, et qu’on ne peut Imaginer possible, 
à moins de l’avoir sous les yeux. Je suis persuadé 
qii’aujourd’hui , avec un peu de réflexion , l’au- 
teur se le reprocherait^ qu’il sentirait combien il 
y a de bienséances violées seulement dans ces der- 
niers mots, ]e ne my connais pas ^ qui sernblent 
offrir en sa faveur ralternatlve la plus décisive 
qu’il soit possible entre ces deux suppositions, que 
Voltaire ait commis la faute la plus grossière, ou 
que M. Clément ne s*y connaisse pas. Je ne crois 
pas que cetije formule ait jamais été employée en 
pareil cas, même par les écrivains dont le nom seul 
était reconnu pour une autorité. Je n’insisterai point 
là-dessus : si je m’en rapporte aux réflexions du 
critique et du lecteur, celui-ci verra de lui-même 
la réponse à cette foule d’invectives , dans le dis- 
cours du solitaire de Jersey. Le voici : 

Les oeuvres des humains sont fragiles comme eux. 

Dieu dissipe à son gré leurs desseins factieux j 
Lui seul est toujours stable , et tandis que la terre 
Voit de sectes sans nombre une implacable guerre , 

La vérité repose aux pieds de l'Eternel. 

Rarement elle éclaire un orgueilleux mortel : 
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Qvi la cherche du cœur , un jour doit la connaître. 

Vous serez éclairé, puisque vous voulez l’être. 

Ce Dieu vous a choisi : sa main dans les combats 
Au trône de Va ois va conduise vos pas. 

Déjà sa voix terrible ordonne à la victoire 
De préparer pour vous les sentiers de la gloire. 

Mais si la vérité n’éclaire vos esprits , 

N'espérez point entrer dans les murs de Paris. 

Il est impossible de concilier plus complètement 
l’esprit de la religion et celui de l’épopée ; dans 
celle-ci , suivant les réglés de l’art , le but et le 
dénoûment de l’ouvrage doivent être annoncés 
dans les décrets de la Providence , comme chez 
Homere et Virgile dans les décrets de Jupiter. 
Dans celle - là , suivant la doctrine du christia> 
nisme , les momens marqués par la grâce sont 
indépendans des hommes, et ne dépendent que 
de Dieu seul. C’est ce que le poëte a cru devoir 
encore rappeler plus d’une fois , comme dans ces 
vers du septième chant, que St. Louis prononce 
dans le ciel : 


C’est de là que la gca<^. 

Fait sentir aux hurnains sa lumière c^icacej^ 

C’est de ces lieux sacrés qu’un jour son trait vainqueur 
Doit partir, doit brûler, doit embraser ton cœur. 

Tu ne peux différer, ni hâter, ni connaître 
Ces momens précieux dont Dieu seul est le maître. 
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Ce même Sr. Louis lui avait dit, dans le chant 
précédent : 

Dans Paris, ô mon fils ! tu rentreras vainqueur. 

Pour prix de ta clémence, et non de ta valeur. 

Enfin le solitaite de Jersey s’était expliqué d’une 
maniéré encore plus positive dans ces vers qui 
terminent son entretien avec Henri. 

Enfin quand vous aurez , par un effort suprême , 
Triomphé des Ligueurs, et surtout de vous-même, 
Lorsqu’en un siège horrible et célébré à jamais. 

Tout un peuple étonné vivra de vos bienfaits. 

Ces tems de vos états finiront les miseres : 

Vous lèverez les mains vers le Dieu de vos peres , etc. 

Ainsi l’on voit, comme l’on voit le jour à midi, 
que la conduite de Henri , cette inconséquence 
affreuse i ces nuages affreux , cette étourderie cruelle y 
ces massacres de gaîté de coeur y etc. qui doivent le 
rendre , selon le critique , odieux , inhumain , plus 
haïssable que les Ligueurs, ne sont autre chose 
dans le poëme, que les décrets de la Providence 
formellement énoncés et répétés ÿ que bien loin 
de verser du sang en pure perte , c’est la main de 
Dieu qui le conduit dans les combats ; c’est sa voix 
toute puissante qui 

Ordonne à la victoire 

De préparer pour lui les sentiers de la gloire j 
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qui lui dit qu’il triomphera. 

Pour prix de sa clémence , et non de sa valeur j 

et pour être clément , il faut être victorieux j et 
pour vaincre , il faut combattre. J’ajouterai que 
les idées de justice naturelle s’accordent parfaite- 
ment avec cette marche de la Providence j qu’il 
était très-juste que des rebelles si coupables et si 
obstinés fussent punis, cQmme il arrive toujours, 
par leur propre faute j que Bourbon n’était que 
malgré lui , comme sa conduite le ptouve , l’ins- 
trument de la vengeance divine sut ce peuple fa- 
natique , conduit par des tyrans sacrilèges et hy- 
pocrites ; et qu’il est beau et intéressant que la 
clémence du roi qui nourrit des révoltés, désarme 
cette vengeance cé/_'ste , et attire enfin sur lui- 
même la grâce qui doit l’éclairer. 

J’ajouterai surabondamment que dans les vrai- 
semblances humaines , qu’il n’est pas permis de 
heurter dans un poëme , quand la Providence ne 
les contredit pas par un miracle (ce qui est rare, 
et ce quelle ne fait pas ici,) il serait ridicule 
d’imaginer qu’il eût suffi d’abord à Henri IV de 
se convertir pour régner. L’histoire toute entière 
de la Ligue atteste à quiconque l’a lue, que l’ab- 
solution du pape n’eût jamais eu lieu si Henri 
n’avait été vainqueur, et qu’elle eût été insulE- 
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santé sans l’épée qui le fit vaincre dans les plaines 
d’Ivry. 

A Dieu ne plaise que je veuille m’armer contre 
le critique des conséquences accablantes qui dé- 
rivent immédiatement de ces paroles , que je n’ai 
pu transcrire sans me faire violence : que les Li- 
gueurs suivaient les intentions du Ciel ; qu’ils au- 
raient été condamnés y selon les décrets divins y s’ils 
eussent ouvert leurs portes. Il s’ensuivrait que Dieu 
lé4uime et autorise le crime, quand sa providence 
en permet l’exécution à la liberté de l’homme. Je 
Suis trop sûr que cette absurdité monstrueuse , 
étrangère à quiconque n’est pas incapable de rai- 
sonnement , n’a jamais été un instant dans l’in- 
tention du critique j mais je voudrais qu’il con- 
sidérât qu’elle est pourtant bren formelle et bien 
entière sous sa plume j qu’il a d’ailleurs plus de 
connaissances qu’il n’en faut pour n’avoir pas 
ignoré que la réfutation de sa censure sur le der- 
nier article que je viens de discuter, était dans la 
Henriade elle -même. Je voudrais qu’il comprît 
bien, ne fût-ce que par ce dernier exemple , jus- 
qu’où peut mener , même en moralè , ilne ani- 
mosité personnelle même en matière littéraire , 
et combien il est triste d’avoir tort ainsi , puisque 
je suis réellement confus d’avoir ainsi raison. 

Pour ce qui concerne les caractères, il eii est 
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deux sur lesquels on a passé condamnation , 
Mayenne et d’Aumale. Mais les détracteurs con- 
damnent tout indistinctement , et même le carac- 
lere qui est généralement le mieux tracé, celui 
du héros. On vient de voit sous quels faux rap- 
ports on a voulu le rendre odieux. Le même cen- 
seur lui fait un crime d’avoir coupe les vivres à 
une ville qu’il assiégeait. Assurément ce reproche ' 
esc nouveau j il n’y a point de général qui n’en 
fasse autant ; mais il n’y a que notre Henri IV 
qui ait nourri ses ennemis affamés. Il est partout 
dans la Henriade ce qu’il était en effet , loyal 
autant que brave , ami sensible , bon maître , 
vainqueur généreux. On ne peut douter que son 
nom , son caractère ne soit une des choses qui 
ont le plus contribué au succès du poëme \ et c’est 
un bonheur et un mérite dans l’auteur d’avoir 
choisi un héros dont la grandeur est aimable. Si, 
en assiégeant Paris , il eût négligé de s’emparer 
des passages de la Seine , ne l’eût - on pas taxé 
avec raison d’une imprudence impardonnable ? 
D’après les réglés ordinaires de la guerre, ne de- 
vait-il pas croire que la ville se rendrait dès 
qu’elle n’aurait plus de subsistances? N’était -ce 
pas le seul moyen de ménager à-la-fois le sang 
de ses soldats et celui de ses ennemis , et de sauver 
Paris des calamités d’une place prise d’assaut ? 
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Pouvalt-il prévoir que la rage du fanatisme irait 
au point qu’on aimerait mieux mourir de faim 
dans Paris , que d’en ouvrir les portes à son roi ? 
c’est ce qui ne pouvait arriver que par un effet 
rare et terrible de la justice divine 5 mais dès qu’il 
le sut, quelle fut sa conduite, et quel tableau 
l’histoire fournit au poëte ! 

Jusqu’aux tentes du roi mille bruits en coururent : 

Son cccut en fut touché, ses entrailles s'émurent. 

Sur ce peuple infidèle il répandit des pleurs : 

M Oh Dieu I s’éçria-t-il , Dieu qui lis dans les cœurs , 

*> Qui vois ce que je puis, qui connais ce que j’ose , 

U Des Ligueurs et de moi tu sépares la cause. 

M Je puis lever vers toi mes innocentes mains. 

M Tu le sais, je tendais les bras à ces mutins j 
» Tu ne m’imputes point leurs malheurs et leurs crimes. 

» Que Mayenne à son gré s’immole ces victimes j 
» Qu’il impute, s’il, veut, des désastres si grands 
» A la nécessité , l’excuse des tyrans ; 

» De mes sujets séduits qu’il comble la misere ; 

» Il en est l'ennemi ; j’en dois être le pere, 

*> Je le suis : c'est à moi de nourrir mes enfans , 

M Et d’arracher mon peuple à ces loups dévorans. 

» Dût-il de mes bienfaits s’armer contre moi-même , 

» Dussé-je en le sauvant perdre mon diadème, 

» Qu’il vive , je le veux; il n’importe à quel prix. 

» Sauvons-le malgré lui de ses vrais ennemis ; 

» Et si trop de pitié me coûte mon empire , 

M Que du moins suc ma tombe un jour on puisse lire : 

» Henri de scs sujets, ennemi généreux, 

» Aima mieux les sauver que de régner sur eux. 
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11 die , et dans l’instant il veut que son armée , ■ , 
S'approche sans éclat de la ville afiàmée , ... 

Qu’on porte aux citoyens des paroles de paix , 

Et qu’au lieu de vengeance , on parle de bienfaits. " 

A cet ordre divin les troupes obéissent j : : ! 

Les murs en un moment de peuple sé remplissent. ^ 

On voit sur les remparts s’avancer à pas lents , v, 
Ces corps inanimés , livides et tremblans , ^ 

Tels qu’on feignait jadis que des royaumes sombres , 

Les mages à leur gré faisaient sortir les ombres , 

Quand leur voix , du Cocyte arrêtant les torrens , ! . 

Appelait les enfers et les mânes errans. 

Quel est de ces mourans l’étonnement extrême ! 

Leur cruel ennemi vient les nourrir lui-même. j.' « , 

Tourmentés y déchirés par leurs fiers défefiseuis f jL :;- 
11s trouvent la pitié chez leurs persécuteurs. .yy 

Tous ces événemens leur semblaient incroyables. 

Ils voyaient devant eux ces piques formidables , ^3 

Ces traits , ces instrumens des cruautés du sok , 


Ces lances qui toujours avaient porté la mort ^ 

Secondant de Henri la généreuse envie , 

Au bout d’un fer sanglant leur apporter la vie. 
te Sont-ce là , disaient-ils , ces monstres si cruels î 
» Est-ce là ce tyran si terrible aux mortels » .>.j 

» Cet ennemi de Dieu , qu’on peint si plein de rage f 
s> Hélas l du Dieu vivant c’est la brillante image j ^ 

» C’est un roi bienfaisant , le modèle des rois. 

« Nous pe métitiohs pas de vivre sous ses lois. 

» Il triomphe , il pardonne , il chérit qui l’offense : ' 

» Puisse tout notre sang cimenter sa puissance l ; '' ' 
rt Trop dignes du trépas dont il nous a sauvés « ■> 

>• Consacrons-lui des jours qu’il nous a conservés. ^ 
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On ne Kt point sans attendrissement de 
semblables morceaux , où éclate le talent de l’au- 
teur pour le pathétique , talent qui l’a rendu si 
grand au théâtre. On reconnaît ici le peintre 
d’Alvatés et de Zopire , et ce sublime de sen- 
timent qu'on retrouve encore dans le discours de 

« Compagnons , leur dit-il , achevez votre ouvrage , 

' n Et de mon sang glacë souillez ces cheveux blancs 
» Que le sort des combats respecta quarante ans. 

» Frappez, ne craignez rien } Coligny vous pardonne. 

« Ma vie est peu de chose , et je vous l’abandonne. 
x> J'eusse aimé mieux la perdre en combattant pour vous. 
Ces tigres à ces mots tombent à ses genoux, etc. 

Ces tigres étaient apparemment plus faciles à 
émouvoir que les détracteurs de la Henriade. 
Savez-vous ce qu’ils ont vu dans ce morceau , cité 
partout depuis soixante ans parmi les modèles de ce 
, genre de sublime ? une pusillanimué qui déshonore 
le caractère de Coligny j une disconvenance intolé- 
rable 3 d’ appeler comipzgjnoni ses j de leur 

dire qu’il eût voulu mourir pour eux 3 etc. C’est bien 
assez de transcrire ces critiques ; on n’exigera pas 
que je les réfute toujours. 

On peut croire que Sully , celui que la posté- 
rité désignera toujours sous le nom de l’ami 
d’Kenri IV 3 eût figuré dans la Henriade plus 
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avantageusement que Mornay. L’auteur, qui d’abord 
l’avait cru comme nous , substitua Mornay à Sully, 
par un ressentiment particulier contre les Sully , 
dont il crut avoir à se plaindre , quoiqu’ils eussent 
été au nombre des premiers protecteurs de sa jeu- 
nesse. Ce ressentiment était fort mal entendu , 
et cette rancune était petite : ce n’est pas la pre- 
mière fois qu’on a sacrifié des avantages réels aux 
travers de la mauvaise humeur. Mais quoique 
Sully eut valu mieux que Mornay pour l’intérêt , 
il n’est pas moins vrai que celui-ci marque beau- 
coup dans l’ouvrage par l’originalité du trait , ec 
qu’il joue un fort beau rôle au neuvième chant , 
où ï\ représente l’amitié courageuse qui ose parler 
à la faiblesse d’un roi , et la sagesse qui enseigne 
à mépriser l’amour. M. Clément prétend qu’un 
philosophe est déplacé dans l’épopée : sans doute 
il n’en doit pas être le héros , non plus que d’une 
tragédie. Mais quand la tragédie admet un Burrhus 
et s’en glorifie , je ne vois pas pourquoi Tépopée 
rejetterait Mornay j etdans la foule des personnages 
plus ou moins passionnés qui animent l’épopée , un 
sage qui n’a d’autre passion que la vérité et la vertu , 
peut offrir un contraste qui ne déplaît pas. Ce vers , 
qui peint si bien le calme d’ime ame forte au milieu 
des dangers , 

Il pare , en lui pariant , plus d’un coup qu'on lui pane. 

M a 
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esc ün coup de pinceau très-remarquable ; et il ne 
faut pas prendre à la lettre ces deux autres vers > 
dont la critique a voulu abuser comme de tout le 
teste , 

Et son rare courage , au milieu des combats , 

Sait affronter la mort et ne la donne pas. 

On s’écrie que c’est la peinture d’un fou ; cepen- 
dant c’est ce que fait tous les jours dans les ba< 
tailles un officier supérieur , qui très-certainement 
affronte la mort en se portant d’un lieu à un 
autre , et ne songe point du tout à la donner y parce 
qu’il a autre chose à faire , à moins qu’il ne sd 
trouve dans le cas d’une défense indispensable ; 
et c’est tout ce que signifient ces vers , que je 
suis honteux d’avok à expliquer. 

La Baumelle fait ici une critique fort opposée 
à celle de M. Clément ; il prétend que le confi-^ 
dent éclipse le héros. On pourrait souvent , comme 
vous le vpyez , renvoyer les censeurs l’un à l’autre , 
et leur laisser le soin de s’accorder s’ils le peuvent. 
Voltaire d’ailleurs a pris soin de conserver à chacun 
sa place ; il dit de Mornay : 

Il reçoit de Heuri tous ces ordres rapides , 

De l'ame d'un héros mouvemens intrépides , 

^ Qui changent le combat , qui fixent le destin. 

Mais alors La Baumelle se retourne d’un autre 
côté, et ces vers ne lui montrent plus qu’un aide-. 
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de~camp. Vous concevez que ce n’est pas avec ces 
gens -là qu’on peut jamais avoir raison : aussi 
n’est-ce pas pour eux qu’on écrit. 

M. Clément reproche à Mornay , comme une 
flatterie dégoûtante d’un vil courtisan j ces deux vers 
qu’il dit à son maître , à l’instant où il vient de 
sacrifier son amour à son devoir : 

L'amour à votre gloire ajoute un nouveau lustre : 

Qui l’ignore est heureux, qui le dompte est illustre. 

Il n’y a là rien que de vrai : l’amour est sans doute 
une faiblesse dangereuse et condamnable ; mais 
plus on a tort de s’y être laissé aller, plus il est 
louable de le surmonter , et certainement la dif- 
ficulté de vaincre rend la victoire plus illustre. La 
sévérité de M. Clément me paraît aussi outrée en 
morale qu’en poésie. Il sera toujours ttès-heureux 
et très -honorable de ne pas commettre de fautes, 
mais il sera toujours beau de les réparer ^ et Dieu 
lui-même, qui connaît mieux que nous la fragi- 
lité humaine , ne se montre pas moins favorable 
au repentir qu’à l’innocence. 

On a toujours reconnu dans le discours de 
Potier aux Etats de Paris , le caractère que rtlis- 
(oire donne à ce digne magistrat j et son discours 
esc un des endroits du püëme où l’auteur a mis 
le plus de ce talent oratoire qui ne doit être nul- 
lement étranger à la poésie épique et dramatique. 

M 3 
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M. Clément ne voit dans cette éloquente harangue 
que celle d’«« déclamateury d'un fanatique ^ d'un 
furieux qui a le transport au cerveau. Je ne puis que 
vous inviter à la relire j car je ne saurais vous 
relire ici toute la Henriade. 

La résolution de ne trouver que des fautes dans 
la Henriade y et de n’y voir jamais l’épopée, a fait 
tomber M. Clément dans une méprise bien étrange 
pour un homme aussi instruit que lui. Ses Lettres 
sont en forme de dialogue , et il s’est ménagé un 
interlocuteur qui n’est là que pour lui. donner gala 
de cause en tout , et lui fournit seulement le texte 
de ses censures. « Je ne sais ( lui dit-il une fois en 
P propres termes ) si vous avez raison , mais je ne 
» vois rien à vous répondre. » Cela signifie seu- 
lement que M. Clément ne voit rien à répondre 
à M. Clément : on pouvait être moins naïf et 
un peu plus adroit. Cependant l’interlocuteur lui 
objecte quelque part nombre de morceaux que 
tout le monde a jugés vraiment épiques j et ce 
sont ceux que nous avons ou cités ou indiqués. 
Le critique ne le nie pas ÿ mais il répond : » Ne 
n gpyez-vous pas que dès à présent votre exposé 
» même est une critique sanglante de la Henriade ?» 
Si j’avais eu l’honneur d’êtie l’interlocuteur de 
M. Clément, je lui aurais répondu : non , en vérité , 
je ne le vois pas, et je crois même que je ne le 
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verrai jamais. Mais voici commeiic il m’aurait des- 
sillé les yeux. « Presque cous ces tableaux que vous 
» vantez , sont des hors - d'œuvres sous lesquels 
» l’action principale est étouffée. Le siège de Paris ^ 
» qui esc le sujet de la Henriddej fournit tout au 
» plus la valeur de deux chants. » 

Le docile interlocuteur ne trouve rien à répli- 
quer à ce terrible argument. Il me semble qu’à 
sa place j'aurais dit à M, Clément ; vous n’y pen- 
sez pas , mon maître ^ vous vous jetez là dans un 
précipice donc vous ne vous tirerez jamais. Ne 
voye^^-vous pas dès à présent que ce que vous venez 
d’établir est une critique sanglante d’Homere, de 
Virgile, du Tasse, que vous-même reconnaissez 
pour des modèles ? Si tout ce qui n’est pas Vac- 
tion principale est un hors-d'œuvre qui l’étouffe j 
que dirons-nous d’Homere ? Son sujet est claire- 
ment exposé : y Muse divine, chante la colere 
» funeste du fils de Pélée , source de tant de 
U maux pour les Grecs, et qui fit tomber dans 
» les envers avant le cems les âmes de tant de 
» guerriers, devenus la pâture des oiseaux dévo- 
» rans. Ainsi s’accomplissait le décret de Jupiter, 
» depuis que la discorde eut éclaté entre Aga- 
» memnon le roi des rôis, ét Achille le fils des 
»> dieux. » Assurément le sommeil de Jupiter sur 
le mont Ida, la ceinture de Vénus, les adieux 

M 4 
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d’Hector et d’Andromaque, et les querelles des 
dieux dans l’Olympe , et tant d’autres fictions , 
tiennent beaucoup plus de place que la colere 
d’Achille ; ce sont donc des hors-d! œuvres qui étouffent 
V action principale? Mais que dirons -nous de 
V Enéide? Le sujet est l’établissement des Troyens 
en Italie J cependant le poëte n’arrive à ce qui 
est proprement du sujet qu’au septième chant : il 
y a donc six livres entiers de hors-d’ oeuvres ? car , 
vous ne direz pas que le sac de Troye , les 
amours d’Enée et de Didon , le voyage d’Enée en 
Sicile , les jeux funèbres en l’honneur d’Anchise , 
et la descente aux enfers, que tous ces objets, 
dont chacun tient un livre entier, sont néces- 
saires à l’établissement des Troyens en Italie. Le 
sujet du Tasse est la délivrance du saint-sépulchre 
et la prise de Jérusalem : 

Ck'il gran sepolcro libéré di Cristo : 
il n’occupe pas un tiers de l’ouvrage. Les amours 
de Renaud et d’Armide, les aventures de Clo- 
rinde , de Tancrede, d’Herminie, la ibrêt en- 
chantée , tant d’autres événemens sont donc aussi 
des hors œuvres? Je n’ai pas la prétention de 
vous instruire ^ mais n’auriez-vous pas imaginé , 
avec un peu de malice, et pour voir ce que j’en 
dirais, d’appeler hors -d’œuvres ce que tout le 
monde est convenu d’appeler épisodes ? Et tout le 
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monde aussi n’est-ll pas convenu que les épisodes 
sont de l’essence de l’épopée? J’en excepte La 
Baumelle , qui nous dit hardiment que les épi- 
sodes sont à V épopée , ce que la duplicité d'intrigue 
est à la tragédie ; mais vous savez vous- mêmes 
combien il était ignorant dans ces matières j et 
c’est ici une des- plus grandes sottises qu’il ait dé- 
bitées. Ce n’est pas moi qui dois vous apprendre 
que si les épisodes sont toujouts un défaut plus 
ou moins grand dans un drame, ils font partie 
intégrante de l’épopée, pourvu qu’ils soient liés à 
l’action , et vous ne disconvenez pas qu’ils ne le 
soient d’ordinaire dans la Henriade. Rien n’est 
plus facile à saisir que cette différence essentielle 
entre le poeme épique et la tragédie ; celle-ci 
n’occupe que quelques heures, l’autre peut occu- 
per une année , et même davantage. Il en résulte 
que si l’unité de sujet est nécessaire dans tous les 
deux , ce n’est pas de la même maniéré. Le drame 
marche rapidement vers son but , et se passe sous 
mes yeux y je ne veux donc pas qu’il s’en écarte , 
ni que rien l’arrête ou le retarde. Le poëte épique 
me mene avec lui dans une longue carrière , et je l’y 
suis avec plaisir, pourvu que les sentiers divers qu’il 
me fait parcourir se réunissent toujours vers la 
grande toute, et aboutissent au terme , et pourvu 
surtout qu’il sache m’amuser sur le chemin. 
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Il n’était pas digne non plus de M. Clément i 
de recourir au moyen usé et ignoble de la parodie > 
plate caricature qui ne prouve rien contre le 
tableau. Nous avons une Henriade travisiXe ^ dont 
l’auteur , ainsi que son modèle Scarron , n’a 
voulu que s’égayer, et faire voir qu’on pouvait 
rire de tout, même de ce qu’on admire. Il y a 
du moins quelques traits de gaîté bouffonne dans 
ces sortes de turlupinades , toujours ennuyeuses 
d’ailleurs au bout de quelques pages. On sait com- 
bien {'Enéide travestie est peu lue depuis la chute 
du burlesque , qui date du tems de Boileau ^ et 
pourtant on rit quelquefois des saillies de Scarron, 
dont on a retenu quelques-unes, telles que celles-ci 
sur le vers 

Quondam etîam victis redit in précordia virtus. 

Bien souvent le courage rentre 
Au pauvre vaincu dans le ventre. 

Et le vainqueur , par le vaincu , 

En a bien souvent dans le eu. 

Et cette autre sur l’Elvsée : 

4 

J’aperçus l’ombre d’un cocher , 

Qui tenant l’ombre d’une brosse. 

En frottait l’ombre d’un caiosse. 

Il y a une sorte d’imagination dans ces folies, qui 
peuvent divertir un moment j mais qui ést-ce qui 
rira du plan de la Henriade , ainsi parodié ? « Je 
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»» chance un héros qui fait un petit voyage sur 
» mer , qui vient livrer un petit assaut à Paris , 
»> qui fait un long tcve, qui va en bonne for- 
»» tune, et revient bravement prendre Paris par 
»> famine. » Si quelqu’un parodiait ainsi le plan 
de l’Iliade et de l’Enéide , ce qui serait tout aussi 
aisé, qu’en dirait M. Clément? 

On a vu que l’épisode des amours de Gabrielle 
et du roi n’était pas ce qu’il devait être ; qu’il 
n’avait ni assez de liaison avec l’ensemble du 
poëme, ni assez d’effet dans le cours de-l’action. 
M. Clément , qui veut toujours traiter les choses 
à sa maniéré y ( ce sont ses termes , quand il répété 
des critiques déjà faites ) ne voit dans tout ce 
neuvième chant qu’^^w amour de garnison y une 
idylle amoureuse y composée de tous les lieux com- 
muns entassés dans les églogues modernes ÿ un amour 
fade y chargé de pretintailles italiennes y dérobées d 
la magie d* Armide. Cette manière est celle de la 
mauvaise satyre, et non pas de la bonne critique. 
On ne conçoit pas trop comment un amour de 
garnison est en même cems une idylle amoureuse : 
c’est la première fois peut-être qu’on a mis en- 
semble la garnison et l'idylle. Il n’est pas plus aisé 
de retrouver des pretintailles italiennes dans cette 
belle allégorie du Temple de l’Amour, ni d’autVe 
magie dans tout ce neuvième chant, que celle d’un 
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style enchanteur. La citation d’un seul morceau 
suffira pour faire voir que cet éloge n’est pas 
trop fort. 

Il fait plus : à l’Amour tout miracle est possible : 

Il enchante ces lieux par un charme invincible. 

Des myrtes enlacés, que d’un prodigue sein 
La terre obéissante a fait naître soudain , 

Dans les lieux d'alentour étendent leur feuillage. 

A peine a-t-on passé sous leur fatal ombiage , 

Par des liens secrets on se sent arrêter : 

On s’y plaît, on s'y trouble , on ne peut les quitter. 

On voit fuir sous cette ombre une onde enchanteresse : 
Les amans fortunés, pleins d'un douce ivresse, 

Y boivent à longs traits l'oubli de leur devoir. 

L’Amour dans tous ces lieux fait sentir son pouvoir. 
Tout y paraît changé , tous les cocun y soupirent; 

Tous sont empoisonnés du charme qu’ils respirent. 

Tout y parle d'amour : les oiseaux dans les champs 
Redoublent leurs baisers , leurs caresses , leurs chants. 

Le moissonneur ardent , qui court avant l’aurore 
Couper les blonds épis que l’été fait éclore, 

S’arrêre , s'inquiète, et pousse des soupirs ; 

Son coeur est étonné de ses nouveaux désirs. 

11 demeure enchanté dans ces belles retraites. 

Et laisse en soupirant ses moissons impar&ites. 

Près de lui la bergere oubliant ses troupeaux , 

De sa tremblante main sent tomber ses fuseaux. 

Contre un pouvoir si grand que peut faite d’Etréc ? 

Par un charme indomptable elle était attirée ; 

Elle avait à combattre en ce funeste jour , 

Sa jeunesse , son coeur., un héros et l'Amoort 
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Il est vrai que le fond de cette fiction et quelques 
traits de ce tableau , sont du Tasse ^ mais ce 
n’est point là de cette magic qu’on lui reproche ; 
c’est de l’imagination et du style épique ; et ce 
serait une chose rare , qu’une idylle de cette force. 
Je n'en connais point qui puisse offrir des pein- 
tures telles que celles-ci : 

Les folâtres Plaisirs , dans le sein du repos , 

Les Amours eidantins désarmaient ce héros. 

L’un tenait sa cuirasse encor de sang trempée j 
L’autre avait détaché sa redoutable épée. 

Et riait en tenant dans ses débiles mains , 

Ce fer , l'appui du trône et l’eiFroi des humains. 

Cette louche est de l’Albane , et ce mélange du 
gracieux et du terrible est de Virgile. 

Il me reste à justifier la philosophie morale 
répandue dans la Hcnriadct et que l’hypercritique 
M. Clément a encore plus maltraitée , s’il est pers- 
sible , que tout le reste. E part d’abord d’un arrêt 
de réprobation générale , qui ne tend à rien moins 
qu’à bannit de l’épopée toute idée morale, toute 
maxime , toute réflexion. S’il fait grâce ici à un 
très-petit nombre de vers de oette nature , ce n’est 
pas parce que tout le monde les a retenus comme 
exprimant avec une élégante précision des vérités 
frappantes, telles -que celles-ci: 

C’est un poids bien pesant , qu’un nom trop tôt fameux. 
Tel biille au second twg , qui s’éclipse auptemiet. 
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non ; c’est senlement parce qu’il ne saurait nier 
qu’on en rencontre de semblables dans Homere 
et dans Virgile. C’est un vice général de sa criti- 
que, de donner beaucoup plus à l’autorité qu’à la 
raison , et de voir la raison dans l’autorité ; aa 
lieu que l’autorité en matière de goût , doit seu- 
lement venir à l’appui de la raison , comme l’ex- 
périence en physique et en morale , à l’appui des 
principes. Il consent donc à faire grâce à trois 
vers de la Henriade; mais d’ailleurs il s’épuise en 
invectives contre tous les endroits quelconques où le 
poète s’avise de penser. Jamais la pensée n’eut un 
plus implacable ennemi j vingt paragraphes ne lui 
suffisent pas pont exhaler toute sa colere j il a 
recours aux comparaisons les plus injurieuses, et 
pour tout dire en un mot , les maximes de la 
Henriade lui paraissent au niveau des proverbes de 
Sancho Panca. 

Il y a sans doute dans la Henriade un fond de 
philosophie morale , développé dans différens 
morceaux assez étendus , et il est sûr encore qu’on ^ 
ne trouve rien de semblable dans Homere et dans 
Virgile. Le critique en conclud que ces morceaux, 
fussent-ils d’ailleurs beaux en eux-mêmes , ( et il 
convient qu’ils le sont quelquefois ) sont essen- 
tiellement contraires à l’esprit de l’épopée. Je ne 
crois pas la conséquence juste. Homere et Virgile 
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oht cetcainemenc bien connu cec esprit; mais 
^lit-il en conclure qu’un poëme écrit tant de siècles 
après eux , doive leur ressembler en tout , et ne 
se composer que des mêmes élémens ? La dif- 
férence des tems, de la religion et des mœurs 
n’en doit-elle amener aucune dans les composi- 
tions poétiques? on l’admet au théâtre ; pourquoi 
pas dans l’épopée? Nos bons tragiques ont beau- 
coup profité des Grecs : les ont-ils suivis en tout , 
et n’y ont-ils rien ajouté? C’est particuliérement 
contre le fanatisme qu’est dirigée la morale de la 
Henriade j et son sujet ne lui en faisait-il pas une 
loi? La Ligue dont il veut inspirer une juste hor- 
reur , ne fut- elle pas l’ouvrage du fanatisme? Et 
si ce monstre avait armé la France contre le meil- 
leur des rois, le poëte ne devait-il pas com- 
battre et faire haïr le premier ennemi de son hé- 
ros ? Il y a donc ici conséquence entre l’objet du 
poëme et l’exécution ; et si ce mobile de discorde 
et de guerre n’avait rien produit dans les siècles 
anciens de semblable à la Ligue , un poëme mo- 
derne qui traite de la Ligue, devait-il être modelé 
en rout sur l’ancienne épopée ? 

Voilà donc d’abord le poëte fondé eu raison 
pour le dessein général : quant aux détails , son 
devoir était de les faire rentrer dans l’esprit 
de l’épopée , et même de toute poésie , c’est- 
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à-<!ire, de mertre le plus souvent la morale en rà- 
bleaux, en mouvemens , en hctions. C’est aussi ce 

V 

qu’a tait Voltaire, si ce n’est que les fictions, 
( comme nous l’avons dit ) cette partie qui appar- 
tient à l’invention , n’occupent pas chez lui assez 
de place. Mais quand il évoque des enfers le Fana- 
tisme pour armer le bras de Jacques Clément , 
a-t-il tort de nous offrir ce résumé rapide de 
crimes et de maux qu’il a produits ? • ; 

... Le Fanatisme est son horrible nom. 

Enfanr dénaturé de la religion , . ‘ ^ 

Armé pour la défendre , il cherche à la détruire , 

Et nourri dans son sein , l’embrasse et le déchire. 

« * • • 
C’esr lui tjui dans Raba, sur les bords de l’Arnon , 

Guidait les descendans du malheureux Ammon , 

. Lorsqu'à Moloch leur dieu , des mereS gémissantes 

Offraient de leurs enfàns les entrailles fumantes. 

France , dans tes forêts il habita long-tems ; 

A l’afficux Teiitatès il offrit ton encens. 

Tu n’a pas oublié ces sacrés homicides 

Qu’à tes indignes dieux présentaient tes druides. 

Du haut du Capitole , ils criaient aux païens : 

Frappez , exterminez , déchirez les chrétiens. 

Mais lorsqu’au fils de Dieu Rome enfin fut soumise , 

Du Capitole en cendre il passa dans l’Eglise, 

Et dans les cœurs chrétiens inspirant ses fureurs , 

De martyrs qu’ils étaient , les fit persécuteurs. ' 

Dans Londre il a formé la secte turbulente , 

Qui sur un roi trop faible a mis sa main sanglante, i I) 
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Dans Madrid , dans Lisbonne il alluma ces feux > ) 

Ces bûchers solennels , où des juifs malheureux 
Sont tous les ans en pompe envoyés par des prêtres , 
Pour n'avoir point quitté la foi de leurs ancêtres. 

On me dira peut-être qu’il ne s’agit point li 
de réflexions et de maximes y et qu’il n’y a dans ces 
vers qu’un exposé de faits, rappelés et rassem- 
blés fort à propos pour caractériser la Fanatisme 
que le poete va mettre en action. Je le sais; mais 
ce n’est pas ma faute , si le critique cite ce même 
morceau comme une bordée de rèJUxions historiques , 
critiques et philosophiques y et de vers sentencieux. 
On ne l’aurait pas cru , si je n’avais pas mis sous 
vos yeux et les vers et la censure. 

Il en dit autant de cet endroit du sixième chant,' 
où l’on propose dans les Etats de la Ligue, d’éta- 
blir en France l’Inquisition. 

L’un , des faveurs de Rome esclave ambitieux , 

S’adresse au Légat seul , et devant lui déclare 
Qu’il est tems que les lys rampent sous la thiare , 

Qu’on érige à Paris ce sanglant tribunal , 

Ce monument affreux du pouvoir monacal , 

Que l’Espagne a reçu , mais qu’elle-même abhorre. 

Qui venge les autels, et qui les déshonore. 

Qui tout couvert de sang , de flammes entouré , 

Egorge les mortels avec un fèr sacré } > 

Comme si nous vivions dans ces tems déplorables. 

Où la terre adorait des dieux impitoyables , 

Cours de llttér. Tome VIII. N 
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Que des prèrres menteurs , encor plus inhumains^ 

Se vantaient d'appaiser par le sang d s humains. 

Il n’y a encore là que le récit d’un fait et un 
beau mouvement d’indignation. Mais le critique 
prétend que le poëte épique que l’on suppose ins- 
piré, dément cette inspiration quand il parle d’après 
lui ; comme si Vinspiration supposait que le poëte 
ne doit jamais que raconter et décrire j comme si le 
poëte était ici inspiré par une Muse de la fable, 
lui qui en commençant n’a invoqué que la Vérité, 
et par conséquent n’a point d’autre Muse j et 
comme si la Vérité défendait de penser. Il y a 
plus : la Muse de l’ode, Polymnie, assu- 

rément Pindate et Horace : tous deux sont riches 
en images , et pleins de pensées morales et philo- 
sophiques. 

Celles de la Henriade ne paraissent à M. Clé 
ment que des déclamations : elles le seraient si 
elles s’éloignaient du sujet, si elles étaient expri- 
mées avec emphase. Il les trouve froides : elles 
le seraient si elles ralentissaient le récit ou n’y 
jetaient aucun intérêt : il y en a deux ou trois 
exemples. En parlant de la pureté primitive de la 
vie monastique, qui se corrompit par l’ambition 
et la cupidité , Voltaire dit ; 

Ainsi chez les humains, par un abus fatal. 

Le bien le plus parfait est la source du mal. 
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D’abord cette maxime est beaucoup trop com-^ 
tnune dans ce qu’elle a de vrai , et n’est pas d’ail- 
leurs exactement exprimée. Ce n’est pas ce qui esc 
bien en soi qui est la source du mal ; c’est la per- 
versité humaine qui détourne les elFets du bien 
vers le mal, comme la sagesse divine sait tirer le 
bien du mal même. Mais en général on doit avouer 
que dans la /fenriude , les sentences sont rapidement 
jetées dans le récit ou fondues dans l’intérêt. Ainsi 
lorsqu’il dit , à propos de Mornay qui vient arra- 
cher son roi des bras de Gabrielle > 

Rarement de sa faute on aime le témoin. 

Tout autre eût de Mornay mal reconnu le soin. 

ce Cher ami , dit le roi , ne crains point ma colere, etc. 

il est évident que cette courte réflexion du poëte 
fait ressortir Ce qu’il y a de beau dans l’action , 
et n’arrête pas le récit. Ainsi quand la Politique 
vient à bout de séduire ces vieux docteurs qui 
avaient conservé jusques-là 

Une mâle vigueur , 

Toujours impénétrable aux âècbes de l’erreur , 
le poëte s’écrie ; 

Qu'il est peu de vertus qui résistent sans cesse! 

Cette réflexion tournée en sentiment nuit-elle à 
l’intérêt? Il y en a une ailleurs d’une telle beauté, 
que M. Clément lui-même en paraît frappé j c’est 
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lorsque Biron est sur le point de périr à la journée 
d’Ivry pour s’être trop exposé : 

C’^cait ainsi, Biron , que ta devais mourir 1 

Et comme si le courage d’être juste une fois avait 
porté bonheur au critique, il observe très-judi- 
cieusement qu’il fallait s’arrêter à ce vers , et ne 
pas ajouter les deux suivans, qui ne servent qu’à 
l’aifaiblir : 

Un trépas si fameux , une chute si belle , 

Rendaient de ta vertu la mémoire immortelle. 

Il est sûr qu’après ce mouvement si beau et si 
vrai , après un vers qui dit tout , il convenait de 
laisset la réflexion au lecteur. Si M« Clément cen- 
surait toujours ainsi, il eût été digne de louer 
plus souvent. 

Si du moins il ne tenait compte que de ce qui 
est véritablement maxime , il y aurait moyen de 
s’entendre dans l’examen de chaque citation y mais 
il est bien singulier qu’un homme qui ne peur 
souffrir la morale , veuille la retrouver où elle 
n’est pas. Si le poëte nous dit : 

Valois plein d’espérance , et fier d’un tel appui , 

Donne au soldat l’exemple, et le reçoit de luij 

11 soutient les travaux , il brave les alarmes j 

La peine a ses plaisirs , le péril a ses charmes , etc. ' ' 

il est clair que ce dernier vers se lie à tout ce 
qui précédé, dans une acception particulière ec 
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nullement générale ; c’est purement une ellipse » 
et tout le monde sous-entend , pour eux la. peine a 
fis plaisirs 3 etc. Cela n’empêche pas le critique 
de compter ce vers parmi les maximes. C’est en-»’ 
core une maxime , que ces vers adressés à Henri IV 
pleurant la mort de V alois : 

Il fut ton ennemi ; mais les coeurs nés sensibles 
Sont aisément émus en ces momens horribles. , 

C’en est une aussi, que ces vers sur Gabrielle : 

Elle entrait dans cet âge , hélas l trop redoutable , 

Qui rend des passions le joug inévitable. 

Au nom du bon sens, qu’y a-t-il dans tout cela 
de sentencieux ? depuis quand toute liaison d’unç 
vérité générale avec un fait particulier est-elle une 
sentence? Il y en a une, je l’avoue, dans ce vers 
qui termine si bien la touchante apostrophe amr 
magistrats envoyés à la potence par les Seiæ : 

Vous n’êtes point flétris par ce honteux trépas; 

Mânes trop généreux , vous n'en rougissez pas. 

Vos noms toujours &meux vivront dans la mémoire. 

Et qui meurt pour son roi , meurt toujours avec gloire. 

Déclamation que tout cela , suivant le critique : 
maxime aussi fausse qu ampoulée ^ car il y a une 
infinité de millions dénommes qui sont morts pour 
leur roi 3 sans aucune espece de gloire. N’y a-t-il 
pas encore une petite supercherie à ne pas apei- 
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cevoir que mourir avec gloire ne veut dire ici que 
mourir avec honneur ; et quoique le nom de tous 
les soldats morts pour leur roi ne soit pas dans la 
gazette, n’est -il pas reçu de dire qu’ils sont morts 
au lit d' honneur i au champ d’honneur? M. Clément 
préféré de beaucoup ce vers de Corneille dans 
Andromède : 

Le peuple est trop heureux quand il meurt pour ses rois. 

Nous sommes trop heureux j nous , qu’il nous four- 
nisse lui- même une occasion de faire voir la décla- 
mation où elle est , quand il la voit , lui , où elle 
n’est pas. On appelle déclamation tout ce qui est 
au-deU de la vérité , et ce vers en est un exemple. 
Xi’auteur a outré sa pensée , et l’a rendue &usse 
par ces mots, trop heureux ^ qui approchent du ridi- 
cule à force d’exagération j car on sent bien que 
s’il c$x.* heureux i en un sens, de mourir pour ses 
rois J il l’est beaucoup plus de vivre et de vaincre 
pour eux. Ne quid nimis. 

Je finirai par un autre exemple qui peut rendre 
sensible la différence qu’on doit observer entre les 
idées morales de la poésie didactique, et celles qui 
conviennent à la tragédie ou à l’épopée. Dans 
celles-ci, il est de réglé quelles offrent toujours 
un rapport manifeste et prochain à l’objet dont 
il s’agit , sans quoi elles ne sont plus qu’un lieu 
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cotnmun déplacé. Rien n’est plus connu que ces, 
vers de la Henriade, . . • 

Amitié , don du ciel , etc. 

il faut voir comme ils sont encadrés. Il s’agît de 
ramitié d’Henri IV pour Biron. 

Il l'aimait , non en roi , non en maître sévere. 

Qui souffre qu’on aspire à l'honneur de lui plaire » 

Et de qui le coeur dur et l’indezible orgueil 
Croit le sang d'un sujet trop payé d’un coup-d’ocil. 

Henri de l'amitié semit les nobles flammes : 

Amitié , don du ciel , plaisir des grandes âmes , 

Amitié que les rois, ces illustres ingrats. 

Sont assez malheureux pour ne connaître pasl 

M. Clément convient que les quatre premiers vers 
sont d’une véritable beauté ; mais il ne voit dans 
les autres qu’a/ie exaltation qui dépare Us vers pré^ 
cédens y un transport au cerveau. Je les crois très- 
louables de toute maniéré , d’abord par cette ex- 
pression neuve des illustres ingrats y beaucoup plus 
heureuse qué U perfide généreux de Corneille* qui 
est au moins bien hasardé j ensuite parce que l’idée 
esc tournée en sentiment; et enfin parce que sç 
portant toute entière sur les rois qui ne connais- 
sent point l’amitié, elle fait refléter l’intérêt suc 
Henri , qui la connaissait si bien. Mais supposons 
que l’auteur eût mis là ces deux autres .vers non 
moins • admirés , où il s’agit encore de l’amitié; 
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mais dans un ouvrage didactique» dans tm dis- 
cours en vers» qu’il eût dit : 

Amitié , don du ciel , plaisir des grandes amés » 

Sans toi tour homme est seul } il peur par ton appui » 

Multiplier son être et vivre dans autrui. 

'Assurément ces deux vers sont fort beaux en 
eux-mêmes, là où ils sont : transportés dans cet 
endroit de la Henriade , ils en détruisaient tout 
l’effet; ils gâtaient tout» ils glaçaient tout : on 
ne voyait plus le héros , ni l’amitié d'un roi pour 
son sujet » ni le chantre d’Henri IV ; il ne restait 
qu’un lieu commun de morale et de rhétorique. 

Concluons que quand la maxime n’est ni ap- 
pelée de loin , ni détachée du sujet » ni froide- 
ment raisonnée» ni prolixement déduite, loin de 
faire languir le style » elle en est une variété et 
un ornement. 

Si Voltaire, en nous donnant sa Henriadtj n’a 
point élevé la France au niveau de la Grèce » .ni 
de ritalie ancienne et moderne» la France a été 
bien plus loin de rien produire jusqu’ici qui» dans 
ce genre» approchât de Voltaire. Les mauvais 
poëmes du dernier siecle» grâces à Boileau, nous 
sont connus du moins par le ridicule que ses 
vers ont attaché à leur nom. Mais ceux dé ce 
siecle n’ont pas fait plus de bruit à leur mort qu’à 
leur naissance » et personne ne les a troublés 
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dans la tranquille possession de l’oubli. Il n’y a 
nulle raison pour les en tirer j et vous engager 
dans cette route , ce serait vous faire voyager 
dans un désert. Mais nous avons eu des poëmes 
en d’autres genres, bien inférieurs, il est vrai, 
à l’épopée , et dont plusieurs n’ont pas laissé de 
faire beaucoup d’honneur à notre littérature*, et 
il esc juste de s’y arrêter avant de passer à la 
tragédie. 
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CHAPITRE II. 

Des poèmes héroïques et héroï-comiques , 
didactiques , philosophiques , descriptifs , 

. érotiques ^ mythologiques , etc. 

Section PREMiâR.i. ; 

Le poëme de Fontenoy. Le poëme de la Loi naturelle, 
La Pucelle. La Guerre de Genève. 

1-j E Poème de Fontenoy 3 le seul du genre héroïque 
dont on se souvienne, surtout à cause du nom 
de Voltaire , est peu digne de l’auteur de la 
Henriade. Il n’y a nulle imagination * et la versi- 
fication en est généralement médiocre et négligée. 
Il fut composé avec une précipitation dont il s’est 
toujours ressenti, malgré les nombreux changemens 
que l’auteur y fit dans sept éditions consécutives, 
enlevées en peu de tems. C’était la nouvelle 
du jour j la France était ivre de cette journée 
et de Louis XV j Voltaire était pour un moment 
le poëte de la cour ; et ce moment , celui de sa 
fortune , ne fut en rien celui de son génie. C’est 
pour la cour qu’il fit alors la Princesse de Navarre 
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ec le Temple de la Gloire ÿ et c^est à propos de 
l’une de ces deux pièces, donc il apprécia bientôt 
la valeur , qu’il fit ces vers , rapportés depuis 
dans ses mémoires : 

Mon Henri quatre et ma Zaïre , 

Et mon américaine Alzire, 

Ne m’ont valu jamais un seul regard du roi. ^ 
J’avais mille ennemis avec très-peu de gloire : 

Les honneurs et les biens pleuvent enfin sur moi , 

Pour une farce de la foire. 

Il avait en effet obtenu la place d’historiographe 
et celle de gentilhomme ordinaire \ mais sa 
fortune de cour ne dura guere plus long-tems que 
les pièces qui la lui avaient procurée. Celle dont 
il fut redevable au marquis d’Argenson , ministre 
de la guerre , l’un de ses protecteurs, et à l’amitié 
de Pâris-Duverney , qui avait alors un grand 
crédit, fiit plus solide et plus durable : c’était un 
intérêt dans l’entreprise des vivres de l’armée, qui 
lui valut huit cent mille francs , ec fiic une des 
sources de son opulence. 

Il jeta son poëme sur le papier aux premières 
nouvelles de la victoire , et ne cessa, pendant huit 
jours, d’y changer et d’y ajouter quelque chose, 
suivant les avis qu’il recevait de l’armée, ou les 
reproches et les demandes qu’occasionnait l’envie 
d’être nommé dans l’ouvrage. Cette maniéré de 
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faire un pocme , comme on pourrait tout au plu» 
faire un chapitre d’histoire , était un piège pour 
le talent , sans être une excuse pour l’auteur. Il 
voulut enfin justifier par l’empressement du patrio- 
tisme cette folle vitesse (i) que réprouve Boileau, 
et qui réduisit à une ébauche très-faible et très- 
dé%tueuse , à quelques vers près , ce qui pouvait 
fournir un véritable poëme. Il y eut encore plus 
de critiques que d’éditions , et cette fois les unes 
avaient raison contre les autres , et ce n’en est pas 
le seul exemple. Les critiques en vers étaient assez 
plates , et pourtant la malignité , toujours si con- 
tente de trouver en défaut l’homme supérieur, 
donna beaucoup de vogue à la Requête du curé de 
Fontenay , facétie do poëte Roy , où il n’y avait 
de plaisant que ces quatre vers : 

On m’a fait encor d’autres torts. 

Un fameux monsieur de Voltaire 
A donné l’extrait mortuaire 
De tous les se^neuis qui sont morts. 

et cela était assez vrai. On rappela le passage du 
Rhin de Despréaux, et il était ehcore vrVi que ce 
morceau, qui n’est qu’un épisode d’une de ses 


(i) Travaillez à loisir, quelque ordre qui vous presse , 
Et ne vous piquez point d’une folle vitesse. 

' Bon.. 
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épîtres , esc fort au-dessus du Poème de Fontenoy , 
et pour l’invention et pour le style. 

Au pied du mont Adulle , entre mille roseaux , 

Le Rhin tran<]uille et fier du progrès de ses eaux , 

Appuyé d'une main sur son urne penchante. 

Dormait au bruit flatteur de son onde naissance , etc. 

Ces vers parfaits , ces vers admirables par la ri- 
chesse d’expression , par le choix des épitheces et 
par la cadence > ces vers dignes de Virgile , valent 
mieux pour un connaisseur , que trois ou quatre 
cents vers d’une facilité quelquefois brillante et 
le plus souvent fautive , et de plus tout le reste 
de l’épisode répond à ce début. 

En général , la prodigieuse facilité de Voltaire 
a été et devait être un écueil pour lui dans les 
genres de poésie noble , où il ne pouvait être ni 
soutenu ni excusé pat le grand pathétique , comme 
dans la tragédie, et qui n’ayant pas cette res- 
source si féconde et si puissante chez lui , exigent 
par eux-mêmes le travail particulier du vers : telles 
sont encr’autres l’épopée et l’ode. Il à conduit sa 
Henriade à un assez haut degré de poésie de style , 
parce qu’il la retravailla long-tems, et cependant 
il y a laissé encore beaucoup à desirer. Mais ses 
odes , qui ne sont pas une œuvre de longue ha- ’ 
leine , non plus que son Poème de Fontenoy , et 
qu’il n’a pas soignés davantage, sont encore 
plus médiocres. 
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Je ne citerai rien i de ce poëme, parce qu*on 
n’en a presque rien retenu , si ce n’est un vers 
qu’on est fâché d’y voir , et qui prouve que dans 
l’auteur le philosophe pouvait quelquefois céder 
au courtisan. 

L’Anglais est abattu , 

Et la férocité le cede à la vertu. 

Il ne sert de rien de dire dans une note, que ce 
reproche ne tombe que sur les soldats , et non pas 
sur les officiers : ce vers blesse toutes les bien- 
séances. Il sied toujours mal aux vainqueurs d’in- 
jurier les vaincus, et il ne sied pas à un philosophe 
d’ignorer que le soldat anglais n’est pas plus 
féroce que le soldat français : tout dépend en ce 
genre, chez toutes les nations civilisées , des cir- 
constances et des chefs. Comment Voltaire , qui 
a tant reproché à La Baumelle , et non sans fon- 
dement, d’insulter les nations par des généralités 
injurieuses, s’est-il permis cette grossière injure 
contre un peuple que partout ailleurs il vante , ec 
quelquefois trop ? Versailles lui en sut peu de gré, 
et la postérité le lui reprochera. 

Il réussit mieux dans le poëme de la Loi natu- 
relle j non qu’il ait approché en rien de l’étendue 
du plan , de la hauteur d’idées , des développe- 
mens vastes et de la diction énergique et rapide 
qui distinguent l’Æ'wtti sur f homme ^ que lui-même 
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appelait un ouvrage divin. Ce n’est pas en ce genre 
que Voltaire pouvait lutter contre le génie : il n’eut 
jamais de grandes conceptions que dans la tra- 
gédie j et s’il a su habiller la philosophie en vers , 
ce fut toujours une philosophie assez commune , 
quand elle était vraie , et dont tout le mérite était 
dans l’intérêt des couleurs. La Loi naturelle n’est pas 
même proprement un poeme ; ce sont quatre épîtres 
morales , dont la marche est assez vague , et où 
l’auteur s’est même permis le mélange du fami- 
lier. Il n’a pas de peine à prouver l’existence 
d’une loi naturelle contre des objections aussi con- 
nues que les réponses qu’on y a faites mille fois j 
mais il ne s’est pas aperçu non plus qu’on affai- 
blissait le respect pour cette loi , en laissant aper- 
cevoir le mépris pour la loi révélée, qui en est 
le complément et la sanction. Il n’a pas songé 
davantage que des satyres triviales contre les ca- 
pucins ne sont pas des argumens philosophiques , 
et sont même souvent , dans des écrits sérieux , 
une bigarrure de mauvais goût. Au reste, il ne 
s’agit ici que du mérite poétique, et celui de sou 
ouvrage consiste dans cet art qui lui était familier , 
d’animer le raisonnement par l’imagination, ec 
de répandre sur des idées abstraites les teintes 
douces du sentiment, comme dans ce morceau. 
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le meilleur de tous sans contredit, mais qui n’esc 

pas le seul que l’on puisse citer. 

Dans nos jours (>assagers de peine et de miseres , 

Encans d’un même Dieu , vivons du moins en frétés ; 
Aidons-nous l’un et l’autre à porter nos fardeaux (i). 
Nous marchons tous courbés sous le poids de nos maux } 
Mille ennemis cruels assiègent notre vie , 

Toujours par nous maudite , et toujours si chérie. 
Quelcjuefois dans nos jours consacrés aux douleurs , 

Par la main du plaisir nous essuyons nos pleurs. 

Mais le plaisir s’envole , et passe comme une ombre ; 
Nos chagrins, nos regrets , nos pertes sont sans nombre. 
Notre coeur égaré , sans guide et sans appui ^ 

Esc brûlé de désirs , ou glacé par l’ennui. 

Nul de nous n’a vécu sans connaître les larmes. 

De la société les secourables charmes 
Consolent nos douleurs , au moins quelques instans , 
Remede encor trop faible à des maux si constans. 

Ahl n’empoisonnons pas la douceur qui nous reste. 

Je crois voir des forçats, dans leur cachot funeste. 

Se pouvant secourir , l'un sur l’autre acharnés , 
Combattre avec les fers dont ils sont enchaînés. 

Cette heureuse comparaison est de Pope , et ce 
n’est pas le seul emprunt que l’auteur ait fait â 

(i) Voltaire ne se doutait peut-être pas qu’il traduisait 
ici St.. Paul mot à mot. ’Alur ulterius onera ponau , et sie 
éidimplebitis Ugtm Christi ; « portez les fardeaux les uns 
des autres , et c’est ainsi que vous accomplirez la loi dç 
Jésus-Christ, n 

cet 
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cet illustre Anglais. Celui-ci a des beautés de tous 
les genres, et qui sont à lui^ mais il a moins de cec 
intérêt de style, particulier à Voltaire dans tous 
les sujets , et qui a tant contribué à le faire 
relire. 

La Loi naturelle 3 adressée d’abord au roi de 
Prusse et faite à Berlin , fut dédiée , dans une 
édition subséquente , à la sœur de ce prince , 
la Margrave deBareith, chez qui Voltaire passa 
quelque rems, après ses brouilleries avec Fré- 
déric. Nous avons même le nouvel exorde qu’il 
fit alors pour cette princesse , et qu’il rejeta depuis 
dans des variantes , lorsque , réconcilié avec le 
roi, il rétablit la première version. Mais ce que 
très-peu de gens connaissent , et ce qui offre une 
anecdote fort singulière, ce sont les vers que le 
ressentiment lui dictait alors contre ce Frédéric 
qu’il avait tant exalté. Jamais ils n’ont été impri- 
més; mais il est bien extraordinaire qu’il les 
adressât à la sœur du monarque qu’il peignait 
comme on va le voir. 

Julien s’égarant dans la religion , 

Infidcle à la foi , fidele à la raison, 

< Ne s’écarta jamais de la loi naturelle. 

« Frédéric aujourd’hui l’a pris pour son modelé 5 . 

M Vainqueur des préjugés, savant, ingénieux, t 

» Environné des arts éclairés par ses yeux j 
Assemblage éclatant de qualités contraires , 

Cours de littér. Tome VIII. O 
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M Ecrasant les mortels, et les nommant scs fteres , 

M Misantrope et farouche , avec un air humain , 

» Souvent impétueux et quelquefois trop fin, 

» Modeste avec orgueil , colere avec faiblesse , 

» Pétri de passions , et cherchant la sagesse , 

» Dangereux politique et dangereux censeur , 

» Mon patron , mon disciple et mon persécuteur. 

» C’est en vain qu'il se fait une secrete étude 
N De sc cacher sa faute et son ingratitude. 

» Dans la bouche d’un autre il hait la vérité : 

M Elle parle à son cœui en secret révolté } 

» Elle parle i il l’écoute , il voit son injustice; 

Sa raison malgré lui rougit de son caprice. » 

On insiste, on me dit , etc. 

Pour interpoler ce passage, l’auteur n’eut besoin 
que de supprimer ce vers , l’un des quatre du 
portrait de Julien , et qui se trouve dans toutes 
les éditions,/ 

Scandale de l’Eglise, et des rois le modèle (i). 

Ce qu’il y a de plus remarquable dans ce por- 
trait d’un roi philosophe jttzcé par un poète philo- 

(0 II faut croire que l’auteur retranchait au moins de ce 
modeU la persécution contre les chrétiens , puisqu’il se dé- 
clare ennemi de tonte persécution : l’histoire en a retranché 
beaucoup davantage , et l’on ne comprend pas trop com- 
ment le philosophe Voltaire aimait tant le superstitieux 
Julien , si ce n’est peut-être parce que Julien détestait le 
christianisme. Mais Voltaire détestait aussi les juifs , et il 
dit quelque part : U ne fnut pourtant pas les brûler. 
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sùfhct c’est que la plupart des traits les plus 
caractéristiqués conviennent parfaitement, comme 
l’expérience l’a prouvé, à ces sophistes qui repré- 
sentent tous ensemble ce qu’ils appellent la fKi- 
losophie du dix-huitieme siecle. 

Modeste avec orgueil, colere avec faiblesse. .. . 

Pétri de passions , et cherchant la sagesse ... 

Misantrope et farouche, avec un air humain. . . 

Ecrasant les mortels , et les nommant ses frétés. . . 


Les voilà bien , et il n’y aura p;is moyen de dé- 
mentir Thistoire , qui n’aura que trop de preuves 
contre eux. 

Comme je ne prétends ici m’astreindre à aucun 
ordre , en traitant de ces poëmes de tout genre , 
je passerai tout de suite, pour achever ce qui con- 
cerné ceux de Voltaire, à celui qui a malheureu- 
sement fait le plus de bruit, et dont le titre seul 
rappelle un scandale si déshonorant pour notre 
siecle (i), qu’il n’y a point d’homme véritable- 


(i) L’auteur esc ici d’autant plus obligé de parler avec 
cette juste sévérité d’un ouvrage si outrageant pour les 
moeurs^ qu’il avau eu la coupable indulgence de cherches 
à i’excuser dans l'Eloge de Voltaire , et dans un tems oii» 
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ment honnête qui ne rougisse en prononçant le 
nom de cet ouvrage , je ne dis pas seulement 
par respect pour la morale et la religion, mais 
même pour cette décence qui est une des lois socia- 
les, reçues chez tous les peuples policés. La vogue 
inouie donc il a joui depuis sa naissance clandes- 
tine jusqu’à, sa publicité avouée , sera un témoi- 
gnage contre nous dans la derniere postérité , et 
déposera à jamais dé la profonde dépravation 
d’un peuple qui a reçu ce livre avec avidité , et 
de l’inexcusable connivence du gouvernement qui 
l’a toléré. On aura peine à croire que le débit en 
ait été permis publiquement, permis partout j et 
il est hors de doute que dans le dernier siècle la 
plus rigoureuse animadversion aurait été exercée 
contre l’ouvrage, que l’indignation universelle eût 
suffi même pour en faire justice, et que l’auteur, 
quel qu’eût été son talent et son nom , n’aurait 
trouvé d’asyle nulle part dans l’Europe entière. Il 
fellait toute la corruption qui , à dater de la ré- 
gence , a toujours été croissant parmi nous , pOur 
que l’autorité ne s’aperçût pas qu’un ouvrage de 
ce genre, tel quon n’en connaissait point de 


avec de l'esprit et de jolis vers , on faisait tout oublier. Il 
ne peur' donc s’élever trop contre un scandale qu’il a eu le 
maÜicur de panagcr ' 
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semblable avant nos jours , était un attentat pu- 
blic contre tout ce qu’il y a de sacré parmi lés 
hommes. L’autorité et tous ses agens quelcon- 
ques ne pouvaient pas en témoigner trop d’hor- 
reur, s’ils en avaient compris les conséquences. 
On n’aurait pas osé en parler devant un homme 
en place , ni devant une femme honnête , si toute 
pudeur n’eût pas été perdue, au moment où la 
classe qui donnait le ton accoutuma la foule imt^ 
tatrice à prendre pour supériorité d’esprit une fu- 
neste légéreté de pensées , de paroles et de mœurs', 
qui avait , aux yeux des sots , l’air d’être au-dessus 
de tout, parce qu’elle n’avait la mesure de’rîen. 
Tel était déjà l’esprit du monde , et des sociétés 
qu’on nommait particuliérement le monde , si bien 
dépeint dans le Méchant ^ qui est de 1747 > et ce 
fut dix ans après que parut la Pucelle. ■ 

Jamais l’impudence du vice et du blasphème 
n’avait été portée à ce point ^ et quoique le vice 
y fût souvent de la plus dégoûtante crapule , et le 
blasphème inepte ou grossier , tel était déjà Tat- 
trait^e l’impiété hardie et de la débauche effrontée, 
que ce même écrivain , pour qui l’on s’était mon- 
tré si sévete jusques dans ses chefs-d’œuvre , parut 
ne trouver presque plus que des approbateurs, et 
avoir fait de vses lecteurs autant de complices; Il 
n’y a point de livre qui ait été plus répandu, plus 
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généralement lu , plus souvent cité. Toute la jeu*' 
nesse le sut par cœur , et en fit sa philosophie ; les 
vers de la Pucelle devinrent le catéchisme de cet 
âge qui prend si volontiers pour loi l’absence de 
cour frein j et si l’on réfléchit à tout le mal qu’a 
fiait et dû faire ce poëme , on avouera qu’un gou- 
vernement tombe dans la plus étrange inconsé- 
quence , lorsqu'il interdit la vente des poisons, et 
qu’il autorise ou toléré le débit de pareils livres. 

11 serait ridicule de se rejeter ici sur la licence 
qu’on a paru excuser jusqu’à un certain point 
dans de petites pièces détachées, telles que les 
éptgrammes de Rousseau, qui pourtant n’ont ja- 
mais trouvé grâce aux yeux de quiconque av.iit 
des pr'mcipes, ni même aux yeux de l'auteur qui 
en a demandé pardon. Il y a l’infini entre une 
saillie de quelques vers et vingt chants d’ordures , 
d’immoralité et d’irréligion \ et je ne puis que 
plaindre ceux qui taxeraient mon jugement de 
rigorisme. Il serait d’ailleurs impraticable de l’ap- 
puyer ici d’aucune preuve de détail^ mais n’est-êe 
pas la plus forte de toutes que l’impossibilité ab- 
solue , je ne dis pas de citer , mais d’indiquer ou 
de rappeler , de quelque maqiere que ce soit , rien 
de ce qui ^it frémir à toutes les pages l’honnêteté, 
la pudeur , la morale et la religion , au point que 
la décence publique serait trop blessée de la seule 
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indication, du seul souvenir des idées obscènes ou 
sacrilèges qu’il faudrait réveiller dans les esprits ? 

Considérée seulement sous les rapports de l’art , 
la Pucelle est encore une espece de monstre en 
épopée comme en morale. Je passe même sur le 
premier dénoùment du poëme , quoiqu’il soit 
bien certainement de l’auteur , qui lutta vingt ans 
contre l’opinion de tous ses amis réunis pour le 
conjurer, du moins au nom du bon goût, de re- 
jeter ces fantaisies bizarres er sales qu’il croyait 
piquantes , et de ne pas aller au-delà de l’Arétin , 
s’il voulait approcher de l’Arioste. Il ne tiendrait 
qu’à moi de rapporter les propres paroles de la 
défense qu’il leur opposait , si elles n’étaient à- 
peu-près de la même nature que ce dénoùment. 
Il céda enfin , surtout à l’espérance dont on le 
flatta, qu’en terminant l’ouvrage d’une maniéré 
au moins humaine et non pas bestiale, suppri- 
mant ou atténuant les morceaux les plus renfor- 
cés en impiétés, ou les plus injurieux aux puis- 
sances , il obtiendrait une entière tolérance pour 
le débit de l’ouvrage. C’est en effet ce qu’il fit et 
ce qu’il obtint , et il prit alors le parti de rejeter 
tout ce dernier chant dans les falsifications du 
poëme comprises parmi les variantes. Véritable- 
ment un nommé Maubert , qui donna la première 
édition subreptice, y avale inséré nombre de mor- 
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ceaux de sa façon , mais d’une telle platitude j 
qu’il était impossible à tout homme un peu ins- 
truit de ne pas apercevoir la supposition. Aussi 
peüt-on assurer que ces morceaux n’ont rien de 
dangereux : il esc plus aisé de contrefaire l’impiété 
que le talent; et quoique celui-là fût ici le plus 
facile de tous, cependant il est si marqué dans la 
versification de la Pucdte , qu’il n’y avait pas 
rnoyen de prendre Maubert pour Voltaire; et si 
Voltaire eût écrit comme Maubert , il n’aurait pas 
fait grand mal (i). " ■ 

(i) Non-seulement il esc notoite <jue cet ancien chant 
de était entièrement de lui , mais je puis affirmer ^ 
d'apris une copie originale ijue j'ai eue entre les mains , 
^ue l’auteur , par dilFécentes raisons de convenance , a 
rangé parmi les falsifications beaucoup de morceaux qui 
lui appartenaient en propre , notamment celui qui regardait 
la marquise de Pompadour , et qui commence par ce 
vers : u , 

Telle plutôt cette heureuse grisette , etc. j 
et qui finit par ceux-ci : 

Sa vive allure est on vrai porc de teine , 

Ses yeux fripons s’arment de majesté. 

Sa voix a pris le ton de souveraine , 

Et siir son sang son esprit s'est monté. 

U était aussi impossible que Maubert ou La Baumelle , 
autre falsificateur , eût lait ses vers , qu'il l’était que Vol- 
taire eût fait ceux de Maubert ou de La- Baumelle. Ce’ 
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Ce changement dans la fin de son pocme en 
nécessita d’autres dans le cours de l’ouvrage, et 
fut pour lui une occasion de le revoir en entier'. 

» Il sacrifia aussi l’épisode de Corisandre , qui était 
à-peu-près dans le même goût , si ce n’est qu’un 
muletier en était le héros. Il substitua quelques 
épisodes nouveaux, toujours fort libres, mais 


n’est pas que le portrait fût aussi vrai qu’il est piquant; 
je ne paile ici que de l'excellente tournure des vers, car 
d’ailleuts la favome dont il est question n'eut jamaii 
rien qui ressemblât à une reine , et garda toujours à la cour 
le maintien et le ton d’une petite bourgeoise y ilevie à la 
grivoise , comme le disait fort biq^r le comte de Maurepas 
dans ses couplets si connus. * 

Ces autres vers , 

.... Louis le quatorzième , 

Aïeul d’un roi qu’on méprise et qu’on aime , 

e’taieiit aussi de Voltaire. Ceux où Tib. et Villars sont 
peints comme 

Imitateurs du premier des Césars, ‘ 

sont de lui. Ceux où il attribue le même cynisme , en vers 
cyniques , à 

Cet auteur -roi, si dur et si bizarre , etc. 

sont de lui ; et les deux seigneurs français étaient de tout 
tems ses amis , et la marquise lui avait tendu les plus 
grands services , et il n’en était encore avec Frédéric qu’au 
Km de la cajolerie et de l’admiration. . 
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moins licencieux , tels que celui d’Arondel et de 
Rosamore, et celui de Dorothée tuée parTirco- 
nel qui se trouve être son pere. Ces pièces de 
rapport n’étaiept pas difficiles à placer dans une . 
machine où tien ne se tient j car il n’y a aucun 
plan t aucune marche , aucune liaison dans la 
fable, et surtout pas le moindre germe d’intérêt. Il 
n’a su ni piquer le lecteur par la curiosité comme 
l’Atioste, ni l’émouvoir par des situations, ni l’at- 
tacher par des caractères. Le poëte italien , en 
donnant l’essor à son imagination folâtre, n’a 
point négligé les occasions de parler au cceur dans 
ses beaux épisodes j il ne repousse point le pa- 
thétique quand il se présente, et ne gâte point 
par une gaîté déplacée ce qui est fait pour être 
touchant. Dans toutes ces parties Voltaire est à 
mille lieues de lui : c’est la plus grande, pénurie 
d’invention, opposée à la plus grande richesse j et 
c’est bien ici que l’esprit de la satyre a tué l’esprit 
épique j car le poëme héroï-comique esc aussi un 
genre d’épopée, er la Lutrin en a été la preuve 
parmi nous. Mais l’auteur de la Pucelle n’a eu 
qu’un objet J il y a tout rapporté et tout sacrifié: 
c’est contre la religion qu’il dressa toute la ma- 
chine de son poëme. Préoccupé de ce seul dessein, 
il a commencé par oublier même ce qu’il devait 
à son opinioj^ propre et à l’honnt ur de son pays j 
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il a livré au ridicule et à l’outrage la mémoire d’une 
héroïne qu’il appelait dans sa Henriade 
Une illusire amazone , 

Vengeresse des Ijrs et le soutien du trône, 

et dont il ne parle dans son Histoire générale '' 
qu’avec estime et respect. Il s’indigne, et avec 
le monde entier, contre la basse cruauté de ses 
bourreaux; mais si le bâcher de la courageuse 
Jeanne d’Arc a déshonoré un gouvernement en- 
nemi qui l’éleva, que dire d’un écrivain français 
qui, au lieu d’y jeter des fleurs et de l’arroser 
de larmes , l’a couvert de fange et d’ordure ? 

Tous ses épisodes ( et il n’y a guere autre chose 
dans son poëme } rentrent dans le même dessein. 
S’il conduit son lecteur dans l’enfer, c’est pour y 
placer tous les saints du paradis : s’il fait chanter 
des hymnes dans le ciel, c’est pour y faire la pa- 
rodie la plus mensongère de l’ancien Testament. 

Il y oppose, il est vrai, l’éloge de l’Evangile, 

( dont il s’est moqué mille fois ) apparemment pour 
faire un contraste , sans s’embarrasser de la con- 
tradiction. S’il trace les amours d’Agnès et de 
Monrose , c’est pour donner à celui-ci un aumô- 
nier pour rival, et pour établir en principe que 
Tout aumônier est plus hardi qu’un page. 

S’il fliir entrer Chaudos dans une chapelle , c’estr 
pour mettre la débauche jusques sur l’autel, ce 
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que personne, que je sache, n’avait encore osé. 
S’il livre Dorothée à l’Inquisition , c’est pour re- 
présenter un archevêque incestueux , calomniateur 
et assassin. S’il donne un confesseur à Charles VII, 
c’est pour montrer une autre espece d’infamie. 
Toutes ces fictions sont, sans contredit, très- 
irréligieuses et très- immorales J mais où en est 
le mérite d’invention ? ce n’est sûrement pas celui 
de l’Arioste. 

Que sera-ce , si nous descendons à celles où il 
semble avoir pris à tâche d’épuiser le cynisme, 
aux aventures de son Grisbourdon , de son mule- 
t!.r, de son Chandos, de son .Hermaphrodix , 
dont il a toujours regretté le premier nom? Il y 
a dans l’Arioste une historiette fort indécente, 
cell6 de Joconde^ mais du moins elle est ingé^ 
nieuse et amusante, et c’est la seule de cette es- 
pece. Mais où est le mérite, où est l’agrément, 
où est l’imagination que l’on puisse louer dans 
tout ce que je viens de rappeler , et dans vingt 
autres endroits semblables ? Où est même cette 
sorte de vraisemblance qui doit se trouver dans 
toute fiction , quand l’auteur fait courir Jeanne à 
travers champs, montée sur un muletier qui mar- 
che à quatre pattes? Faut-11 s’étonner si le style 
même est alors analogue au fond des choses , si 
l’on rencontre nombre de vers tels 'que ceux-ci. 
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qu’on peut au moins citer, parce qu’ils ne sonc 
pas ordiiriers? 

Jeanne , qu’anime une chrétienne rage , ^ 

En s'éveillant lui détache un soufflet , 

A poing fermé , sur son vilain visage. 

Que ceux qui se rappellent la scene et toutes celles 
dont le fond est le même , nous disent s’il y a lâ 
quelque chose qui racheté au moins par le goûc 
ce qui peut être contraire aux moeutsj si c’est là 
de la galanterie, ou de la volupté, ou de la gaîté j 
j’entends de celle des gens bien élevés. Il faut tran- 
cher le mot : si ce ne sont pas là des scenes de 
’ cabaret ou de corps-de-garde , qu*on me dise ce que 
c’est. Il y a, je le sais, deux ou trois tableaux de 
l’Albane : il y en a cent de l’Arétin ou de Callot. 

Mais où est donc la séduction de cet ouvrage ? 
Il faut r avouer , en gémissant de l’abus du calent : 
elle est généralement dans le style qui étincelle 
d’esprit, dans une foule de vers heureux et pi- 
quans , dans une verve sacyrique , impie et liber- 
tine, aussi étonnante que déplorable, et qui esc 
â la portée et au gpùc de bien plus de lecteurs que 
celle d’Homete , de Virgile et même de l’Arioste, 
quoique celle-ci soit bien d.’un autre mérite pour 
les connaisseurs et les gens de goûc que celle de 
Voltaire. Avec l'esprit qu’il avait, ( et jamais per- 
sonne n’en a eu davantage ) quand on va jusqu’à 
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se permettre tout, on doit prendre un prodigieux 
ascendant sur la multitude , et c’est un bien grand 
malheur pour elle et pour l’écrivain. Aussi est-ce 
avec son génie qu’il a fait tout ce qui est pour la 
postérité et pour les bons juges*, ( car le génie ne 
saurair se dégrader rout-à-fair , et il y a un poinc 
où la supériorité ne saurait descendre ; ) mais l’es- 
prit se plie à tout , et c’est avec de l’esprit que Vol- 
taire s’est emparé de la multitude. Les amateurs 
ont des tableaux de Raphaël et du Titien : tous 
les libertins ont des Clinchetel. 

S’il eût vraiment songé à rivaliser avec l’Arioste, 
s’il n’eût pas mis ses petites passions avant tout , 
aurait-il oublié tous les principes de l’art, au point 
d’insérer dans son poëme un chant tout entier qui 
n’a pas le plus léger rapport au sujet, celui où il 
compose une chaîne de galériens, où figurent Fré- 
ron , La Baumelle, Gauchati Caveyrac, et tous 
ceux donc il voulait se venger à tort ec à travers ? 
Concevez combien tout doit être forcé , même 
dans les détails, pour transporter au tems de 
Charles VII une satyre personnelle contre des au- 
teurs de nos jours l Jamais il n’y eut de plus in-» 
forme , de plus grossière et de plus inepte^ cari- 
cature que cet étrange hqrs -d’œuvre , que l’on 
pourrait retrancher de l’ouvrage, sans qu’il fût 
possible que le lecteur s’en aperçût. Mais lui- , 
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Blême regardaic-il sa Pucelle autrement que comme 
un cadre où il pouvait faire entrer tout ce qui lui 
passait par la tète ? Et on l’a lue comme il l’avait 
faite. 

Enfin , il ne se pouvait pas que le style même , 
malgté la quantité de morceaux saillans et de vers 
bien faits , ne se ressentît quelquefois des vices du 
plan et du sujet. Quelquefois la plaisanterie y est 
froide par elle-même \ plus souvent elle est fiiusse , 
en ce que l’auteur parle , au Heu du personnage; 
et si ce dernier défaut que l’auteur a eu partout , 
n’a pas nui beaucoup à l’effet de ses Satyres et de 
ses comédies , c’est que ce défaut ne frappe que 
les bons juges j et que le grand nombre ne voit 
que le trait. Quand il dit d’un homme dont on 
vient d’abattte la main dans une bataille , 

Pocon depuis ne suc jamais écrire ; 
on sent que le burlesque de Scarron n’a jamais 
rien eu de plus froid que cette bouffonnetie , et 
ce n’est pas la seule. Mais lorsque l’envie de railler , , 
à tout propos les choses saintes, lui fait mettre 
dans la bouche de Dorothée , à l’instant où elle 
tremble pour les jours de son amant , ces deux 
vers : 

Et j'ai trahi la Trimouiile et l’amour , 

■ Pour assister a deux messes par jour : 

Cette facétie fera rire le vulgaire: il n’y a que 
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l’homme de sens qui comprendra que Chandos 
pouvait plaisanter de cette hiçon , et non pas 
Dorothée qui est habituellement dévote , et alors 
au désespoir. Il n’est pas moins faux de faire dire à 
S^ Denis : 

Je Miis Denis , et saint de mon métier. 

Cette fiute revient à tout moment. En général, 
l’auteur est aussi éloigné de la plaisanterie douce 
et fol.ître et de la franche gaîté de l’Arloste, que 
de l’heureuse abondance de ces créations. La plai- 
santerie dans laPucdle a plus de sel que de grâce , 
et cela tient au caractère général et au dessein de 
l’auteur. L’Arioste voulait rire et faire rire , et 
n^en voulait à rien ni à personne j et Voltaire en 
veut toujours aux chrétiens , à la Bible, aux prê- 
tres , aux moines , à ses critiques , aux savans , 
aux anciens , à tour et à tous. 

f 

Je ne dirai qu’un mot de la Guerre de Genève , 

* qui n’est qu’üne des taches de sa vleillessej misé- 
' rable production, aussi mal conçue que mal écrite, 
et où son talent poétique parut môme l’abandonner. 
Cette satyre , ajoutée à tant d’autres , n’affligea 
que ses amis. Il était triste et honteux de voir 
Voltaire s’égayer dê si mauvaise grâce sur les 
troubles d’une ville qui lui avait long-tems donné 
l’hospiralifé, compromettre le nom de plusieurs 

amis 
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amis qu’il comptaic dans les deux partis, se moquer 
de Tronchin qu’il avait préconisé si long-teras 
comme le premier tnédecin de l’Europe j et comme 
l’Esculape qui lui avait rendu la santé ^ et cé qu’il 
y a de pis , vomit contre Rousseàu , alors fugitif 
et proscrit , les plus brutales invectives , et lui 
reprocher, heureusement en très-mauvais vers, 
ses maladies , sa ^â^vreté et ses malheurs. Ce dé- 
chaînement atroce contre Rousseau remplit la 
moitié de l’ouvrage , et pour cette fois il n’y a 
pas même d’esprit. La fureur a tôut ôté au saty- 
rique, jusqu’au sens commun : leçon frappante, 
qui nous avertit de ne violer jamais Talliance 
naturelle de la morale et du talent, alliance si ' 
utile et si honorable pour tous les deux , et qu’on 
n’oublie pas sans nuire à l’un autant qu’à l’autre. 

Il n’y a guere dans les trois chants de ce pré- 
tendu poëme , qu’un endroit où l’on reconnaisse 
la plume de Voltaire, et cet art des rapproche-* 
mens qui est un des moyens de sa compositioni 
Il s'agit du papier imprimé : 

Tout ce fatras fut du chanvre en son tems j 
Linge il devint pat l’art des tisserands ; 

Puis en lambeaux des pilons le pressèrent ; 

Il fut papier. Vingt têtes à l’envcts 
De visions à l’envi le chargèrent ; 

Puis on le brûle , il vole dans les airs , 

Cours de Huer. Tome FUI. P 
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Il est fum^e , aussi bien que la gloire. 

De nos travaux voilà quelle esc l’histoire. 

Tout est fum^e, et tout nous fait sentir 

' I 

Ce grand néant qui va nous engloutir. 

Ces vers sont excellens : la rapidité de cette transi- 
tion inattendue , 

11 est fumée , aussi bien que la gloire , 
est admirable. Sans doute il entendre par ce 
grand néant celui de la mortj car quoique Vol- 
taire ne crût pas à la résurrection des corps , il 
croyait assez à l’immortalité de l’ame, autant du 
moins qu’il pouvait croire à quelque ;chose. 
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Section II. 

Des poèmes de la Religion et de la Grâce. D'un 
autre poème de la Religion , et de quelques autres 
poésies du CQ,rdinal,de Remis. 

Respirons un air plus pur, et passons à urt 
ouvrage où le choix du sujet est d’abord un titré 
à notre estime. Le poëme de la Religion n’est pas 
un ouvrage du premier ordre , mais c’est un des 
tneilleurs du second. L’auteur possédait sa ma- 
tière , et son objet contenu dans un seul vers , 

La raison datls mes vers cobduic l'homme à la foi, 
fest parfaitement embrassé. Ses preuves sont bieri 
choisies , fortifiées par leur enchaînement , et dé- 
duites dans un ordre lumineux. Rien ne manque 
à la partie didactique j elle a le degré d’intérêt 
que peut lui donner la variété des mouvemens et 
l’art des transitions , et de tems en tems elle est 
relevée par des tableaux poétiques. Mais rauteur 
qui a si bien saisi tout ce que la religion donnait 
à son sujet , ne paraît pas avoir eu assez d’ima- 
gination pour en remplir l’étendue et la majesté; 
Les diverses parties du grand édifice de la religion ^ 
les merveilles et les figures de l’ancienne loi, cette 
merveille plus grande que toutes les autres, l’éta- 
blissement de la loi nouvelle, pouvaient lui offrit 

P a 
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des épisodes du plus grand effet, ouvrir mêmè 
des sources de pathétique. Il y avait là de quoi 
élever et émouvoir le lecteur, et il s’est trop borné 
à l’instruire et à le convaincre. Sans perdre de vue 
cet objet très-utile, la religion pouvait fournir 
une véritable épopée. Racine le fils ne Vy a pas 
vue, et peut-être n'y avait-il que son pere qui 
fut capable d’y atteindre. 

Nourri du moins à son école dans la pureté des 
principes, son style est sain, clair et correct, géné- 
ralement assez soigné, souvent élégant j mais si 
le plan n’a rien de cette imagination qui invente , 
la versification n’a pas non plus assez de cette 
poésie qui anime et vivifie tout. On compte les 
morceaux où elle s’est montrée , et l’on sent trop 
souvent dans le reste la sécheresse et l’uniformité 
.du ton didactique, surtout dans les deux derniers 
chants. Il n’y en a que six 5 et si un sujet si riche 
ne lui a pas paru en comporter davantage , cela 
seul prouverait qu’il ne l’avait pas vu tout entier j 
car il n’y avait à craindre que le trop d’abon- 
dance. 

Racine le fils , sans être en rien un homme de 
génie , a donc été un écrivain d’un talent réel et 
distingué , un versificateur de bon goût. Sa marche 
n’est ni hardie , ni féconde , ni imposante j mais 
elle est sage et soutenue. Il y a un assez grand 
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nombre de vers bien faits , et des morceaux qui 
sont d’^un poëte. Les éditions multipliées de son 
poëme en ont prouvé le succès, er ce que les 
amateurs de poésie en ont retenu, suffit pour le 
tirer de la foule. J’en cirerai quelques endroits 
de différens genres , et d’autant plus volontiers 
que l’indifférence pour les matières religieuses a 
peut-être rendu cet ouvrage trop étranger, depuis 
quelques années, aux jeunes littérateurs , qui pour- 
raient cependant, sous plus d’un rapport, le lire 

V 

avec fruit. 

Les premiers chants sont ceux où il a répandu 
le plus de couleurs poétiques : elles se présentaient 
d’elles-mêmes dans les preuves de l’existence de 
Dieu, tirée du spectacle de ses œuvres. 

Oui , c’est un Dieu caché (i ) que le Dieu qu’il faut croire j 
Mais tout caché qu’il est, pour révéler sa gloire , 

Quels témoins éclatans devant moi rassemblés 1 
Répondez , cieux et mers, et vous , terres, parlez. 

Quel bras peut vous suspendre , innombrables étoiles ï 
Nuit brillante, dis-nous qui t’a donné tes voiles? 

O cieux l que de grandeur et que de majesté! 

J’y reconnais un maître à qui tiea n’a coûté , 

Et qui dans vos déserts a semé la lumière , 

Ainsi que dans nos champs il seme la poussière. 

Toi qu’annonce l’aurore, admirable âambeau, 

i . — r- ■- . — . -, 

Ve.re tu es Deus abscondi tus, Gen. 

P 5 
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Astre toujours le même , astre toujours nouveau . 

Par quel ordre, ô soleil ! viens-tu du sein de l'ondo 
Nous rendre les rayons de ta clarté féconde 2 
Tous les jours je t'attends j tu reviens tous les jours. 
Est-ce moi qui t’appelle et qui réglé ton cours î 
Et toi , dont le courroux veut engloutir la terre , 

Mer terrible , en ton lit quelle main te resserre î 
Pour forcer ta prison , tu fais de vains efforts j 
La rage de tes flots expire sur tes bords. 

Le poëte a fort bien rendu Yaliusque et idem 
tiasceris d’Horace , en , parlant du soleil. Mais 
quoique les vers sur la mer soient fort beaux, 
et particuliérement le dernier, il n’a pas égalé, 
à beaucoup près , le sublime du livre de Job ; 
bue usque ventes , et non procédés amplihs : _ 

Tu viendras jusqu’ici , tu n’iras pas plus loin. 

C’est Dieu qui parle à la mer, et qui seul peut 
parler ainsi. ^ 

Il est vrai que l’auteur termine ce morceau par 
trois vers qui ne sont qu’une déclamation vide de 
sens , et qui forment une très-mauvaise transition. 

Fais sentir ta vengeance à ceux dont l'avarice 
Sur ton perfide sein w chercher s«n supplice. 

Hélas ! prêts h périr , t’ adressent-ils leurs vœux ? 

Ils regardent le ciel , secours des malheureux , etc 

A quel propos appeler ici la vengeance de la mer 
çoutre les navigateurs commerçans ? et pourquoi 
yeuc-il qu'ils lui adressent leurs voeux? Ce défaut 
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de sens est du moins le seul qu’on trouve dans 
l’ouvrage. On peut aussi reprocher au goût de 
l’auteur quelques détails trop petits, comme celui-ci 
sur les superstitions vulgaires : 

Verrons-nous sans pâlir tomber notre salière ? 

et ceux-ci sur les scholastiques: 

Qui, le dilemme en main , prétendent de {'abstrait 
Cathégoriquemment diviser le concret. 

Ce jargon ne peut entrer tour au plus que dans 
une piece badine , et jamais dans un sujet sérieux ÿ 
mais ces taches sont très-rares. 

Nous venons de voir des peintures nobles et 
grandes : en voici qui ont de la douceur, de la 
grâce et de l’intérêt. Il s’agit de l’éducation des 
oiseaux , qui n’a jamais été mieux traitée en 
poésie ; 

O toi qui follement fais ton dieu du hasard , 

"\’iens me développer ce nid qu’avec tant d’art 
Au même ordre toujours architecte fidelle, 

A l’aide de sou bec maçonne rhirondelle. 

Comment, pour élever ce hardi bâtiment, • 

A-t-elle en le broyant arrondi son ciment î 
Et pourquoi ces oiseaux , si remplis de prudence, 

Ont-Üs de leurs enfans su prévoir la naissance ? 

Que de berceaux pour eux àux arbres suspendus l 
Sur le phis doux coton que de lits étendus 1 ' 

luC pere vole au loin , cherchant dans la campagne 
Qes vivres qu’il rapporte à sa tendre compagne j 

P 4 
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Et la tranquille mere ^ attendant son secours, 

EchauiFe dans son sein le fruit de leurs amours. 

Des ennemis souvent il repousse la rage , 

Et dans de faibles corps s'allume un grand courage } 

Si chèrement aimés , ces nourriçons un jour 
Aux fils qui naîtront d'eux rendront le même amour. 
Quand des nouveaux zéphirs l’haleine fortunée 
Rallumera pour eux le flambeau d’hyménée , 

Fidèlement unis pat leurs tendres liens , 

Us rempliront les airs de nouveaux citoyens : 
Innombrable ftimille , où bientôt tant de frétés 
Ne reconnaîtront plus leurs aïeux ni leurs peres. 

Ceux qui de nos hivers , redoutant le courroux , 

Vont se réfugier dans des climats plus doux. 

Ne laisseront jamais la saison rigoureuse 
Surprendre parmi nous leur troupe paresseuse. 

Dans un sage conseil par les chefs assemblé , 

Du départ général le grand jour est réglé. 

Il arrive , tout part : le plus jeune peut-être 
Demande en regardant les lieux qui font vu naître. 
Quand viendra ce printems , par qui tant d'exilés 
Dans les ctiamps paternels se verront rappelés. 

Ce detnier trait est charmant j c’est empruntée 
l’art de l’auteur des Géorgiques pour nous inté- 
resser aux animaux , en leur donnant nos senti- 
mens. Il y a quelques vers faibles ; vivres n’est 
pas bon en vers j mais la plupart de ceux-là sont 
pleins d’élégance. Celui de Virgile suç les abeilles, 
qui combattent , 

Ingéniés animos angusto in pectore versant , 


Digitized by Google 



BE LiTTÉKATURE.' ZJJ 

est ici transporté fort à propos , et ne pouvait 
pas être mieux rendu. 

La maniéré donc Racine le fils explique et 
décrie l’harmonie des élémens , fait voir que 
Voltaire n’est pas le seul qui ait osé dès ce tems 
mettre la physique en vers. 

La mer dont le. soleil attire les vapeurs. 

Par ces eaux qu’elle perd , voit une mer nouvelle 
Se former, s’élever , et s’étendre sur elle. 

De nuages légers cet amas précieux , 

Çue dispersent au loin les vents officieux , 

Tantôt, féconde pluie, arrose nos campagnes. 

Tantôt retombe en neige, et blanchit nos montagnes. 
Sur ces rocs sourcilleux , de frimats couronnés , 

Réservoir des trésors qui nous sont destinés. 

Les flots de l’Océan apportés goutte à goutte , 

Réunissent leur force , et s’ouvrent une route. 

Jusqu'au fond de leur sein lentement répandus. 

Dans leurs veines errans , à leurs pieds descendus. 

On les en voit enfin sortir à pas timides , 

D’abord faibles ruisseaux , bientôt fleuves rapides. 

Des racines des monts qu’Annibal sut franchir. 

Indolent Ferrarois, le Pô va t'enrichir. 

Impétueux enfans de cette longue chaîne , 

Le Rhône suit vers nous le penchant qui l’entraîne ; 

Et son frere (i), emporté par un contraire choix , 

Sorti du même sein , va chercher d’autres lois. 

- Mais enfin terminant leurs courses vagabondes , 


• (t) Le Rhin, 
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Leur antique séjour redemande leurs ondes. 

Ils les rendent aux mers j le soleil les reprend > 

Sur les monts, dans les champs , l'aquilon nous les rend. 
Telle est de l’univers la constante harmonie, etc. 

La précision , le nombre , la richesse élégante 
Jes expressions et la variété des tours se font ici 
remarquer partout. Le mérite de l’harmonie imi- 
tative et le choix des termes figurés ne se font 
pas moins sentir dans ces vers sut l’iiiventioa 
des arts : 

La branche en longs éclats cede au bras qui l’arrache 
Par le fer façonnée , elle alonge la hache. 

L'homme avec son secours , non sans un long efibrt , 
Ebranle et ^it tomber l’arbre dont elle sort j 
Et tandis qu’au fuseau la laine obéissante 
Suit une main légère, une main plus pesante 
Frappe à coups redoublés l'enclume qui gémit. 

La lime mord l’acier , et l'oreille en frémit. 

Le voyageur qu’arrête un obstacle liquide , 

A l’écorce d’un bois confie un pied timide. 

Retenu par la peur , par l’intérêt pressé, 

11 s'avance en tremblant : le fleuve est traversé. 

Bientôt ils oseront , les yeux vers les étoiles , 
S’abandonner aux mers sur la foi de leurs voiles , etc. 

On voit que Voltaire , qui ne prodiguait pas les 
éloges (t), surtout en poésie, n’avait pas tort de 


(i) On sent qu’il s’agit ici de Voltaire quand il jugeait, 
(f. non pas quand il rendait des complimens épistolai.cs à 
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dire ; le bon versificateur Racine j fils du grand 
poëte Racine. Je l’ai entendu plus d’une fois réciteç 
des passages du poëme de la Religion j entr’autres 
celui où l’auteur fait parler Lucrèce , et le traduit 
en l’embellissant , avant de le réfuter. 

Cet esprit , ô mortels l qui vous rend si jaloux , 

N’est qu'un feu qui s’allume et s’éteint avec nous. 

Quand par d’affreux sillons l'implacable vieillesse 
A sur un front hideux imprimé la tristesse , 

Que dans un corps courbé sous un amas de jours , 

Le sang comme à regret sçmble achever son cours ^ 
Lorsqu'en des yeux couverts d’un lugubre nuage , 

Il n’tntre des objets qu’une infidelle image , 

Qu’en débris chaque jour le corps tombe et périt , 

En ruines aussi je vois tomber l’esprit. 

L'ame mourante alors, Hambeau sans nourriture. 

Jette par intervalle une lueur obscure. 

Triste destin de l’homme l il arrive au tombeau. 

Plus faible , plus enfant qu'il ne l’est au berceau. 

La mort du coup fatal frappe enfin l’édifice. . * ' 

Pans un dernier soupir achevant son supplice. 

Lorsque vide de sang , le ccrur reste glacé. 

Son ame s’évapore , et tout l’homme est passé. ‘ 

Il était plus aisé de surpasser Lucrèce que de 
lutter contre Virgile j cependant Racine le fils ne 
s’en est pas tiré trop malheureusement dans le 


quiconque lui en envoyait. Il ne faut pas confondre la. 
politesse avec la civique. 
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tableau des triomphes d’Auguste, et de ta paix 
qui en fut la suite , et peut-être les derniers vers 
ne sont-ils pas inférieurs à l’original. 

' Dans ses nombreux vaisseaux une reine ose encore 
Rassembler follement les peuples de l’Aurore. 

Elle fuit , l’insensée ; avec elle tout fuit , 

Et son indigne amant honteusement la suit. 

Jusqu’à Rome bientôt par Auguste traînées , 

Toutes les nations à son char enchaînées 
L’Arabe , le Gélon, le brûlant Africain 
Et l’habitant glacé du nord le plus lointain , 

Vont orner du vainqueur la marche triomphante. 

Le Parthe s’en alarme > et d’une main tremblante. 
Rapporte les drapeaux à Crassus arrachés. 

Dans leurs Alpes en vain les Rhétes sont cachés , 

La foudre les atteint j tout subit l’esclavage. 

L’Araxe gémissant sous un pont qu'l l’outrage , 

De son antique orgueil reçoit le châtiment,. 

Et l’Euphrate soumis coule plus mollement. 

Notre langue n’offrait rien qui pût rendre U 
concision énergique, mais absolument latine, du 
pontem indignatus ; mais rimicateut l’a du moins 
balancée par la richesse et le nombre : le reste du, 
morceau n’est pas moins soutenu. 

Paisible souverain des mers et de la terre, 

Auguste ferme enfin le temple de la guerre. 

Il est fermé , ce temple où par cent nœuds d’airain 
La Discorde attachée , et déplorant en vâki 
Tant de complots détruits , tant dç fureurs trompées 
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Frémit sût un amas de lances et d'épées. 

Aux champs déshonorés par de si longs combats , 

La main Hi laboureur rend leurs premiers appas. 

Le marchand loin du port, autrefois son asyle. 

Fait voler ses vaisseaux sur une mer tranquille , etc. 

JVi cité, il est vrai, ce qu’il y a de mieux; 
et une critique plus détaillée pourrait observer des 
vers négligés ou prosaïques; mais en général la 
«diction ne tombe point au-dessous du genre, ni 
au point de faire méconnaître l’auteur des mor- 
ceaux qu’on vient de voir. 

Il était fort jeune lorsqu’il donna, pour son 
coup d’essai, le poëme de la Grâce y aussi est-il 
fort inférieur en tout à celui de la Religion y qui 
parut plus de vingt ans après. Cependant on aper- 
cevait déjà le même caractère de pureté et d’élé- 
gance , mais beaucoup moins marqué , et rien ne 
s’élève jusqu’à la grande poésie, La diction de 
l’auteur est timide , et trop dénuée de ces ligures 
de style, dont le sage emploi est une des patries 
«lu poëte. En voici un exemple : 

Les ondes dans leur lit étaient emprisonnées : 
étaient n’est que de la prose : que l’auteur plus 
mûr et plus avancé, eût mis: 

Ses ondes dans leur lit roulaient emprisonnées , 
c’était un beau vers. 

La matière, d’ailleurs, était extrêmement déü- 
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cate par elle-même, et très-peu favorable à li 
poésie. Non -seulement il est très-hasatdeux de 
dogmatiser en vers , mais dans un sujet tel que 
celui de la Grâce j il est trop difficile de concilier 
l’expression poétique avec l’exactitude théolo- 
gique. L’auteur n’a pas été là-dessus exempt de 
reproche ; mais cet objet nous est ici entière- 
ment étranger. 

Nous avons de lui quelques autres écrits , des 
épîtres fort médiocres, quelques odes, dont la 
meilleure, celle sur l’harmonie imitative ^ donne 
assez heureusement le précepte et l’exemple ; des 
Kéflexions sur la poésie , fort bonnes à mettre entre 
les mains des jeunes gens , comme propres à 
leur enseigner les principes, et à leur faire con- 
naître les anciens , mais pas assez substantielles 
ni assez approfondies pour être à l’usage des 
hommes instruits. Il avait étudié les anciens j 
mais il les juge quelquefois avec la complaisance 
d’un érudit, et ne les traduit pas comme son pere 
les imitait. Ses traductions en vers de différens 
morceaux du théâtre grec , sont extrêmement 
faibles. Il a mieux réussi dans celles du Paradis 
perdu i quoiqu’il n’atteigne pas à l’énergie de 
l’original-, il avait fait en prose une traduction 
complété de ce même poëme , qui ne vaut pas 
celle de Dupré de Saint-Maun 
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Ses Remarques sur les tragédies de Racine , en 
trois volumes, sont, comme on voit, un peu 
prolixes. Il y développe très-méthodiquement les 
premiers élémens de l’art dramatique, comme 
les réglés des trois' unités et autres du même 
genre, qui sont, à la vérité, la partie la plus 
facile de toutes : il y a chei lui â profiter pour 
les éleves dans cet art , et il en démontre très- 
bien la parfaite observation dans les pKes de 
son pere. Mais quant à la véritable science dra-» 
matiquc , si étendue et si profonde ,, celle des 
moyens et des effets, elle lui était peu connue» 
elle ne peut l’être à fond que des bons artistes, 
de ceux qui l’ont pratiquée avec succès et beau.^ 
coup méditée. 11 s’en était peu occupé , et n^ailait 
jamais au spectacle. Ses notes sut le style du 
grand Racine sont le plus souvent justes, mais 
généralement superficielles , quoiqu'on s’aperçoive 
qu'il est bien plus au fait de la versification que 
du théâtrCè 

Ses connaissances littéraires le firent entrer à 
l’académie des Belles-Lettres, et il le méritait. Son 
poëme dé la Religion eût dû aussi lui ouvrit l’Aca- 
démie française, dont plusieurs membres, même 
de ceux qui n’étaient que gens de lettres , étaient 
loin de le valoir, tels que Duresnel , Foncemagne , 
ïatteux, Hardion, etc. Il n’y fut point admis, 
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soit que son extrême modestie l’empêchât dd 
s’y présenter, soit qu’il fût écarté d’abord comme 
janséniste , sous le régné de Fleury et de l’évêqua 
de Mirepoix, ensuite comme écrivain religieux 
sous le régné de la philosophie. Il vécut dans la - 
retraite et dans la paix du bonheur domestique , 
qui ne fut troublé Qu’une fois, mais bien cruel- 
lement, par la mort de son fils unique, emporré; 

1 vin^ans sur la chaussée de Cadix , lors de 
l’inondation causée par le même tremblement de 
terre qui renversa Lisbonne. C’est au sujet de la 
fin malheureuse et prématurée de ce jeune homme* 
que son père chérissait d’autant plus qu’il promet-* 
tait davantage , que l’auteur de Didon lui adressa 
ces stances touchantes : 

Il n’est donc plus , et sa tendresse 
Aux derniers jours de ta vieillesse* 

N’aidera point tes faibles pas ! 

Ami , ses vertus ni les tiennes , 

Ni ses mœurs douces et chrétiennsè ' 

7 N’ont pu le sauver du trépas. 

Cet objet des Vœux les plus tendtéi 
N’ira point déposer tes cendres 
Sous ce marb^e rongé des ans , 

Où son aïeul et ton modèle ' 

Attend la dépouille mortelle 
De rhéxitiec de ses talens, etc. 

Nous 
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Nous avons vu paraître récemment (i) un autre 
poëme de la Religion ^ ouvrage posthume du car- 
dinal de Bernis. Il est en dix chants j le sujet y est 
encore bien moins rempli que dans celui de Raeinc 
le fils, et l’exécution est bien inférieure. C’est 
toujours une réfutation des athées et des déistes, 
et ce n’est là qu’une partie du sujet. Le style n’est 
pas sans noblesse ni sans quelques beaux vers , 
surtout de pensée j mais il est pauvre de poésie , 
monotone , négligé j nulle connaissance de la 
phrase poétique j des vers faits un à un ou deux 
à deux, et le raisonnement porté jusqu’à l’argu- 
mentation métaphysique. Ce poëme eût fait peu 
d’impression, il y a treni^ans ; qu’on juge de celle 
qu’il a pu faire de nos jours. Il ne peut qu’édifier 
les amis de la religion, et c’est toujours un bienj 
mais il n’alarmera jamais ses ennemis. 

Je dirai ici de suite un mot sur les autres poé- 
sies du même auteur, publiées il y a quarante 
ans , et qui sont peu de chose. Elles consistent 
dans quelques épîtres moitié sérieuses, moitié ba- 
dines , mêlées d’affectation , de négligences et de 
quelques jolis 'vers. Il n’y en a qu’une qui soit de 
bon goût J elle est fort courte , et n’est pas très- 


(i) Au commencement de 1797. 

Cours de littér. Tome VIII, Q 
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analogue à l’état de l’auteur j c’est celle qui com- 
mence par ces vers : 

Censeur de ma chere paresse , 

Pourquoi viens-tu me réveiller 
Au sein de l'aimable mollesse , 

Où jaime tant à sommeillet ? 

Laisse-moi, censeur trop austere. 

Goûter voluptueusement 
Le doux plaisir de ne rien £iire , 

Et de penser tranquillement ^ etc. 

H 

C’est le ton de Chaulieu, plus soutenu; mais 
c’est la seule piece de ce ton. On vanta beau- 
coup autrefois, je ne sais pourquoi, Vepitre aux 
Dieux Pénates : elle est aussi incorrecte qu’inégale, 
et remplie de mauvais vei|k La versiHcation esc un 
peu meilleure dans les Quatre Parties du Jour, 
qu’il ne fallait pas appeler un poëme : ce sont 
quatre petits morceaux qui n'ont entr’eux aucune 
liaison , et qui olfrenc des tableaux plus ou moins 
agréables pour le fond, mais plutôt enluminés que 
coloriés. C’est là qu’il voulut prendre une fois le 
ton sublime, qui n’était nullement le sien, mais 
qui en effet n’eût pas été déplacé. Il s’agit du 
soleil dans son midi. 

Ce grand astre , dont la lunùere 
Enflamme les voûtes des deux. 

Semble au railien de sa carrière 
Suspendre son cours glorieux. 
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Fier d’ècre le flambeau du monde , ^ 

Il contemple du haut des airs , 

L’olympe, la terre et les mets j 
Remplis de sa clarté féconde j 
Et jusques au fond des enfers 
Il fait rentrer la nuit profonde , 

Qui lui disputait Tunivets. 

J’aî VU des jeunes gens admirer ces vers , qui 
sont absolument dans le goût de Claudien : ce 
n’est autre chose que de l’emphase et du faux. Il 
convenait peu de représenter le soleil comme sus- 
pendu ^ quand il paraît dévorer l’horison; encore 
moins ëe faire rentrer la nuit dans Us enfers à midi , 
quand elle doit y être depuis la naissance du jour. 
De plus , dans le système mythologique que l’on 
suit ici, le soleil ne peut pas contempler du haut 
des airs l’olympe qui est le séjour des dieux, qui 
n’est point éclairé par le soleil , et qui est fort au- 
dessus de lui, puisque c’est du haut de V olympe 
que Jupiter foudroie Phaëton qui conduit le char 
du soleil. On peut prendre en général l'olympe 
pour les deux \ mais ce n’était pas ici le cas, à cause 
de ces mots, du haut des airs, qui remettent les 
choses à leur place, et par conséquent font un 
contre-sens. Ces vers sont retentissans à l’oreille ^ 
c’est tout leur mérite , et il est loin de suffire pour 
les connaisseurs. Ce n’est pas a'msi qu’on pouvait 

Q ^ 
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jouter contre Rousseau , quand il traduit l’Ecri- 
ture 'dans ces superbes strophes; 

Dans une éclatante voûte 
11 a placé de ses mains 
Ce soleil qui dans sa route 
Eclaire tous les humains. 

Environné de lumière , 

Cet astre ouvre sa carrière. 

Comme un époux glorieux 
Qui, dès l’aube matinale. 

De sa couche nuptiale 
Sort brillant et radieux. 

* L’univers à sa présence , 

Semble sortir du néant. , • 

Il prend sa course, il s'avance 
Comme un superbe géant. 

Bientôt sa marche féconde 
Embrasse le tour du monde 
Dans le cercle qu’il décrit ; 

Et par sa chaleur puissante, 

La nature languissante 
Se ranime et se nourrit. 

Voilà du vrai sublime j aussi est -il puisé à 
■ source. 

Un autre petit .poëme du même auteur ( i ) , Us 

(i) L’abbé de Bernis , qui vient de mourir, a été cité 
■dans ce siecle comme un de ces exemples rares d'une for- 
tune rapide et d'une élévation extraordinaire, qui frappe 
d’autant plus quelle a moins de proportion avec le mérite 
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Quatre Saisons j est encore une suite de lieux com- 
muns de poésie descriptive, qui ne sont pas sans 
quelque mérite d’expression; mais il' y a dans les 
images plus d’abondance que de choix , et plus de 

et les moyens. Il vint à Paris fort jeune , n’y apportant 
que IJ 00 liv. de rente, le titre de comte de Lyon, une 
figure et un esprit agiëab!cs. Rien de tout cela n'était en re- 
commandation auprès du vieux ministre de la feuille des 
bénéfices , l’évêque de Mirepoix , ni même du cardinal de 
Fleury j et ce fut ce dernier qui dit fort crûment à cet abbé : 
sûr , Monsieur, que vous naure^ rien tant que je vivrai j 
et l’abbé répondit fort plaisamment : Monseigneur, j'attendrai. 
Cet homme , qui se serait cru heureux alors d’obtenir une 
petite abbaye , était, quelques années après, archevêque, 
cardinal , ministre d’état , commandeur de Tordre du 
Saint-Esprit, et signale traité d’alliance entre la France et 
l’Autriche, qui renversa l'édifice de la politique de Richelieu. 
On Ta beaucoup reproché à Tabbé de Eernis : il paraît ce- 
pendant qu’il n’en fut pas l’auteur j que le traité qu’il ne fit 
que signer , fut l’ouvrage de madame de Pompadour et du 
comte de Staremberg, et que les cajoleries de l’impératrice 
prodiguées à la favorite , Thabilecé de l’ambassadeur Sta- 
remberg à profiter de l’humeur qu’on avait contre le roi de 
Prusse , le souvenir des infidélités de rje prince dans la guerre 
de 41 , et le mépris qu’il laissait voir pour Versailles , pour 
Louis XV et sa maîtresse, furent les vraies causes de cette 
révolution politique, alors généralement blâmée , et dont les 
suites , qui à la vérité ne pouvaient pas être toutes prévues , 
ont été funestes aux deux maisons qui s’unissaient. De pe- 
tites vanités flattées ou blessées furent cette fois l’origine très- 

Q 3 
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luxe que de richesse. Il prodigue trop les fleurs \ 
et ne les varie pas assez : c’est pour cela que Vol- 
taire l’appelait Bahet la bouqiutiere. Au reste, un 
véritable poëme sur le même sujet, les Saisons^ 

réelle de grandes calamités publiques. Cependant la révolution 
française , qui doit nécessairement amener des changemens 
dans la politique de l'Europe, peut donner aussi une face 
toute nouvelle aux rapports éventuels et prochains entre la 
France et l'Autriche : c'est un article pour l'histoire. Mais 
^ ceux qui ne méprisent pas les anecdotes , quand elles font 
connaître les hommes et les cours , ne seront pas fâchés 
de 'savoir ce que l'abbé de Bernis , lorsqu'il eut quatl^ 
cent mille liv. de rentes en bénéfices , aimait à raconter 
lui-même du premier argent qu'il avait reçu du roi. Il avait 
obtenu un petit logement au Louvre par le crédit de la mar- 
quise de Pompadour, qui goûtait beaucoup son esprit et 
ses chansons , surtout celles qu’il faisait pour elle j elle 
venait même de lui donner une toile de Perse pont meubler 
son nouvel appartement. L'abbé l’emportait sous son bras 
par un escalier dérobé , quand il rencontra le roi qui mon- 
tait. Louis XV, toujours cuiieux des petites choses , voulut 
savoir d’où il venait et ce qu’il portait. L’abbé, quoiqu'un 
peu embarras'é, le lui dit naïvement. Tene^, d’t Louis XV 
en tirant de sa poche un rouleau de 50 louis , elle vous a 
donné la tapisserie , voilà pour les doux. Madame de Pom- 
padour nia dit beaucoup de bien de vous. J'aurai soin de 
vous. Quelque tems après , il eut l’ambassade de Venise ; ce 
fut le commencement de sa fortune , qui n’aurait rien eu de 
fort singulier s’il en fût resté là; car il était homme de 
qualité et de mérite. 

Au reste , sa faveur ne fut pas longue. II fut bientôt dis- 


Digitized by Cbogle 



'ce Littérature. 147 
de M. de Sainc-Lambert , onc fait oublier cette 
esquisse fort médiocre, comme l’est en général 
tout ce qu’a fait cet écrivain. 

gracié , pour avoir voulu restreindre les clauses du traité 
de Versailles, extrêmement onéreuses pour la France} ce 
qui est une nouvelle preuve qu’il n’y avait pas eu une in- 
fluence principale. Il fit pbee au duc de Choiseul , qui , reve- 
nant alors de Vienne, acheva de Soumettre entiéremêiit le 
cabinet de Versailles au ministère autrichien , en gouvernant 
l’un et influant sur l’autre. La favorite , qui n’avait pu souf- 
frir de se voir contredite par un homme qui était sa créature , 
reprocha durement au ministre dépossédé, qiî tUe C avait tiré 
de la boue. Madame , lui dit-il n ai point oublié vos bien- 
faits y mais je dois encore moins oublier ceux de mon maîtte 
et les intérêts de C Etat, Au reste , vous me permettre^ de vous 
observer qu’un comte de Lyon ne peut pas être tiré de la bout. 
Cela était vrai, et la réponse était aussi noble que modéiée. 
La disgrâce du cardinal de Bernis , aux yeux des justes appré- 
ciateurs , lui fit plus d'honneur que sa fortune : elle prouve 
qu’il était honnête homme } ce qui déjà commençait à 
n’être pas commun. Envoyé alors ambassadeur à Rome , 
il y passa les trente detniereS années de sa vie , avec uh 
grand état ^ une grande considération , et ce qui vaut mieux 
que tout le reste , une conduite sage , édifiante et ecclésias- 
tique. 11 n'aimait pas qu’on lui parlât des productions de sa 
jeunesse} et cela paraissait étrange à des Français, qui avaient 
l’indriscrétion de le complimenter sur ce qu’il desirait qu’on 
oubliât. Mais l’étourderie française voulait absolument qu’bft 
vieux prélat fût flatté d’être au niveau de Dorât, et ne 
voulait pas permettre qu’après être sorti de l’esprit de ses 
état à trente ans, on y rentrât à soixante. 

Q4 
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Section III. 

V An d'aimer. Narcisse dans l'île de Vénus, Le 

Jugement de Paris. Ven- Ven et autres poésies 

de Gresset. 

V An d’aimer eut une grande réputation jus- 
qu'au moment où il parut ; il en a conservé fort 
peu , et n’en méritait p^s davantage j car il ne se 
mêla aucune espece d’humeur au jugement qu’on 
en porta. Bernard n’avait jamais eu d’ennemis , 
et l’on peut dire même que quand son poëme fut 
publié, l’auteur n’était plus, puisqu’il avait déjà 
perdu l’usage de sa raison. Il n’eut pas du moins 
le chagrin de voir le froid accueil que l’on fit à 
ce poëme attendu depuis trente ans , et qu’il 
était de bon ait de louer, parce que c’était une 
faveur d’être admis à en entendre la lecture. L’au- 
teur d’ailleurs., connu et caractérisé par la déno- 
mination gentil Bernard j était un homme d’un 
esprit doux et discret , plus jaloux de la considé- 
ration que de la gloire, mais amoureux par-dessus 
tout du plaisir et de la table. On sait qu’il était 
secrétaire des dragons , bibliothécaire de Cholsy , 
et jouissait d’environ trente 'mille livres de rentes. 
Ce ne fut point à son talent qu’il dut cette for- 
tune \ au contraire , ce fut au sacrifice qu’il en fit. 
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11 était attaché au maréchal de Coigny , homme 
d’une humeur un peu dure , et qui commença 
par lui défendre absolument de faire des vers s’il 
voulait rester dans sa maison. Bernard en faisait 
toujours, et s’en cachait, se consolant d’ailleurs 
par les agrémens que lui procurait partout son 
âge et sa gentillesse 3 excepté chét le^maréchal , qui 
le traita toujours sévèrement , et ne permettait 
pas même qu’il mangeât avec lui. Cependant, à 
sa mort , il se reprocha le peu d’égards qu’il avait 
eus pour un serviteur de ce mérite ; et touché de 
sa patience et de sa soumission , il le recommanda 
vivement à son fils , en le priant de réparer ses 
torts, devoir que celui-ci se fit un plaisir d’ac- 
quitter, et qu’il acquitta pleinement. 

L’ouvrage de Bernard vaut mieux que celui 
d’Ovide, comme on l’a déjà dit à l’article du poëte 
latin, et n’est pourtant qu’un fort médiocre poëme. 
Le sujet n’y est nullement rempli : ce serait bien 
plutôt l’art de jouir j et le plus grand défaut d’un 
poëme où l’amour devait jouer un si grand rôle , 
c’est qu’il y a de tout , hors de l’amour. Il paraît 
que l’auteur s’y est peint tout naturellement, et 
il était beaucoup plus voluptueux que sensible. Ses 
vers pleins d’esprit sont dénués de sentimens , et 
le caractère de son style y est même opposé. Il 
cherche partout l’élégance et la précision, mais 
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avec un effort que Ton sent partout. Sa composition 
est tendue et pénible : rien n’y est fondu d’un 
jer -y rien ne coule de source. On voit qu’il a 
fait un vers avec soin , et puis un autre vers avec 
le même soin-, et en travaillant le vers, il ne 
fait pas la phrase. Sans l’aisance et la facilité , il 
n’y a point de grâce; aussi Bernard est -il joli 
plutôt que gracieux ; et quoiqu’il ne soit pas sans 
goût , il n’est pas exempt d’affectation. Ses 
tableaux de volupté, quoique les mieux faits et 
ceux de tous qu’il entendait le mieux , ‘ pèchent 
pat l’indécence, qui n’est jamais, il est vrai, dans 
l’expression, mais dans le fond des objets. S’il y a 
quelque'feu , c’est celui qui pétille sans échauffer. 
En un mot, c’est un très-froid ouvrage, qui ne 
vaut pas, à beaucoup près, ce qu’il a coûté, où 
il y a beaucoup de vers ingénieux, et pas un mor- 
ceau où l’on trouve la verve du poëte ni la sen- 
sibilité de l’hommè. 

Son début est remarquable par cette recherche 
de concision , qui est piquante pour un moment , 
et qui fatigue bientôt par la continuité. 

J’ai vu Coigny , la guerre et la victoire ; 

Ma faible voix n’a pu chanter la gloire. 

J’ai vu la cour , j'ai passé ition printems , 

Muet aux pieds des idoles du tems. 

J’ai vu Bacchus sans chanter son délire j 
Du dieu d’Issé j'ai dédaigné l’empire. 
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J’ai vu Plutus, j’ai déserté sa cour. 

J’ai vu Chloé , je vais chanter l’Amour. 

Je ne m’arrêterai pas davantage suc ce poëme, 
cîont on a retenu très-peu de vers , quoique l’au- 
teur ait l’air de les avoir faits tous pour être retenus. 
C’est une leçon pour ceux qui donneraient dans 
le même travefs , et une preuve de plus en faveur 
de ceux dont on sait les vers pat cœur, et qui 
s’étaient bien gardés de les faire de cette façon. 
Nous retrouverons cet écrivain à l’article de l’Opéra, 
dans lequel il a mieux réussi , et nous parlerons en 
même rems de ses autres poésies. 

Narcisse dans l‘Ue de Vénus est aussi un ouvrage 
posthume, dont le sujet tst tiré à&s Métamorphoses 
d’Ovide. Comme cette fable est très-connue , ainsi 
que l’ouvrage latin , où tout le monde peut la lire , 
il est inutile de la rapporter , et je me bornerai 
A observer que ce qui peut figurer très-bien, dans 
les Métamorphoses J n’est pas toujours sufiisant 
pour fournir un poëme ÿ et la fable de Narcisse esc 
dans ce cas. Rien n’est moins intéressant qu’un 
homme amoureux de lui- même; et nous ne con- 
sidérons ici que le talent d’écrire, assez marqué 
dans cet essai pour avoir rendu chere aux ama- 
teurs la mémoire de Malfilâtre, qu’une mort pré- 
‘maturée enleva à leurs espérances, après une vie 
agitée et douloureuse. Eux seuls à-peu-près se 
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souviennent de son poëme , parce qu’ils aiment 
les vers, car d’ailleurs il est peu lu; ce qui arrive 
toujours quand un ouvrage pèche par le sujet. 
Mais puisqu’il ne s’agit que de vers , voyez comme 
il peint la jeune Echo, amoureuse de Narcisse, 
écoutant Tirésias, qui raconte à Vénus des aven- 
tures ou le sort de Narcisse est annoncé. 

Elle était fîile; elle était amoureuse. 

Elle tremblait pour l’objet de ses soins. 

C’était assez pour être curieuse ; 

C’était assez : filles le sont pour moins. 

Mais je ne veux fronder ce sexe aimable j 
Et pour Echo, sa faute est excusable. 

Si cette nymphe est coupable en ceci , 

Je lui pardonne s amour la fît coupable : 

Puisse le sort lui pardonner aussi l 
Discrètement et d’une main habile , 

En écartant le feuillage mobile , 

L’oeil et l’oreille avidement ouverts , 

Elle regarde, elle écoute au travers} 

Ne peut qu’à peine en ce petit asyle 
Trouver sa place, et craint de se montrer. 

Ne se meut pas , et n’ose respirer, ' . 

Sait ramasser son corps souple et docile , 

Se promettant, durant cet entretien , 

D’épier tout , un mot , un geste , un rien : 

Un mot , un geste , un rien , tout est utile. ’ 

• i 

C’est le ton de La Fontaine pour la naïveté; et U- 
peinture de la nymphe qui s’arrange pour écou- 
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ter, est égale à celle de l’amant de la Fiamctta 
(Flammette) de l’ArioSte , quoique dans une situa- 
* cion différente. Il est glorieux de savoir, avant 
trente ans, prendre ainsi la maniéré des maîrres. 
Nous Tavons vu dans des tableaux agréables : nous 
l’allons voir imiter le Laocoon de Virgile, et 
passer des couleurs douces et riantes, aux touches 
fortes et rembrunies. 

Un bruit s’entend , l'air siffle , l’autel tremble. 

Du fond des bois, du pied des arbrisseaux , 

Deux fiers setpens soudain sortent ensemble , 

Rampent de front, vont à replis égaux ; 

L’un près de l’autre ils glissent , et sur l’herbe 
Laissent loin d’eux de tortueux sillons ; 

Les yeux en feu , lèvent d’un air superbe 
Leur col mouvant , gonflé de noirs poisons , 

Et vers le ciel deux menaçantes crêtes , 

Rouges de sang , se dressent sur leurs têtes. 

Sans s’arrêter , sans jeter un regard 
Sur mille enfans fuyans de toute part. 

Le couple affreux , d'une ardeur unanime , 

Suit son objet, va droit à la victime (i). 

L’atteint , recule, et de terre élancé. 

Forme cent noeuds autour d’elle enlacé; 

La tient , Ja serre , avec fureur s’obstine 
A l’enchaîner , malgré ses vains efforts. 

Dans les liens de deux flexibles corps ; 

Perce des traits d’une langue assassine 

(i) Un taureau qu’on allait immoler. 
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Son col nerveux , les veines de son flanc ; 

Poursuit , s’attache à sa fortç poitrine , 

Mord et déchire , et s’enivre de sang. 

Mais l’animal que leur souffle empoisonne , 

Pour s’arracher à ce double ennemi 
Qui constamment sur son corps aflermi , 

Comme un réseau l’enferme et l’emprisonne y 
Combat , s’épuise en mouvemens divers , 

S’arme contr’eux de sa dent menaçante , 

Perce les vents d’une cor. e impuissante. 

Bat de sa queue et ses flancs et les airs. 

Il court , bondit , se roule , se releve } 

Le feu jaillit de ses larges naseaux : 

A sa douleur, à ses horribles maux , 

Les deux dragons ne laissent point de trêve. 

Sa voix perdue en longs mugissemens , 

Des vastes mers fait retentir les ondes , 

Les ancres creux et les forêts profondes. • 

Il tombe enfin , il meurt dans les tourmens. 

Il meurt : alors les énormes reptiles 
Tranquillement rentrent dans leurs asyles. 

Il n’est pas d’usage de se servir du mot unanime , 
si ce n’est par rapport à ce qui est en nombre j 
mais c’est peut-être la seule imperfection de ce 
grand morceau , qui est dans la maniéré antique. 
C’était celle de cet infonuné jeune* homme, qui 
était né poëte , et c’est sur la maniéré qu’il faut 
juger les poëtes et les peintres, et non pas seule- 
ment sur un sujet. L’envie se hâte trop souvent 
de condamner un auteur quand ce choix n’a pas 
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été heureux j mais le talent sait bientôt leur 
répondre dès qu’il a mieux choisi , et c’est ce 
qu’aurait fait Malfilâtre s’il eût vécu. La matière, 
le plan , la disposition des parties , c’est ce qu’on 
appelle l’art, et il s’acquiert j Campistron même 
l’avait connu j mais le don d’écrire en vers émane 
immédiatement de la nature-, il se perfectionne, 
et ne s'acquiert pas. 

Quelquefois aussi ses premières lueurs sont 
trompeuses^ mais ce n’est pas quand elles sont 
aussi brillantes que celles qu’on vient de voir ici. 
Il y en avait cependant assez pour donner des 
espérances, dans le poëme intitulé h Jugement de 
Paris y qui fut le coup d’essai d’Imbert , et le seul 
ouvrage de lui où il ait montré quelque talent. 
Le fond ne valait pas mieux que celui de Narcisse , 
et la versification n'était pas , à beaucoup près , du 
même goût ni de la même force j mais il y avait 
de l’agrément et de la facilité , et même quelques 
morceaux de poésie. Au reste , *il faut observer 
qu'en général le vers à cinq pieds est le plus fa- 
cile de notre langue \ il permet l’enjambement , 
-se pr^te à toutes les suspensions de phrase et au 
mélange des tons. Nous y avons vu réussir jus- 
qu’à un certain point des écrivains qui n’ont jamais 
pu soutenir le vers héroïque. Imbert essaya tout , 
et ne soutint rien. Il fit des tragédies , des comé- 
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dles , des romans , des contes en vers et en prose. 
Tout est oublié depuis long-tems comme son 
poëme , qui n'ayant aucun Intérêt , a été entraîné 
dans le naufrage général. Je ne sais si l’on joue 
encore quelquefois son Jaloux sans amour ^ la 
seule de ses pièces qui ne soit pas morte en nais-* 
sant. 11 suftit qu’un acteur aimé affectionne un 
rôle , pour faire reprendre aujourd'hui un jirès- 
mauvais drame , surtout quand l’auteur est mort^ 
et l’on sait trop d’ailleurs que depuis le boulever- 
sement général produit par la révolution de , 
il n’y a plus dans les arts ni dans les lettres de' 
jugement public. Ce qui est certain, c’est que ce 
Jaloux sans amour j prôné dans les journaux que 
dirigeait l’auteur , n’est autre chose , pour l’in- 
trigue , que le Préjugé à la mode très-gauchement 
retourné , et que les vers et le dialogue sont bien 
le plus maussade jargon et le plus insipide en- 
tortillage qui puisse attester les derniers progrès 
du mauvais goût. 

Ce n’est assurément pas à Gresset, qui a si su- 
périeurement manié le vers hexametre dans le Mé- 
chant j que peut s’appliquer ce que j’ai dît de 
cette fiicUité du vers à cinq pieds , qui a été quel- 
quefois une ressource pour la médiocrité. Ce 
rythme est celui de Vert-Vert , et Vert-Vert esc 
plutôt un conte qu’un poëme. Mais il a paru sous 

ce 
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ce dernier titre j et quoi qu’il en soit du titre, il 
n’est pas possible de passer ici sous silence ce qui 
n’est, si l’on veut, qu’un badinage, mais un badi- 
nage si supérieur et si original , qu’il n’a pas eu 
d’imitateurs, comme il n’avait point de modèles. 
H produisit , à son apparition dans le monde , 
l’effet d’un phénomène littéraire : ce sont les ex- 
pressions de Rousseau dans ses lettres, et il n’y 
a pas d’exagération. Tout devait paraître ici éga- 
lement extraordinaire : tant de perfection dans un 
auteur de 14 ans , un modèle de délicatesse , de 
grâce, de finesse dans un ouvrage sorti d’un col- 
lège, et ce ton de la meilleure plaisanterie, ce sel 
et cette urbanité qu’on croyait n’appartenir qu’à 
la connaissance du monde , et qui se trouvaient 
dans un jeune religieux ^ enfin la broderie la plus 
riche et la plus brillante sur le plus chétif cane-; 
vas. Il y avait de quoi être confondu d’étonne- 
ment , et les juges de l’art devaient être encore 
plus étonnés que les autres. Si quelque chose 
peut étonner davantage, c’est ce que Voltaire a 
imprimé de nos jours, que Vert-Vert et la Char- 
treuse étaient des ouvrages tombés. Est -il possible 
que l’on consente à déshonorer ainsi son juge- 
ment pour satisfaire son animosité l Et encore suc 
quoi pouvait-elle être fondée? Jamais Gressec ne 
l’avait offensé en rien *, au contraire , il avait fait 
Cours de littér. Tome VIII, R 
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de très -jolis vers en réponse aux détracteurs 
en 1736, à l’époque même où le succès 
de Vert- Vert et de la Chartreuse lui donnait sur 
l’opinion une influence proportionnée à sa célé- 
brité. Mais en lytîo il annonça qu’il avait re- 
noncé au théâtre par des motifs de religion 3 et 
c’en était assez pour que Voltaire ne lui pardon- 
nât pas. Telle est la tolérance philosophique : elle 
n’a jamais eu un autre caractère. Dès-lors Gresset 
se vit affublé dans le Pauvre Diable ^ d’un couplet 
fort piquant, mais très -injuste , où l’on refuse 
au Méchant le titre de comédie , quoique Voltaire 
lui-même n’ait assurément rien fait en ce genre 
qui en approche même de loin. 11 reproche à 
cette piece de n’être pas 

Des maurs du tems un ponrait véritable; 
et c’est précisément , après le mérite du style , 
celui qui est le plus éminent dans cette comé- 
die (i) , la seule où l’on ait saisi le vrai caractère 
de notre siecle. Qui est -ce qui ne sait pas une 
foule de vers du Méchant? On en peut dire autant 
de Ven-Vert et de la Chartreuse 3 et je ne sais s’il 
existe des ouvrages en vers qui soient plus que 
ceux-là dans la mémoire des amateurs. Ce serait 
•une raison pour n’en rien dire ici de plus ; mafs je 

: On «n parlera en détail à ratticie du théâtre. > 
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m’arrêterai un moment sut la Chartreuse ^ qui est 
susceptible de quelques observations , au lieu qu’il 
n’y a que des éloges à donner à Kert-Kerij qui, 
à quelques négligences près , est un morceau 
achevé. 

Il y a béaucoup plus de fautes dans la Char^^ 
treusey et cependant Rousseau la préférait à Ven» 
Vert y comme étant d’un ordre de poésie et de 
talent au-dessus des aventures du perroquet : je 
suis de l’avis de Rousseau. Les défauts de la 
Chartreuse sont d’abord l’abus de ce qui en fait 
en soi - même le principal attrait ; l’aisance et 
l’abandon vont quelquefois jusqu’à la négligence 
marquée , et l’abandon jusqu’à la diffusion. Les 
phrases sont souvent longues et un peu traînantes, 
et l’auteur procédé trop volontiers par l’énumé- 
ration. Ainsi, par exemple, lorsqu'il a dit : 

Calme heureux, loisir solitaire. 

Quand on jouit de ta douceur , 

Quel antre n'a pas de quoi plaire ? 

. . Quelle caverne est étrangère , 

Lorsqu’on y trouve le bonheur , 

Lorsqu'on y vit sans spectateur. 

Dans le silence littéraire , 

Loin de tout importun jaseur. 

Loin des froids discours du vulgaire , 

Et des hauts tons de la grandeur? 

Il continue tomes ses phrases, l’espace de 1 50 vers,' 

R a 

.i 


Digilized by Google 



Cours 


z6o 

en les commençant par ces mêmes mots loin de y 
ce qui amene une foule de portcaics , tous diffé- 
rens et tous finis j mais cette marche trop pro- 
longée fait sentir la monotonie. De même quand 
il s’interroge sur les divers états qu’il pourrait 
embrasser s’il quittait le sien ( que pourtant il 
quitta peu de tems après ) il dit : 

Irai-je , adulateur sordide. 

Encenser un sot dans l'éclat, 

Amuser un Crésus stupide , 

Et monseigneurisec un fat? 

Il continue encore à parcourir routés les profes- 
sions , commençant toujours par la même for-' 
mule interrogatoire 5 et de là encore l’uniformité 
de tournure. Mais ce n’est pas du moins celle d’où 
naquit un jour Vennui. Ici le défaut tient telle- 
ment à la maniéré naturelle de l’auteur qui semble 
N se laisser aller, mais qui vous mene toujours avec 
lui; ses vers s’enchaînent si bien les uns avec les 
autres, ils roulent avec une harmonie si flatteuse, 
que vous n’en sentez plus que le charme , et que 
■ le défaut disparaît. C’est l’avantage d’un heureux 
naturel , de faire passer avec lui ce qu’il peut 
avoir de défectueux. D’ailleurs il faut songer que 
la longueur des phrases est infiniment moins sen- 
sible dans les vers à quatre pieds que dans l’hexa- 
metre; et ce qu’il y a de remarquable , c’est que 
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Gressec , si périodique dans ce genre de rythme, 
esc aussi rapide , aussi léger , aussi précis qu’il 
soit possible , dans les grands vers du Méchant. 
Sa Chartreuse est une sorte d’épanchement poé- 
tique d’un caractère tout particulier, et qu’il n’a, 
eu que cette fois. Les Ombres et l^Epttre au P. Bou- 
geant s’en rapprochent un peu j elles sont plus^ 
soignées , les phrases sont plus circonscrites , mais, 
elles n’ont pas, à beaucoup près, rencraînement. 
et la séduction de la Chartreuse - le piquant des 
idées et l’éclat des figures sont loin d’y être les 
mêmes, quoiqu’on les y retrouve de tems en tems, 
comme dans ce début de l’Epître que je viens de 
nommer. 

De la paisible solitude , 

Où loin de toute servitude , 

La liberté file mes jours , ' 

Ramené par un' goût futile , , 

Sur les délires de la ville J • i 1 ■ .> • t éjt. U- 

Si j’en voulais suivre le cours, ' '' ' 

Et savoir l’histoire nouvelle ^ 

Du domaine et des favoris ■ \ 

De la brillante bagatelle, [ .i rTI 

La divinité de Paris ; : . ' —■> 

Je n’adresserais cette épîtrc'- '• ■ ' ’ : ' 

Qu’à l'un de ces oisifs errans , ’ 

Qui chaque jour sur leur pupitre 
Rapportent tous les vers courans. 

Et qui dans le changeant empire 

R 5 . 
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Des amoars et de la satyre , 

Acteurs , ^ectateurs tour-à-tour , 

Possèdent toujours à merveille 
L'historiette de la veille , 

Avec l’étiquette du jour. 

Si toute la piece était éctite de même , elle aa> 
rait le mérite de la Chartreuse sans en avoir les 
défauts J car il n’y a pas ici un mot de trop, et 
la période procédé dans sa longueur par des 
formes toujours diversifiées, et ne se traîne ni ne 
languît nulle part. En général, personne en ce 
genre de poésie n’a manié la période mieux que 
Gresset ; la Chartreuse en offre à tout moment des 
modèles. 

Parmi la foule trop habile 

Des beaux diseurs du nouveau style. 

Qui par de bizarres détours. 

Quittant le ton de la nature. 

Répandent sur tous leurs discours 
L’académique enluminure 
Et le vernis des nouveaux «ebrsj 
Je regrette la bonhommie. 

L’air loyal , l’esprit non pointu 
Et le patois tout ingénu 
Du curé de la seigneurie. 

Qui n’usant point sa belle vie 
Sur des écrits laborieux. 

Parle comme nos bons aïeux, ' ’ 

Et donnerait , je le parie , 

L’histoire, les héros, les dieux ' 

\ 
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Et toute la mythologie ’ , 

Pour un quartaut de Condrieux. 

Je le répété , If faudrait bien j se garder de pro- 
céder ainsi en grands vers. C’est là que la pé- 
riode est beaucoup plus difficile, qu’elle dplt être 
plus sobrement ménagée , et variée plus artiste- 
ment. Mais dans les vers à quatre pieds , elle a 
généralement de la grâce , pourvu qu’il n’y ait , 
comme ici , ni embarras ni obscurité dans la cons- 
truction. Gresset n’en a jamais'^ mais ses périodes 
pèchent quelquefois par des queues traînantes et 
rattachées à la phrase , de façon à la rendre longue 
et lâche. En voici un exemple : 

Un« lucarne mai vitrée, .O 

Près d'une gouttiçre livrée ; , ,, 

A d’interminables sabats, . ' . 

Où l'université des chats , , ' 

A minuit , en robe fourrée , ' \ ' 

Vient tenir ses bruyans états J ' Cj 

Une table mi-démcmbtée , 

Près du plus humble des grabats ; ;> 

Six brins de paille délabrée , 

Tressés sur deux vieux échalas , ' , 

Voilà les meubles délicats ' ' j 

Donc ma chartreuse e$t décorée. .. . • ■ 

Il n’y a jusqu’ici qu’à louer : la marche est sou- 
tenue j et que de ressources poétiques pour peindre 
agréablement une fenêtre près ,.d’ une gouttière, un 

R 4 ‘ 
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mauvais Ht, une table estropiée et deux mauvaises 
chaises de paille ! mais il ajoute : 

Et que les freres de Borëe ■ c 

Bouleversent avec fracas, 

!_ Lorsque sur ma niche dthérée , 

Ils préludent aux fiers combats 
Qu'ils vont livrer sur vos climats, 

I - Ou quand leur troupe conjurée 
Y prépare ces noirs frimats 
Qui versent sut chaque contrée . , . 

Les catharres et le trépas. 

Voilà le trop : il fallait s’arrêter à ces vers qui 
terminent si bien la phrase : 

Voilà les meubles délicats , 

Dont ma chartreuse est décorée. 

On sent tout de suite la langueur à cette ^espece 
d’apposition , et que les freres de Borée , et encore 

t 

plus à celle qui vient 'après , ou quand leur troupe 
conjurée; et de plus, c’est finir par des vers faibles 
ce qui a commencé par des vers excellens. Mais 
c’est peut-être le seul endroit où la langueur soit 
sensible t ailleurs on s’aperçoit bien que les phrases 
pourraient être moins prolongées j mais la facilité 
empêche de regretter la précision. Ce n’.est pas 
qu’il ne possédé celle-ci même, et qu’il n’ait des 
morceaux où elle est très-bien marquée , tels que 
celui-ci : 

Des mortels j’ai vu les chimeres : 

Sur leurs fortunes mensongères 
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J’ai vu régner la folle erreur; 

J’ai vu mille peines cruelles 

Sous un vain mascjue de bonheur, ' -, 

Mille petitesses réelles 
Sous une écorce de grandeur, 

Mille lâchetés iniîdelles 
Sous un coloris de candeur ; 

Et j’ai dit au fond de mon coeur : i 

Heureux qui dans la paix secrete ' 

D’une libre et sûre retraite , 

Vit ignoré, content de peu, 

- ^ Et- qui ne se voit point sans cesse ' ' 

. Jouet de l’aveugle déesse , ' 

Ou dupe de l’aveugle dieu l 

Il y a ici autant d’idées que de vers , et quoique 
la phrase soit pleine de choses, les tournures n’en 
sont pas moins, faciles : c’est un des mérites de 
l’auteur.- . . > ■ ', 

_ I1 y en a un qui est fort rare chez lui, et qui 
heureusement n’appartient guere à ce genre de 
poésie ; c’est la force, c’est le ton mâle et ferme,' 
soit des pensées , soit des expressions. Il s’en 
trouve pourtant un exemple remarquable sous 
plus d’un rapport. 

Egaré dans le noir dédale 
Où le fantôme de Thémis, - 
Couché sur la pourpre et les lys. 

Penche la balance inégale , 

• " - Et tire d’une urne vénale 

. -Des arrêts dictés par Cyptis ; ... ; ... i 
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Irai- je, orateur mercenaire 
Du faux et de ia vérité. 

Chargé d’une haine étrangère. 

Vendre aux querelles du vulgaire 
Ma voix et ma tranquillité. 

Et dans l'antre de la chicane , 

Aux lois d'un tribunal profane 
Pliant la loi de l’Immortel, 

Par une éloquence an^icane, 

Sctpper et le trône et l’autel î 

Cela est vigoureux , et d’une maniéré qui est 
fort loin du ton général de l’ouvrage j c’est une 
violente satyre de l’esprit parlementaire, et je ne 
doute pas qu’on n’ait dit alors, voilà du jésuite^ 
mais jésuite ou non, la leçon n’était pas mauvaise, 
et on n’aurait pas mal fait d’en profiter, ‘i 
On pourrait aussi relever quelques fautes de 
goût : je n’en citerai que deux qui m’ont paru les 
plus graves. 

' 1 

5 ' .... Telle est en 

La demeure où je vis eu paix, .. ■ ; , 

Concitoyen du peuple 

Des Sylphides et des Follets. 

f. ' 

Passons -lui la très- mauvaise rime dé sQmme et 

t 

gnome : il est ridicule de mettre avec les sylphes 
qui habitent l’air, les gnomes, cpjix habitent sous 
terre : c’est pécher comte toutes les réglés de la 
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cabale. Il ne l’est pas moins d’appeler Caucase un 
galetas de collège au cinquième étage : 

De ce Caucase inhabitable , 

Je me iàis l'olympe des dieux. 

Mais si quelque chose doit obtenir grâce, c’est 
une mauvaise dénomination de ce galetas , parmi 
■vingt autres , toutes très-gaîment originales. Je 
laisse aussi de côté quelques autres taches lé- 
gères et clair-semées , parmi une foule de traits 
charmaus qui prouvaient l’étonnante fécondité 
d’expression qui caractérise Gresset. J’aime mieux 
citer encore , pour finir , cette intéressante allé- 
gorie de la vie humaine , qui respire , comme le 
reste de la piece , une philosophie douce et 
aimable. 

En promenant vos rêveries 
■ Dans le silence des prairies , 

Vous voyez un faible rameau , 

Qui pat les jeux du vague Eoie , 

Détaché de quelque arbrisseau , 

Quitte sa tige, tombe et voie 
Sur la surface d'un ruisseau. 

, Là par une invincible pento. 

Forcé d'errer et de changer , 

Il flotte au gré de l'onde errante , 

Et d’un mouvement étranger. 

Souvent il paraît, il surnage ; 

SouveDC U CSC au âuul des eaux ; 
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Il rencontre sur son passage ; ' ' 

Tous les jours des pays nouveauxj • 

Tantôt un fertile rivage 
Bordé de coteaux fortunés. 

Tantôt une rire sauvage 

Et des déserts abandonnés. 

Parmi ces erreurs continues. 

Il fuit , il vogue jusqu’au jour ^ ' 

Qui l'ensevelit à son tour 
Au sein de ces mers inconnues , 

Où tout s’abyme sans retour. . 

Le Lutrin vivant et le Carême inpromptu sont 
deux bagatelles, mais toujours distinguées par le 
talent de narrer et d’écrire. Parmi ses autres poé- 
sies, il n’y a plus que VEpitre à ma sœur qui soit 
digne de \m.U Epîtri.à ma muse est d’une extrême 
inégalité , et généralement médiocre de pensées 
et de style. La traduction des Eglogues de Vir- 
gile n’est proprement que l’étude d’un commen- 
çant qui annonçait de la facilité et de l’oreille. 
C’est une paraphrase souvent négligée et lânguis- 
sante , où l’on rencontre quelques vers bien faits , 
ceux-ci entre autres : ' - 

Ah ! ne comptez point tant sur vos belles coulemts ; 

Un jour peut les flétrir : un jour flétrit les fleurs.' ^ 

Ses odes ne méritent pas qu’on en fasser men- 
tion , et le Discours sur l'Harmonie est une très- 
mauvaise déclamation d’ écolier, qu’on est bien 
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étonné de trouver dans les œuvres de Gresset , 
ce qui pourtant ne justifie nullement le sarcasme 
très-déplacé de Voltaire : 

Gresset doué du double privilège 
D’être au college un bel esprit mondain , 

Et dans le monde un homme de collège. 

Le Méchant 3 qui est bien un ouvrage du monde, 
ne sent pas trop l’homme de collège , et Gresset 
était alors répandu depuis long-tems dans la bonne 
compagnie de la cour , ce qui ne veut pas dire 
qu’il n’y en ait pas aussi une très-bonne même au 
collège ; et’ d’ailleurs les jésuites passaient pour 
n’être que trop hommes du monde. On aperçoit 
cette prétention dans Bouliours ; on ne la voit 
point dans l’auteur de Ven- Ven. Il vivait dans 
une société si renommée par les agrémens de l’es- 
prit , celle qu’on appelait la société du cabinet ven, 
( chez Madame de Forcalquier) qu’on a prétendu 
qu’il en avait emprunté les traits les plus saillans 
de son Méchant ; ce qui môme étant prouvé , ne 
prouverait rien contre l’auteur j car un poëte co- 
inique a droit de prendre partout. 

Mais Gresset méconnut entièrement le carac- 
tère de son talent et la mesure de ses forces , 
quand ses succès le conduisirent au point de lui 
faire entreprendre une tragédie : il n’y a veine en 
lui qui tende au tragique. Edouard III est un 
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roman sans vraisemblance , sans intérêt , sans au- 
cune entente du théâtre. On ne sait ce que c’est 
qu’une Alzonde , reine d’Ecosse , cachée et in- 
connue à la cour du roi d’Angleterre , où elle Cons- 
pire contre lui : cela pourrait se supposer dans une 
ancienne cour d’Asie j à Londres , cela n’est qu’ab- 
surde. Rien n’est plus froid que l’amour d’Edouard 
pour la fille de son ministre Vorcestre , qui s’obstine 
â la lui refuser, sans qu’on sache trop pourquoi j 
et ce Vorcestre, le principal personnage de la plece, 
puisque son danger en fait tout l’intérêt , est un 
philosophe anglais , un moraliste dissertateur , 
c’est-à-dire , ce qu’il y a de moins théâtral. Edouard, 
grand dans l’histoiie, joue pendant cinq actes le rôle 
le plus plat , celui d’un roi dupe de tout ce qui l’en- 
toure. Un traité sur le suicide , qui remplit la prin- 
cipale scene du 4'. acte , n’est pas plus tragique que 
le reste. C’est pourtant là qu’on trouve quelques 
endroits assez bien écrits, et qui ont une certaine 
force d’idées et d’expression , mais qui est celle 
d’une épître philosophique , et nullement celle 
de la tragédie. Le dénoûment où Eugénie esc 
empoisonnée par Alzonde , n’est qu’une très- 
mal - adroite copie du beau dénoûment à' Inès y 
attendu que personne n’a pu s’intéresser aux 
amours d’Edouard et d’Eugénie , au lieu qu’on 
s’intéresse beaucoup à ceux d’Inès et de D. Pedre. 
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Le style ae manque pas d’une sorte de noblesse j 
mais il est sec et glacé , coupé et sentencieux , 
souvent incorrect et vague. Ce roman drama- 
tique , où tout est forcé , eut pourtant du succès 
dans sa nouveauté. Il en fut redevable à une espece 
d’engoument qui commençait à naître pour tout 
ce qui avait la couleur anglaise , et qui fit réussir 
dans le même tems Venise sauvée , aussi oubliée 
{aujourd’hui Edouard III ; mais surtout à la 
nouveauté d’un coup de théâtre , le premier en 
ce genre qu’on eût hasardé, et qui fut très-ap- 
plaudi : c’est le coup de poignard dont Arondel 
frappe sur la scene un scélérat nommé Volfax, le 
complice de cette Alzonde et l’ennemi de Vor- 
cestre. Il y avait de la hardiesse dans ce moyen, 
et si les ressorts de l’intrigue eussent été meilleurs, 
un homme qui dans une cour où il est encore in- 
connu , poignarde un coupable et se remet tran- 
quillement entre les mains des gardes , prêt à 
rendre compte de ce qu’il vient de faire , pour- 
rait produire un grand effet. Mais de la maniéré 
dont tout est disposé, il n’en résulte rien qu’un 
éclaircissement facile, que tout le monde a prévu; 
et au lieu que ce coup de théâtre , placé dans un 
troisième acte et dans un bon plan , pourrait nouer 
très-fortement l’intrigue , il n’a lieu ici, à la fin 
du quatrième, que pour la dénouer tout de suite. 


Digiiized by Google 



Cours 

comme Alexandre coupe le nœud gordien ; et ce n’esi 
pas ainsi qu’il faut couper le nœud d’un drame. 

Vers la fin de sa vie , Gresset qui vivait de- 
puis trente ans dans l’oubli des muses , dans 
l’exercice des devoirs de la religion et dans les 
joui.'.sances tranquilles de l’amitié et de la société, 
se laissa tirer du fond de sa retraite d’Amiens, 
pour venir à Paris sur le brillant théâtre de l’Aca- 
démie française, qui attirait alors tous les yeux. 
Il venait répondre , comme directeur choisi par le 
sort , à un nouveau membre de la compagnie ; il 
aurait pu s’en dispenser , et céda mal-à-propos à 
une tentation dangereuse , celle de rajeunir une 
vieille réputation, dont lui -même semblait de- 
puis si long-tems fort peu occupé. Il ne la sou- 
tint point du tout, et son discours parut d’autant 
plus mauvais , que le sujet promettait davantage : 
c’était l’influence des mœurs sur le langage , qui 
pouvait fournir un excellent discours , et même 
plus qu’un discours. Non -seulement Gresset ne 
saisit point son sujet, mais 11 manqua même aux 
convenances locales , qui ne permettaient pas de 
prendre dans une assemblée respectable le ton 
badin d’une scene de comédie , ni de descendre 
à des détails qui passeraient à' peine dans une sa- 
tyre. On peut en juger par ce seul morceau : 

« Quel étrange idiome est associé à nos mœurs 

» par 
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M |>ac les délires du luxe et par les variations des 
I* fantaisies' dans les meubles, les habits, les 
M coëfFures, les ragoûts, les voitures! quelle foule 
» de termes tfjjsnrifl/j depuis /'orro/nane jusqu’à /<t 
» chiffonniiere , depuis le frac jusqu’au caraco, de- 
» puis/ej baigneuses jusqu’aux iphigénies, depuis 
J» le cabriolet jusqu’à la désobligeante , etc. »> 

On peut imaginer- les murmures qui éclatèrent 
dans- un- public tel que celui qui se rassemblait 
aux séances académiques , et dans un tems où les 
bienséances de tout genre étaient encore un objet 
d’attSHtion'. M- était trop visible que l’orateur pro- 
vincial se méprenait sur tout, et n’etair plus au fait 
de rien. Qu’y a-t-il de commun entre le génie d’une' 
langue et ces dénominations arbitraires de quelques 
o^ers tfiirt usage journalier? Qui peut ignorer que 
cesont- les ouvriers dé luxe qui donnent des noms 
aaïx- invention» successives' de leur art? Est-ce chez 
les selliers et les marchandes de modes qivil faut 
chercher les variations de notre idiome ? Et qu’im- 
porte qu’on appelle aujourd’hui caraco ce qu’on* 
appelait hier pet-en-V air? l’nn vaut bien l’autre. 
Les noms des modes en tout genre tiennent sou- ’ 
vent! à: des événemens du jour , et passent comme 
eaiP :: c’est un artifice des marchands pour attirer • 
ctf renouveler l’attention. Voltaire nSa pas dédai- ’ 
gilé cte rappeler dans son ^cU de Louis XtF, 
Sefutfida-iittér.'îomeF'fH. ^ - 


Digilized by Googk 



»74 Cours 

l’origine de cette parure qu'on appelait steinkerquCi 
parce qu’à cette journée fameuse les princes de 
Conti et de. Vendôme avaient leur mouchoir passé 
autour de leur cou. Aujourd’hui un opéra, un 
factum J un charlatan, tout ce qui fait du bruit, 
crée des noms de tabatières et de bonnets. C’est 
une branche de l’industrie française , et nullement 
un objet de littérature ou de morale. 

Quant aux expressions exagérées et précieuses 
dont Gresset parlait aussi , elles ne sont pas plus 
d’un tems que d’un autre : toujours elles ont été à 
l’usage de la multitude , et toujours on s’en esc 
moqué, depuis Moliere jusqu’à Vadé. Il y a d’ail- 
leurs dans^le langage journalier un genre d’exa- 
gération convenu dont personne n’est dupe, et 
qui date de loin. Il y avait long-tems qu’on était 
désolé de ne pas dîner avec vousj quand Gresset 
s’avisa de s’en formaliser, et il aurait pu de même 
s’inscrire en faux contre le très-humble serv'aeur y 
quand on n’est ni humble ni serviteur y et surtout 
qu’on n’a point V honneur de Vêtre. 

Il eût été plus important et plus instructif 
d’examiner l’originé du style précieux , affecté , 
entortillé, si commun dans les écrivains de nos 
jours •, de cette foule de termes abstraits , pro- 
digués hors de propos , même dans des ouvrages 
de mérite, et qui ne* servent qu’à hérisser et 
obscurcir le style \ de cette profusion de mouve- 
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mens oratoires et de figures outrées dans les plus 
petits sujets. Il convenait à un académicien de 
rechercher les causes de ces differens travers, et 
il n’était pas difficile de faite voir que le pre- 
mier tenait à l’ambition d’avoir de l’esprit , de- 
venue une épidémie universelle ^ le second , i 
l’affectation de philosophique y devenu l’es- 

prit dominant \ le troisième , aux prétentions i 
la sensibilité en paroles, prétentions toujours plus 
prononcées à mesure que la chose devient plus 
rare j et c’est ainsi qu’il aurait pu' rapprocher les 
mœurs et le langage , et embrasser leurs rapports. 

J’ai cru devoir m’arrêter un peu sur les ou- 
vrages de Gresset, et d’autant plus que cette 
même secte philosophique dont je viens de par- 
ler, a mis la réputation de cet écrivain au rang 
de celles qu’elle voulait rabaisser; mais ce n’est pas' 
une de ces réputations qui dépendent du caprice , 
et ne résistent pas au tems. Ce n’est pas le nombre 
de ses écrits qui fait sa force, puisque sur deux 
petits volumes il y en a un qui est encore de' 
trop; mais il a eu le cachet de l’originalité dans 
tout ce qui restera de lui. C’était un véritable 
talent, un talent né; et n’en déplaise à Voltaire, 
donc les boutades ne sont pas une autorité, le 
Méchant, Vert-Vert et la Chartreuse vivront autant 
que la langue française. 

S a 


I 
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^ ' Se<5tion IV. 

f 

Pelnturç , Us Fastes. La Déclamation théâtrale. 

Un écrivain que nous retrouverons à rarticle 
du théâtre, et qui â force de faire de mauvais 
vers , et de dire tout seul du bien de ses vers , 
finit par réunir aux ridicules d’un très-médiocre 
poëte ceux d’un métromane renforcé , Mierre 
trouva le moyen, en s’appuyant fort adroite- 
ment sur un poëte latin moderne qui lui four- 
nissait les idées et les images, de faire un pqëme 
sur la Peinture y dont la versification est générale- 
ment beaucoup plus passable que celle de ses tra- 
gédies, et de teins en tems beaucoup meilleure 
qu’à lui n’appartient. Il n’est pas le seul qui ait 
prouvé par un exemple semblable que les poëte* 
d’un rang subalterne peuvent, en traduisant, s’élever 
un peu au-dessus d’eux-mêmes, d’abord parce que 
dispensés de rien créer, ils peuvent mettre tou» 
leurs soins à écrire ; ensuite parce qu’ils échap- 
pent à un àmget beaucoup plust commun qu’oa 
ne pense , celui d’exprimer mal ce qu’oa a mal 
conçu. 

L’aureur nous dit dans, son avertissement s 
€i J’avais envie de tcaduire en vers le poëme de- 
»; fabbé de Marsy sut Icl Pzinture; les. beauté* 
» dont il est rempli font regretter quelles ne, 
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» soient pas connues de tous les lecteufs; lilals 
» les meilleures traductions ht s6nt güete <^ue 
.»• les réverbérations des ouvrages originaux < 
*> Je me suis donc dëtertniné à commencer lé 
*> mien , sans renoncer pourtant à prodcer de tou't 
*> ce qui m’avait frappé dans le poëte latiù. *> • ? 

Il esc difficile d’en profiter davantage; car- en 
annonçant qu’il n’a pas voulu traduire 3 il traduit 
le plus souvent. Sa marche est exactement cellè 
de l’abbé de Marsy ; il traite comme lui du des^ 
sin , ensuite des couleurs , puis de ^invention , et 
de ce qu’on appelle la poésie d’un tableau/ 11 
donne les mêmes préceptes , et cite les mêmes 
exemples; les pensées, les transitions , les images 
sonr presque partout celles du poëte latin ; enfin 
la version est souvent littérale dans des morceaux 
de quarante à cinquante vers. Voilà donc son 
poëme réduit à n’âtre presque , suivant les tenhes 
de l’auteur, qu’une réverbération : elle eit Sou- 
vent loin de remplacer la lumière; mais quel- 
quefois elle jette des clartés assez vives, et même 
des lueurs brillantes. . ■ 

Voici son exorde: 

Je chante l’art heureux dont le puissant génie 

Redonne à l'univers une nouvelle vie, 

t 

Qui pat l’accord saVaot des couleurs et des ttaits , 

Imite et fait saillir les fbnnes des objets , ^ 

S , 
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Et prêtant à l'image une vive imposture , ' 

Laisse hésiter notre œil entre elle et la nature. 

Cec.exorde esta luij aussi est-il faible et vague. 
Peux épithetes dans le premier vers j fait saillir 
les formes t qui esc beaucoup plus de la sculpture 
que de la peinture; la langueur du dernier vers 
qui tient surtout à cette expression prosaïque , 
laisse hésiter : tout cela ne forme pas un début 
lieureux. L^invocation est beaucoup meilleure : 
l’auteur a tiré un fort bon parti de l’histoire vraie 
ou fausse de Dibutade. 

Toi qui près d’une lampe et dans un jour obscur. 

Vis les traits d’un amant vaciller sur le mur , 

Palpitas et courus à cette image sombre , 

Et de tes doigts légers traçant les bords de l'ombre , 

Fixas avec transport sous ton œil captivé , 

L’objet que dans ton cœur l’amour avait gravé } 
t ' C’est toi dont l'inventive et fidelle tendresse 
. J Fit. éclore. autrefois le dessin dans la Grece. 

Du sein de ces désens, lieux jadis renommés. 

Où parmi les débris des palais consumés , 

Sur les tronçons épars des colonnes rompues , 

Les traces de ton nom sont encore aperçues; 

Leve-toi , Dibutade , anime mes accens , 

Embellis les leçons éparses dans mes chants ; 

Mecs dans mes vers ce feu qui sous ta main divine. 

Fut d’un art enchanteur la première origine. 

Il y a là ce dont l’auteur se piquait beaucoup , 
et ce qu’en effet il avait par momens, de la 


\ 
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verve. Mets dans mes vers ce feu est pourtant une 
expression froide ; mais c'est ici la seule : les levons 
éparses sont une faute plus considérable , non- 
pas parce que le mot épars se trouve trois versr 
plus haut, ce qui n’est qu’une négligence, mais 
parce qu’il est très-déplacé de dire que les leçons 
sont éparses dans un poëme essentiellement di- 
dactique. 

L’abbé de Marsy commence par examiner les 
difïérens genres que le peintre peut choisir , sui- 
vant le caractère de son génie. 

Historié largos aller devectus ad amnes , t 

Confertas acies , pugnataque pingere gaudet 
Prélia , combustas flammis populantibus arces , 
Pallentesque nurus , pueros ante ora parentum 
Dulcem exhalantes crudeli funere vitam. 

Pingit oves alius , sata léta , virentia musco 
Gramina , pendentes summâ de rupe capeUas , 

Saltantes Dryadas , redeuntem ex urée Neéram , 

Et vacuam léto referentem vertice testam, 

<c L’un se plaît à puiser dans les sources abon- 
dantes de l’histoire, il aime à peindre les ba- 
» taillons épais , les horreurs des combats , les 
» murs ravagés par les feux dévorans , les épouses 
M pâlissantes , et les enfans arrachés aux douceurs 
» de la vie par un trépas cruel , sous les yeux de 
» leurs parens. L’autre peint les troupeux, les 
>* moissons riantes, la verdure des gazons, les 

S 4 
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» chevres suspendues daos le iomtain sur le .pen* 

>» chant d’une colline, les danses des Dryades, 

»> et la jeune Néaera revenant de Ja ville , et rap-- 
» portant gaîment sur sa tête une crudie vide. » 

Les vers de l’inakateur fiançais n’ont , ce me 
semble , ni l’élégance xû la ptéciston du latin. 

L’an né pour moissonner dans les champs de Tbistoire , 
Nous peindra les héros courans à la victoire , 

Le front des , combattons , leur choc impétueui , 

Les coursiers écumans,h poussière , les feus. 

Le vol du plomb rapide , et plus prompt que la fiêckt. 

Les remparts foudrttyés , le vainqueur sur la brèche. 

Un autre est attiré par de plus doui sujets , 

Il aime à nous tracer de paisibles objets ; 

Il peint les bois , les prés , les ruisseaux , les campagnes. 
Et les troupeaux errans au penchant des montagnes ; 
Sylvandre ingénument par Annette agacé , 

Et la jeune laitière, en jupon retroussé y 
Rapportant son pot vide , un bras passé dans t anse , 

Et de la ville aux champs, retournant en cadence. 

J 

Ici les fautes sont de tpute ospece. Jamids un 
peintre n’a ima^giné de représenter U vol du plomb 
rapide , le vol des balles : ioq ne saurait peindre 
aux yeux ce que l’mil ne peut pas voir. Ces trois 
participes, courans y çombattflas y écumaas y dont 
les deux derniers dment à l’hémistiche , et dpnr 
le premier est un solécisme , puisqu’il ^ujt courant y 
et non pas courans > font un mauvais eHec de tout 
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point. Enfin le poete , an lien de rendre le* gra- 
cieux des vers latins , tombe dans le trivial , ou- 
bliant <}ue son poëme est dn genre noble ; et le jupon 
retroussé J et U pot vide , et le bras dans l’anse , et 
Annette retournant en cadence ^ ne sont point du 
Style naïf, mais du style bas. Je sais que Fontenelle 
disait que le naïf n’était qu’une nuance du bas (i) ^ 
mais Fontenelle disait de petits axiomes très- 
subtilement erronés , pour justifier les défauts de 
ses vers. Il est très-faux que le naïf soit une nuance 
du bas : le naïf est une nuance du vrai , et c’en 
est la nuance la plus aimable ^ elle esc entte le 
simple et le bas ; elle ajoute à l’un et le sépare de 
l’autre. Qui est plus naïf <joe La Fontaine 
dans ses vers , et combien il est rare qu’il tombe 
dans le bas ! 

Je ne dis rien des rimes de flèche et 4le brèche ; 
je les ai marquées comme étant du goût de l’auteur 


* ,(i)On sait qu’une fenuned’ esprit, la marquise de Geolis, 
lui répondit : Monsieur de Fontenelle y vous êtes bien excu- 
sable de méconnaître la seule espece £ esprit qui vous ait 
■manqué. C’était adoucir k vérité par un compliment très- 
fa. La vérité sévere dirait aujourd’hui que le naïf était le 
genre d’esprit le plus opposé à celui de Fontenelle , «t 
qu’U lui en manquait bien -d’autres , l'élévatioa , la force « 
le sentimenc , etc. 
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qui semble chercher ces sottes de rimes > comme 
d’autres les éviteraient. 

11 suie le poëte latin pas à pas dans le portrait > 
dans la peinture à fresque , dans la miniature , 
dans le genre grotesque. Ce dernier morceau , 
très-pittoresque dans le latin , nous invite à nous 
y arrêter. 

IIU Calotan*. rtfertns dtlxria dextrt , , 

Personis tabulas amat txhllarart jocosis. 

Nunc inducit anum , rigidis cui plurima sulcis 
Ruga cavat frontem ; gibboso l'ignta dorso 
Capsa sedet ; geminum poples sinuatur in arcum. 

- Ora tatnen risus distendit ludxcra mordax , 

Risoresque suos prior irridere videtur. 

Nunc fumosa refert silvestris tecta popins, : 

Rustica porrigitur nudo super assere ccena. 

Insidet ille cado / tripodem premit ille salignum } 

Imminet hic menst, euhitis defixas acutis. 

. Hic bibit , ille canit ; cum Phillide saltat îolas^ 

Cumque suà Lycidas Nisâ , dum raucus utrique 
Dividit indocti Corydon modulamina pleetri. 

<« Celui-là nous retraçant les fantaisies de Calot , 

» se plaît à égayer ces tableaux de personnages 
» grotesques. Tantôt c’est une vieille au front sil- 
w lonné de rides , courbant. un dos bossu sous une 
.» hotte , et les deux genoux en arc, pliant sous 
»> le fardeau. Un tire malin ouvre sa large bou~ 
» chei et la première elle semble se moquer de 
ceux qui se moquent d’elle. Tantôt c’est un 
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» cabaret de village , aux murs noircis par la fumée : 
» un repas rustique et servi sur des planches nues ^ 
» les conviés sont assis , l’un sur un tonneau , 
l’autte sur un trépied ; un autre s’avance sur la 
» table , appuyé sur deux coudes pointus ÿ celui-ci 
»> boit , celui-là chante j lolas danse avec Philis , 
» Lycidas avec sa Nise , tandis que Penroué Co- 
» rydon leur distribue des airs sous un archet 
»> grossier. » 

11 s’en faut de tout que le français soit aussi 
riche en images ÿ mais il est vif et rapide. 

Là le peintre joyeux , égayant son tableau , 

De ses crayons badins , dans ses peintures vives , 

Fait mouvoir plaisamment ses figures naïves. 

Dans ce rustique enclos que de peuple dansant l 
On va , on vient, l'on court, on se heurte en passant. 
On joue , on chante, on rit , on boit sur la verdure j 
Nise danse avec Biaise , Alain prend sa future } 

Et le ménétrier debout sur on tonneau , 

Sous un archet aigu fiiit détonner Rameau. 

Suivent des préceptes sur la disposition des figures , 
encore empruntés du latin. Mais il faut aussi voir 
l’auteur quand il lui arrive de marcher seul; et 
voici un morceau sur l’anatomie , qui est étrange- 
ment original. 

Au temple d'Esculape une école est placée. 

Au milieu de l’enceinte une table dressée 
Etale ôn corps sans vie et soustrait au tombeau. 
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. Ferrein observe auprès ; la Mort tient le flambeaa. 

Le scalpel à la main , l’oeil sur Chaque vertebre ^ 
L’observateur pénétré avec sa clé funebre , 

Lcj recoins de ce corps , triste reste de nous. 

Objet défiguré , dont t être s'est dissous ; 

Pur chef-d’oeuvre des cieux quand l’ame t illumine , 

Vil néant quand ce feu rejoint son origine. 

Tu frémis , jeune artiste l ah l surmonte l’horreur 

Que porte dans tes sens cet objet de terreur j 

Et si ce n’est point là que Thomme entiet s’enferme. 

Si ton espoir s’étend au-delà de ce terme , 

Viens , reconnais encor jusques dans ces débris , 

Tout ce qu’au sort humain tu dois mettre de prix. 

Ces tubes, ces leviers, organes de la vie , 

Ce corps oïl la nature épuisa son génie , 

Par elle fut construit dans un ordre si beau , 

Que même quand la Mort l’a marqué de son sceau , 

Tant qu’il n’est pas détruit dans son dernier atome , 

Il sert de base aux arts et de modèle à l'homme. 

Il n’y a personne qui ne s’aperçoive au premier 
coup-d’œil, combien tour cela esc mal pensé ec 

mal écrit. La clé funebre j les recoins de ce corps 

dont l’être s’est dissous l’ame qui l’illumine j et ' 

ce feu qui rejoint son origine , tout cela est du plus 
mauvais goût. Mais ce qu’il y a de pis , c’est le 
défaut de sens , c’est la froide emphase de ce prix 
du sort humain 3 qui consiste à pouvoir être dissé- 
qué tant qu’on n’est pas pourri j avantage dont 
le poëte s’émerveille , comme s’il ne nous était 
pas commun avec les chiens et les chats , qui dans 
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ce sens servent aussi de base aux arts et de modèle 
à f homme , vers aussi dénué de nombre que la 
pensée esc dénuée de raison. Tout ce morceau 
va jusqu’au ridicule ; mais nous en verrons 
qui compensent ces fautes , et qui ne méritent 
que des éloges; un entr’autres où l’auteur a mar- 
ché sans guide , et pourtant d’un pas ferme et* 
hardL 

Les leçons sur le jeu des muscles , sur la lé- 
gèreté des draperies , sont , il est vrai , de l’auteur 
latin , et Le Miette a transporté dans la description 
du Milon » ce chef-d’œuvre du Puget, une partie 
des traits donc l'abbé de Marsy peint le démoniaque 
de Raphaël. 

^Sic Raphaël juvenem Stygti quem sava tyranni 
Vtncla prémuni f stimulisque urget férus kostis acerhis, 
Pinxit anhelanü similem y contenta rïgescunt 
Brachia , corda tument y kinc plurimus extat et illinc 
Museulus ac multo coèuntibus agmine ramis , 

V tnofum implicitis toüii se Sylva lacertis. 

Cetera conveniunt : pellis riget arida ^ crinis 
Horret , hiant oculi , païulo stant guttura rictu y 
Torquentur miseri vultus y clamare putares^ 

« Ainsi Raphaël a peint ce jeune homme en- 
» chaîné dans les liens du tyran des enfers , et 
» pressé de son cruel aiguillon. Vous le voyez 
» haletant , Les bras roidis , la poitrine gonflée » 
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» les muscles sa'illans^ vous distinguez sur son 
M corps une forêt de veines qui se croisent et 
» s'entrelacent en rameaux. Sa peau est desséchée , 
, » ses cheveux se hérissent, ses yeux sont fixes, sa 

» bouche ouverte laisse voit son gosier , tout son 
» visage exprime les convulsions de la souffrance y 
» vous diriez qu’il crie. » 

Milon eiur’ouvre un chêne aussi vieux que la terre , 

Mais l'arbre tout-à-coup se rejoint et l’enserre. 

Un lion qui SC dresse et s’attache à son flanc. 

De l’athlete entravé boit à loisir le sang. 

Sur le marbre animé le Puget défigure 

Tout le corps du lutteur sous les maux qu’il endure : 

Ses cheveux sont dressés , ses membres sont roidis ; 

Vous reculez d' effroi, vous entendez ses cris. 

L’imitateur , quoiqu’élégant et précis , est en- 
core ici beaucoup moins peintre que l’original. 
Mais après l’avoir suivi dans l’étude du costume, 
des médailles, des antiques, il termine son pre- 
mier chant par la traduction fidelle d’un fort bel 
épisode sur le sort de la peinture et de la sculp- 
ture chez les Romains , dans le tems de l’inon- 
dation des barbares j et pour cette fois il se sou- 
tient en présence de l’original. 

Tempus trat cîim regificos Pietura penales , 

■ Et Sculptura soror fato meliore tenebant : 

Utraque Romuleâ quondam regnabat in urbe. 

Altéra marmoreis eingebat compila sigrds. 
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Et Capitolin*, dahat olim numina rupi , 

Clara Deûm genitrix , lateque trementibus aureum, 
Monstrabat populis qutm fecerat ipsa Tonantem 
Altéra nobilium decorabat ctara Quritum 
Atria, vel thermos , vel circi immensa tkeatra , 

Templa deosque etiam pingens , aut Gssaris ora , 

Dis potiora ipsis , et primum numen in urbe. 

Ast ubi barbaries peregrino ex orbe profecta , 

Numina sub remplis , cives tumulavit in urbe , 

Diffugere de*. : lateras Pictura tabellas 
Incensis rapuit laribus , fragmenta laboris 
Exigua immensi ; mutilas Sculptura columnas , 

Semiustos portarum arc us ^ avulsaque fulcris 
Signa , pedes partim j partim truncata lacertos j 
AbstuUt y et penitus tellure recondidit imâ. 

Inde tenebrosis latuêre recessibus amb* , 

Fomicibusque cavis , et adhuc sibi qusque superstes 
In tumulis spirat , mutaque in marmore vivit, 

Dttm tumulos citciim Mickaël studiosus oberrat y 
Et veieris Rom* sublimem interrogat umbram , 

Antiqu* pretiosa artis monumenta rept^rtat. 

« Il fut un tems qu’une destinée plus heureuse 
» plaçait la Peinture et sa sœur la Sculpture dans 
» les palais des rois : toutes deux régnèrent dans 
» Rome. L’une prodiguait le marbre dans les places 
Si publiques > donnait des divinités au Capitole , 
» et offrait au culte des peuples le Jupiter d’or 
» qu’elle avait formé de ses mains. L’autre or- 
I* naît les galeries et les bains des plus nobles 
>» citoyens, le cirque et ses théâtres immenses. 
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» elle peignait aussi les dieux , et César plus 
»> grand que les dieux , et la première divinité de 
M Rome. Mais lorsque la barbarie accourant du 
» fond du Nord , eut enseveli les divinités sous 
» leurs temples et les citoyens sous leurs rem- 
» parts , ces deux déesses s’enfuirent j la Peinture 
M sauvant des flammes ses tableaux à demi-consu- 
»> més J misérables restes d’un si grand travail j la 
» Sculpture emportant ses colonnes brisées , ses 
» arcs triomphaux à demi*rompus y les statues 
« arrachées de leurs piédestaux, tronquées et mu- 
» tilées. Ces monumens furent enfouis sous la 
» terre , et les deux sœurs demeurèrent cachées 
» dans de sombres retraites , et n’exiscerent plus 
» que sous des ruines et dans des tombeaux. C’est 
» là que Michel-Ange alla les chercher ÿ il erra 
»» autour de ces monumens , accompagné de la 
» méditation j ïl interrogea la grande ombre de 
.r Rome antique , et revint chargé des trésors 
>» de l’art. »• 

» O tems ! ô coups du sort ! la Peinture autrefois , 

» La Sculpture sa soeur , habitaient près des rois. 

» Des Romains toutes deux furent long-tems l’idole, 
ï» L’unede tous, les dieur peuplant Ic-Capitole, 

M Fit ployer le. genou des> crédules humains 
» Devant le Jupiter qu’avaient taillé ses mains. 

» L’autre orna ces palais et ces bains qu'on renomme , 

* Des portraits de César , le premier dieu dans flome. 

»5 Toutes 
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» Toutes deux triomphaient J mais loi squ’en d’autres tems, 
» Rome eut tendu les mains aux fers de ses tyrans, 

» Quand le luxe en ses murs eut creusé tant ctahimes , 

» Rome perdit les arts pour expier ses crimes. 

M Le Tibre présageant son déplorable sort, 

» Vit l’orage de loin*se former dans le Nord. . 

» La Peinture et sa soeur, dans cette nuit fatale , 

» Pleurèrent leurs trésors foulés pat le Vandale. 

» Tout fuit, tout disparut : l'une de ses tableaux, 

» Au travers de la flamme, emporta les lambeaux 5 
M L'autre sous les remparts enfouit les statues , 

M Les vases mutilés , les colonnes rompues. 

U Ces restes précieux au pillage arrachés, 

33 Sous la terre long-tems demeurèrent cachés. 

» Michel- Ange accourut, il perça^celieu sombre, 

33 De la savante 4 \ome il interrogea l’ombre ; 

M Au flambeau de l’antique à demi-consumé , 

>3 II alluma ce feu dont il fut animé. 

>3 De la perce des arts son pinceau nous console , 

33 Et suc leur tombeau même il fonda leur école. 33 

Voilà des vers bien faits j il n’y en a qu’un 
qui fasse quelque peine , celui du luxe qui creuse 
tant d’abîmes. On ne saurait trop se garder, sur- 
tout dans un morceau d’effet , de ces phrases 
vagues , qui ne sont qu’un remplissage ; c’est éner- 
ver le style, précisément lorsqu’il doit être ferme. 

L’invocation au Soleil, qui commence le second 
chant, est remplie de verve et d’élévation. Elle 
appartient à l’auteur j et c’est elle que j’avais indiquée 
ci-dessus. 

Cours de littér. Tome VIII, T 
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Globe resplendissant , océan de Inniieve , 

De vie et de chaleur source immense et première. 

Qui lances tes rayons par les plaines des airs , 

De la hauteur des deux aux profondeurs des mers , 

Et seul fais circuler cette matière pure , 

Cette seve de feu qui nourrit la nature ; 

Soleil , par tes rayons l’univers fécondé , 

Devant toi s’embellit , de splendeur inoqdé. 

Le mouvement renaît, les distances, l’espace : 

Tu te leves , tout luit ; tu noos fuis , tout s’efface. 

Le poëte sans toi fait entendre ses vers : 

Sans toi la voix d’Orphée a modulé des airs : 

Le peintre ne peut rien qu’aux rayons de ta sphere. 

Pere de la chaleur, auteur de la lumière , 

Sans les jets éclatans de tes feux répandus , 

L’artiste , le tableau , l’art lui-même n^st plus. 

Le morceau suivant sur la chimie , amené naca« 
rellement à propos de la composition des cou- 
leurs , fait le plus grand honneur au poëte , qui 
n'en doit rien encore à l’auteur laçin ni à per- 
sonne. 

Il fallut séparer , il fallut réunir. 

Le peintre à son secours te vit alors venir , 

Science souveraine , ô Circé bienfaisante. 

Qui sur l’être animé , le métal et la plante , 

Régnés depuis Hermès , trois sceptres dans la main. 

Tu soumets la nature, et fouilles dans son sein. 
Interroges l’insecte, observes le fossile. 

Divises par atome et repaîtris l’argile. 

Recueilles tant d’esprits, de principes , de sels , 

Des corps que tu dissous moteurs universels j 
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Distilles sur la flamme en filtres salutaires « 

Le suc de la ciguë et le sang des viperes } 

Lar un subtil agent réunis les métaux j 
Dénatures leur être au creux de tes fourneaux J 
Du mélange et du choc des sucs antipathiques * 

Fais éclore soudain des tonnerres magiques ; 

Imites le volcan qui mugit vers Enna , 

Quand Typhon s’agitant sous le poids de l'Ethna, 

Par la cime du mont qui le retient à peine , 

Lance au ciel des rochers noircis par son haleine. 

La difficulté ajoute au mérite , et les vers sortt 
d’autant plus beaux , que les choses étaient moins 
faites pour les vers ; et c’est ici que l’exemple 
qu’avait donné Voltaire d’unit la physique et la 
poésie , a été suivi comme il devait l’être, sans 
gâter ni l’une ni l’autre. Rien n’est plus heuremt 
que la maniéré dont le poëte a exprimé les trois 
régnés de la nature , comme on dit dans le lan- 
gage de la science : 

Qui sur l’être animé , le métal et la plante , 

Régnes depuis Hermès, trois sceptres dans la mainj 

et les explosions de l’Ethna comparées aux déton- 
nations du salpêtre , relevent très-convenablement 
ce qu’il y a de didactique dans ce morceau. Si 
l’auteur eût écrit ainsi plus souvent , il serait fore 
au-dessus du médiocre. Mais un très- petit nombre 
de morceaux ne font pas le caractère général du 
style; et dans ce posme même , qui est ce que 

T 1 
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l’auteur a le piieux écrit, il pèche encore très- 
souvent contre le goût , la correction et l’har- 
monie. * 

Nous le retrouvons sur les traces de l’abhé de 
Marsy dans la description des couleurs dont la 
nature a varié ses ouvrages , et dans l’endroit où 
il parle du clavecin oculaire , imaginé par le P. 
Castel , invention qui ne valait guère la peine 
qu’on en parlât, puisqu’elle est aussi futile que 
pénible. 

■■ Dans le troisième chant , il est question d’animer 
les figures , de parvenir au rapport fidele des 
sentimens avec les traits et le geste. L’ouvrage 
latin dont la distribution est la même , sans être 
marquée par aucune division de parties , traite 
aussi de cette théorie , et trace des réglés générales , 
comme dans ces vers. 

Lithia osttndat frontem tranquilla serenam ; 

Ancipitem , variamque metus , furor traque torvam. 

Pallescat tacitâ livor ferrugine ; vulcus 

Efferat ambitio j demiitat lumina mœror. 

a Donne à la joie tranquille un front serein, à 
» la crainte un visage égaré et incertain , à la 
» fureur , à la colere un air farouche. Mets la 
?> pâleur et la rouille livide sur le teint de l’envie j 
» que l’ambition éleve ses regards j que la tristesse 
1» baisse les yeux. »> 
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Cet endroit est le seul où rimitateur ait en- 
chéri sur l’original, et l’ait , ce me semble, sur- 
passé. 

Peins sous un air pensif l’atdente ambition. 

Donne à l’effroi l'œil trouble , et que son teint pâlisse. 

Mets comme un double fond dans l'œil de l’artifice. 

Que le front de l'espoir paraisse s’éclaircir} 

Fais pétiller l’ardeur dans les yeux du désir. 

Compose le visage et l'air de l'hypocrite} 

Que l’œil de l'envieux s’enfonce en son orbite. 

Eleve le sourcil de l’indomptable orgueil } 

Abaisse le regard de la tristesse en deuil. 

Peins la colere en feu, la surprise immobile. 

Et la douce innocence avec on front tranquille. 

t 

Je laisse de côté les préceptes sur la différence 
qui doit se trouver dans l’expression d’un même 
sentiment, suivant la différence des personnages; 
le tableau de la chute des géans, l’énumération 
des plus illustres peintres qui composent les di- 
verses écoles , parmi lesquels Berghem , le fa- 
meux paysagiste, a fourni au poëte français un 
des meilleurs morceaux de son ouvrage , est re- 
marquable surtout par une couleur gracieuse qui 
est bien raremenc celle de Le Mietre. Tous ces 
objets sont communs en général aux deux auteurs , 
et nous mèneraient trop loin. J’ai parlé ailleurs 
de l’excellente allégorie de l’Ignorance; mais ja- 
voue que je ne sais sur quoi Le Mierre pouvait 

T 3 
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fonder son aversion pour les tableaux des martyrs 
exposés dans les églises , et la violente sottie dont 
ils sont l’occasion. Tout se réduit à cette propo- 
sition, qu’il ne faut pas représenter l’humanité 
souffrante , et je ne pense pas que ce soit là un 
principe dans les arcs d’imitation : il y faut seu- 
lement , comme en tout , du choix et de la 
mesure ^ et l’on sait que nous avons des tableaux 
de ce genre qui sont au premier rang. Assuréiilent 
le supplice de la croix est le premier des martyres ; 
et quoi de plus beau que la descente de croix 
de Rubens ? 

On esc eiKore plus fâché que rauteirr ait ter- 
miné son ouvrage par un morceau très-mal-adroi- 
tement ambitieux , et qui n’est qu’une décla- 
mation. 

Moi-même , je le sens , ma voi* s’çst renforcée y 
Des esprits plus subtils montent à ma pensée. 

Mon sang s’est enflammé , plus rapide et plus pur ^ 

Ou phitét j’ai quitté ce vêtement obscur; 

Ce corps mortel et vil a revêtu des aHes. 

Je plane , je m élevt aux voûtes éternelles. 

Déjà la terre au loin n'est plus qu’un point sous moi. 
Génie , oui , d’un coup-d’œil tu m'égales a toi. 

Un foyer de lumière 'éclaire l’étendue. 

A'tiste, suis mon vol au-dessus de la nue. 

Un feu pur dans Téllier jaillissant par éclats. 

Trace ea lettres de flamme : invente, tu vivras. 

On ne volt pas pourquoi là voix de l’auteut se 
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renforce quand il n’a' plus rien à dire; ce que 
c’est que des esprits subtils qui montent à la pen- 
fécy comment un sang' enflammé devient plus pur; 
comment après avoir quitté ce vêtement obscur qui 
ne peut être que stwi corps , il a revêtu des ailes ; 
ce que veut dire le génie qui V égale à lui d’un 
coup-d’ ail ; ni pourquoi il veut que l’artiste suive 
son vol pour apprendre à inventer 3 quand lui- 
même n’a rien inventé y et n’a fait que traduire. 
Ce n’est pas là de la verve , c’est du phœbus. 
Le Mierre, qui a voulu 'imiter cet endroit où 
Horace se transforme en cygne , 

"Et album mut or in alite m j etc. 

ne «’est pas .aperçu que ce qui esc très-bien placé 
dans une ode , ne l’est nullement à là fin d’un 
poëme j et l’on n’entend rien à cette étrange 
saillie , si ce n’est que peut-être Le Mierre a voulu 
absolument se changer en cygne , parce que dans 
la Dunciude on l’avait changé en hibou. 

Il y a une distance infinie entre ce poëme , 
malgré ses défauts, et celui des Fastes y qui n’est 
autre chose qu’un amas de mauvais vers, divisé 
en seize chants. C’était une véritable lubie de 
métromane, d’imaginer qu’il pouvait y avoir un 
poëme dans cet énorme fatras, sans plan, sans 
liaison, sans objet , sans imagination quelconque. 
Il n’y eut qu’une voix dans le public sur cette 

T.4 • 


Digitized by Google 



ajf , C ,o U .s, r ^ 

illisible rapsodie , au poinc que l’auteur lui-même» 
renonçant aux honneurs du poëme , demandait 
qu’on ne vît dans son ouvrage qu’«/z Recueil de 
poésies fugitives : c’écaient ses propres expressions. 
Mais quels sujets de poésie que le landit , et la 
procession des huissiers , et les mascarades du . 
faubourg Saint - Antoine , et cent autres objets 
pareils, mal cousus les uns au bout des au- 
tres ? Chacun d’eux , il esc vrai , pris à part , 
pourrait fournir quelques vers au talent qui les 
mettrait à leur place j car le talent peut cirer parti 
de toutj mais c’est ce talent même qui ne s’avi- 
sera jamais de prétendre à faire un tout quel- 
conque de ce qui n’offre en soi aucune con- 
nexion , et le plus souvent même peu d’agrément. 
Cette idée bisarre de Le Mierre n’avait aucun rap- 
port avec les Fastes d’Ovide : les cérémonies reli- 
gieuses rapprochées de leurs origines historiques 
ou fabuleuses , forment chez celui-ci un ensemble , 
T^un tableau de la religion des Romains toujours 
liée â leur hisroire. Il n’y a pas trace de ce projet 
dans l’auteur français^ il prend seulement, selon 
sa fantaisie , les divers usages attachés à tel ou 
tel jour , de quelque nature qu’ils soient, comme 
on a feit un recueil d’estampes en découpure de - 
tous les cris de Paris, et il met dans ses Fastes 
les joutes sur l’eau et la lanterne magique. C’est 

de celle-ci qu’il dit; 

/ 
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Op^ra sur roulette, et qu’on porte à dos d’homme. 

Où l’on voit par un trou ’e héros qu’on renomme. 

II y a une foule de vers du même goût , et en 
total la versification ne vaut pas mieux que le 
sujet : c’est tout dire. On y a distingué unique- 
ment quelques vers sur un clair de lune, qui, 
sont assez beaux pour qu’on soit étonné et même 
fâché de les trouver là. 

Dorât , qui se représentera devant vous dans la 
poésie légère, la seule où il puisse avoir une petite 
place , avait encore bien moins de talent que 
Le Miette pour la poésie noble , et en général 
pour le style sérieux et soutenu, dans quelque 
genre que ce soit. Le Mierre au moins, comme 
on 1 l’a vu, s’élève quelquefois 'à la belle poésie,' 
comme il a eu quelquefois le ton tragique tlans plu- 
sieurs scenes de ses tragédies. Mais Dorât , abso- 
lument dépourvu d’idées et de liaison dans les 
idées; Dorât, qui avait essentiellement l’esprit 
frivole et le goût faux, et qu’une vie dissipée 
empêcha toujours de rien ajouter à ses premières 
études de collège , qui étaient très-peu de chose ; 
Dorât, qui ne savait et ne pensait rien, n’a jamais 
pu soutenir aucun des genres qui demandent de 
l’acquis , du jugement et de la réflexion ; er 
hors l’épopée, il les essaya tous. Ses tragédies 
sont au-dessous de la critique , et assez oubliées 
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pour qu’on soit dispensé d’en parler : c*ést la 
démence complété en action et en dialogue , hors 
quand il suivit le mieux qu’il put Métastase dans 
son Régulas (i)j dont il ne fit pourtant qu’une 
piece très -froide et très -mal construite, mais 
qui du moins, grâces aux secours de l’original 
italien, ne tombe guere dans le ridicule ordi- 
naire à l’auteur. 

Ses comédies (i) , à très-peu de chose près , ne 
sont ni mieux conçues ni mieux écrites. Ses fables 

(i) J’étais à la première leprësentation qui eut peu de 
succès, et qui fut suivie de la Feinte par amour , qui en 
eut beaucoup. L’auteur crut pouvoir faire marcher l’une 
des deux pièces à la faveur de l’autre ; mais bientôt on ne 
vint plus qu'à la petite, tant la première ennuyait, et l’on 
fut obligé de tetirec Régulas qui n’a jamais été repris. Je 
me souviendrai toujours de l’étonnement dont je fus frappé , 
quand j’entendis deux ou trois fois jusqu’à dix ou douze 
vers de suite dans ce Régulas , qui étaient bien pensés , 
qui se suivaient, et même n’étaient pas mal écrits, ce que 
je ne croyais pas possible à l’auteur le plus déraisonnable et 
le plus décousu en vers comme en prose. Je n’avais pas le 
Regolo de Métastase présent à la mémoire , et je me di- , 
sais : si ces vers-là sont de Dorât, je ne sais plus où j'en 
suis. Je n’eus rien de plus pressé que d’ouvrir Métastase, 
et j’y retrouvai mot à mot ce qui m’avait étonné, et avec 
raison , et cela me tranquillisa. 

(t) On parlera dans la suite de la Feinte par amour , 
la seule qui soit restée , mais seulement au théâtre, comme 
bien d'autres petites pièces dont les auteurs sont à peine connus. 
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sont peut-être ce qu’il a fait de plus mauvais ^ 
en raison de l’opposition formelle de ce genre à 
l’esprit de l’auteur, l'un demandant surtout du 
naturel et de la vérité , et l’autre étant presque tou- 
jours hors de la nature et du vrai. Ses romans sont 
au-dessous de ceux de Mouhy : la déclamation théâ‘- 
traie vaut mieux que tout cela. Ce poëme en quatre 
chants, quoique faible et défectueux, n’est pas sans 
mérite, et c’est au moins ce qu’il a fait de plus pas- 
sable dans le genre sérieux. 11 n’était 'pàs encore 
aussi gâté qu’il le fiit depuis par les plates adu^ 
lacions de journal et de coterie, espece de séduc- 
tion dont il n’était que trop susceptible. Car il 
ne faut pas douter que le caractère et, les entours 
n’influent beaucoup en bien ou en, mal sur le 
talent de l’écrivain : nous en avons, une foule 
d’exemples. Dorât s’était borné d’abord à la décla- 
mation tragique, et ce morceau, l’im des pre- 
miers qu’il publia dans sa jeunesse, avait donné 
des espérances : il y avait quelques endroits assez 
bien versifiés. Au bout de quelques années , il 
donna successivement trois chants nouveaux , la 
Comédie y l’Opéra et /a Danse -y et dès-lors il au- 
rait du changer son titre, car de tout cela l’on 
ne déclame proprement que la tragédie ; mais il 
ne faut pas y regarder de si près avec Dorât. Il 
fie faut pas s’aTteftdre non plus à trouver ici une 
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disposition de parties bien entendue , ni l’élévatlort 
et la force des tableaux , ni la belle invention 
des épisodes ) tout cela était trop au-dessus de 
lui. Il ne s’est pas même généralement garanti 
de . ses défauts accoutumés , le vide , le vague 
et le faux. Mais dans les deux derniers chants , 
qui se rapprochaient davantage de ses goûts et 
de ses idées, l’Opéra et la Danse , on rencon- 
trera des détails ingénieux, des peintures gra- 
cieuses et de fort jolis vers, entt’autres ceux où 
il décrit l’espece de danse qu’on appelle C alle- 
mande ^ que je cite ailleurs, et ceux-ci qui ne 
sont pas moins bons : 

Et Jupiter lui-même , armé de son tonnerre , 

Se verrait dans sa gloire insulté du parterre , 

S’il venait, s’annon^nt par un timbre argentin. 
Prononcer en fausset les arrêts du destin. 

Mais si l’on veut ici même, dans un sujet 
où il pouvait se croire dispensé de persiffleri des 
traces bien marquées de ce détestable goût dont 
il ne pouvait pas se défendre, il n’y a qu’à se 
rappeler des vers tels que ceux-ci : 

Et le parterre enfin renvoie avec justice , , 

Ces petits vents honteux souffler dans la coulisse. 

Ces petits vents honteux , quand il s’agit des dan- 
seurs qui représentent mal les vents , ressemblent 
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merveilleusement à ces vers de l’abbé de Beau- 
genie, si connus; 

. 11 semble que ce vent ait de la connaissance. 

Merc. gai. 

Le chant de la Tragédie est celui où les fautes 
sont le plus choquantes : il s’y montre trop sou^ 
vent étranger aux idées du sujet. Se douterait-on, 
par exemple, de ce qu’il a vu dans le rôle et 
la situation de Zaïre? deux vers vous en ins~ 
truiront. 

Me rendrez-vous sensible aux larmes de Zaïre , 

Qui d’un culte nouveau craignant l’austërité , 

Pleure au sein de son dieu l'amant qu'elle a quitté ? 

Concevez ce que fait ici l’austérité d’un culte 
nouveau , et Zaïre qui a quitté son amant ! Il 
faut avoir la tête bien remplie de cette phrase 
hannale à.’ amant quitté J aussi commune que la chose, 
pour l’appliquer à Zaïre et à Orosmane. Il suffirait 
d’un pareil trait pour juger l’esprit d’un auteur, et il 
en a dans tous ses écrits des milliers de cette espece 
qui sont pires que tous les solécismes et tous les 
barbarismes possibles j car ils prouvent que l’écri- 
vain n’a rien pensé, rien vu, rien senti, ce qui 
est pis que d'ignorer la grammaire. On n’est pas 
plus barbare que Crébillon, et pourtant, quoi- 
que méchant écrivain^ suivant le principe et les 
termes de Boileau, il aura toujours sa place parmi 
les hommes de génie, parce que son génie lui a 
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fourni du tragique , et du grand tragique , et que 
le tragique lui a inspiré de beaux vers. Mais quel 
génie inspirait Dorât quand il a voulu nous peindre 
Ninias sortant du tombeau de Ninus ? Tout ce 
qui a été au spectacle se retrace ici le grand 
acteur dans cet instant terrible , où venant de 
frapper sa mece sans la connaître , saisi d’un 
trouble involontaire , poursuivi par des cris plain- 
tifs qu’il croit encore entendre, égaré, chance- 
lant, il tombe sur une des colonnes du tom- 
beau dont il sort , au bruit du tonnerre et à la 
lueur des éclairs qui se réfléchissent sur son visage 
pâle et effrayé et sur ses mains ensanglantées. 
Tel est le tableau dans l’optique théâtrale j voici 
ce qu’il est dans les vers de Dorât : 

Tel quelquefois le Kain , dans sa fougue sublime , 

Sait arracher la ■palme et ravir notre estime. 

Combien j’aime à le voir ëchevelé , tremblant , 

Du tombeau de Ninus s'élancer tout sanglant , 

Pousser du désespoir les cris sourds et funèbres , 

S’agiter , se heurter à travers les ténèbres ! . . 

L’auteur n’aimait pas le Kain , ce qui était tout 
simple , car le Kain n’aimait pas ses tragédies^ et 
c’est ce qui peut seul expliquer ces mots , tel 
quelquefois le Kain ^ qui pour restreindre l’éloge, 
offensent l’oreille autant que la vérité. Je passe sur 
cette fougue qui arrache la palme et ravit notre 
estime : c’est bien de cela qu’il s’agit icil C’est ii 
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le vague et le vide dont je parlais tout-à-l’heure , 
et voici le faux et l’excès du faiix. Comment 
Ninias peut- il s’élancer en tremblant ? Il est si loin 
de s’élancer y qu’il ne saurait se soutenir. Comment 
peut-il pousser les cris du désespoir quand il n’est 
nullement au désespoir 3 et qu’il se demande à lui- 
même d’où lui vient l’espece d’horreur qu’il 
éprouve ? Où sont ces cris sourds et funèbres qu’ap- 
paremiT^ent Dorât seul avait entendus , quand 
Ninias peut i peine respirer, et qu’il se contente 
de dire d’une voix étouffée : Ciell où suis-je? Et 
Ninias qui s’agite et se heurte ! Y a-t il là, un seul 
mot qui ne soit un contre-sens ? Je ne m’étonne 
pas si Dorât disait que Sèmiramis était une tra- 
gédie ennuyeuse : ne l’avait-il pas bien vue et 
bien écoutée, ainsi .que Zaïre? Et c’est ainsi qu’il 
voyait, qu’il écoutait, qu’il sentait, qu’il pei- 
gnait.' Je ne crois pas qu’il ait jamais existé un 
$ être plus froid, un esprit plus étourdi ^ aussi par- 
lait-il sans cesse de sensibilité. 
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Section V. 

Les Saisons. L’^ariculturc. 

■ Le premier de ces deux poëmes essuya beau- 
coup de critiques dans sa naissance j il^ n’a même 
jamais eu un succès de vogue , et a encore beau- 
coup de détracteurs. Mais il a été et est encore 
généralement lu, ce qui est la première réponse 
à toutes les censures. Il a été très-souvent réim- 
primé, ce qui justifie les suffrages que lui ont 
accordés les connaisseurs. Il avait été annoncé et 
loué depuis long-tems dans les sociétés j et il est 
d’autant plus rare qu’on se trouve au niveau d’une 
haute opinion, que la plupart des lecteurs sont 
disposés dès-lors à vous mettre au-dessous. D’ail- 
leurs l’ouvrage s’élevait de lui- même au-dessus de 
la foule , et n’avait point le droit de jouir de 
cette paix profonde où reposent, en vertu d’une 
convention tacite et très-scrupuleusement obser- 
vée , tous les ouvrages médiocres dont les auteurs 
goûtent d’ordinaire un repos égal* à celui où ils 
laissent leurs lecteurs. 

On commença vers le milieu de ce siecle à 
aimer les vers en ’ général beaucoup moins qu’on 
ne les aimait dans le précédent , ce qui doit arri- 
ver quand le goût des beaux arts s’afiaiblit pat 
la satiété et l’inconstance, et que l’amour des 
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sciences exactes et physiques offre l’ attrait d’ime 
nouveauté , et s’augmente avec leurs progrès. Il y 
eut ici quelque chose de plus : l’esprit philoso'^ 
phique i dont le caractère , impérieux , jaloux ec 
contempteur s’annonÇait dès sa naissance , dé- 
clara la guerre à la poésie, et profita des exemples 
qu’on avait déjà donnés , de combattre les calens 
par des systèmes, et d'anéantir les arts de l’ima- 
gination par une analyse sophistique. Déjà La- 
motte avait voulu qu’on ‘fit, des tragédies en 
prose et des vers sans rimes. Fontenelle, Trublet, 
Marivaux , Duclos , et même un Montesquieu et 
un Buffon , prirent une- autre tournure pour faire 
tomber la gloire poétique qui les importunait ; 
car la supériorité ne met pas toujours à l’abri de 
ces travers de l’amour-propre. Montesquieu , ,par 
.exemple , traita la poésie ( dans ses Lettrés per- 
sonnes ) comme une ennemie de la raison," et 
n’excepta de la réprobation- qu’il prononçait 
contre tous les poètes , que les seuls poètes drama- 
tiques. Buffon (i) et tous les autres n’allerent pas 

(i) Quoique toutes ces folies paradoxales fussent tom- 
bées depuis long-rems, ceux qui les avaient adoptées pat 
un intérêt d’amour propre , n’y renoncèrent pas ; et j’ai vu 
en 1780 le respectable vieillard Buffon soutenir très-affir- 
mativement que les plus beaux vers pétaient remplis de 
fautes , et n’approchaient pas de la perfection de la bonne 
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jtfsqiies-là j mais ils soiititirent que la trteilleort 
poésie était toujours très inférieure à la bormé 
prose , parce qué Celle-ci disait toujours tout ce 
qu’elle voulait, et que l’autre ne le pouvait pas,' 
étant toujours gênée par la mesure et la rime.’ 
Tous ces hommes qui avaient plus ou moins de ^ 
succès en ptose , s’aecotdaient donc à faite très- 
peu de cas de la poésie , et à la regarder comme 
on joli babil qui avait eu son lems, mais qui 
devait -faire place au langage de la raison. Ils sou- 
tenaient leurs prétentions au point de dire habi- 
tuellement , quand ils daignaient faire grâce â un 
écrit en vers : cela est beau comme de la prose. C’était 
la phrase de Duclos , et Duclos s’appela un mo- 
ment le plus bel esprit de la France. L’autorité 
de ces noms, dont plusieurs étaient célébrés, leur 
ascendant sur les sociétés où ils parlaient haut, 

prose. Il ne craignit pas de prendre ponr exemple les vers 
à'Athalic , et fit une critique détaillée du commence- 
ment de la première scène. Tout ce qu’il dit était d’un 
homme si étranger aux premières notions de la poésie , aux 
procédés les plus connus^de la versification , qu'il n’eût pas 
été possible de lui répondre sans l’humilier ; ce qui eût été 
un tris-grand tort , quand même il ne m’eût pas honoré de 
quelque amitié. Je gardai donc le silence, honteux de voir i. 
quel point un homme tel que lui pouvait se compromettre 
devant beaucoup de témoins, en s’exposant à parler de ce 
qu’il n’entendait pas. 
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tt surtout le goût du paradoxe qui prenait déjà 
faveur , pouvaient rendre celui - là d’autant plus 
contagieux , que le nombre et l’éclat des talens 
n’écaieiU' pas alors, à beaucoup près, du côté des 
poëtes. Rousseau, mort en 1740, avait long- 
tems survécu à son génie ; Crébillon écrivait trop 
mal pour être le champion des Muses j Racine 
le fils gardait le silence depuis son poëme de la 
Religion J et le Franc depuis sa Didon 3 et ces 
deux écrivains n’étaient pas d’ailleurs en première 
ligne Gresset montrait un grand talenr , mais ce 
n’ était pas dans la grande poésie. Voltaire seul, 
pendant un assez long période de tems , repré- 
senta la poésie française , et lui seul aussi la sou- 
tint. Il l’aimait trop et avait trop d’intérêt pouf 
la sacrifier à la philosophie 3 et c’était peut-être le 
seul sacrifice qu’il n’eût pas fait. Il se moqua 
de ces vanités systématiques qui ne purent tenir 
contre ses écrits fti contre le btuir continuel de sa 
gloire. Voltaire allait toujours grandissant, et tous 
ces prosateurs qui avaient occupé le public tyi mo- 
ment, s’éclipsaient plus ou moins d^ant lui. Pour 
Montesquieu et BufFon , leur r^)mmée était 
entière , ■ mais moins populaire que la sienne. 
Il ne cessa de jurer par Racine et Boileau ; il Cou- 
vrit la poésie de tout l’éclat qui rejaillissait e*i- 
core sur elle du beau sîecle de Louis* XlV. Il 
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fie sentir la différence encre des sciences que roue 
le monde peur apprendre, et des ralens qui sonc 
des dons particuliers de la nature ; et reconnu 
pour excellent prosateur, il se prosterna toujours 
devant la poésie. Ce fut sans douce pour opposer 
plaisanterie à plaisanterie, qu’il avait coutume de 
dire : je ne fais à présent que de la vile ptose ; ce 
qui valait bien les vers beaux comme de la prose ^ du 
bel esprit Duclos. Mais il parlait très -sérieuse- 
ment quand il insistait suc l’inestimable avantage 
de riiarmonie qui se grave dans la mémoire, et 
qui en s’emparant de l’oreille , s’ouvre le chemih 
du coeur. 

Le sophisme de ces détracteurs consistait en ce 
qu’ils prenaient pour l’essence de la poésie ce qui 
n’en était qu’une des difficultés qu’elle est indis- 
pensablement tenue de surmonter, sous peine de 
n’être plus la poésie. Il esc bien vrai que la me- 
sure et la time sont une gêne mais c’est préci- 
sément le triomphe de l’arc quelle disparaisse 
dans les vers bleu faits; et celui qui n’avouerait 
pas qu’on ne ^’en aperçoit point chez les bons 
versificateurs pic particuliérement dans Racine et 
Despcéaux , ne mériterait pas qu’on lui répondît, 
car apparemment il ne serait pas à portée d’en- 
tendre la preuve , et leurs ouvrages en sont une 
suffisante pour cous les bons juges. 
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La prodigieuse quantité de vers donc nous 
sommes inondés depuis cinquante ans , sufKrait 
aussi, je l’avoue, pour produire le dégoût, si ley 
vrais amateurs de la belle poésie ne mettaient 
dans leurs lectures un choix' très-sévere. Mais ils 
n’ont besoin que de lire une page , pour' voir 
d’abord si l’homme qui veut être, poëte est né 
pour en parler la langue , s’il a conçu sa pensée 
en vers , s’il ne tourne pas autour des idées d’au- 
trui ou autour des siennes, si sa phrase esc pleine 
et précise , et si le jugement de son oreille lui 
apprend à flatter celle du lecteur. Voilà d’abord 
ce qui doit se trouver dans tout ouvrage en vers , 
indépendamment du degré de génie où peut le 
placer ensuite l’invention et l’effet. Or vingt ou' 
trente vers suffisent ordinairement au connaisseur 
pour l’avertir s’il trouvera toutes ces conditions 
remplies*, aussi lui arrive-t-il souvent de ne pas 
aller plus loin. Qu arrive-t-il au contraire à cette 
foule de lecteurs frivoles qui parcourent par dé- 
sœuvrement ou par air toutes les brochures nou-i 
velles ? Ils lisent tous les jours' des vers faibles! 
et vagues , qui malheureusement ne sont pas ri- 
dicules, et à la longue ils s’ennuient par instinct. 
Les voilà rassasiés ; et lorsqu’ensuite il leur tombe 
entre les mains un ouvrage écrit en beaux vers , 
mais dont le sujet , n’attachant point la curiosité 
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ne peut vaincre tout-à-fait l’impression <jue fait 
après un certain tems l’espece d’uniformité du. 
rithme alexandrin , ils sont tout étonnés de ne pou- 
voir lire un volume de vers comme ils liraient une 
tragédie ou un roman. C’est là surtout le reproche 
qu’on a fait aux Saisons ; mais il n’est pas juste, 
et prouve seulement que ceux qui le font , goû- 
tent peu les vers , et sont peu compéteiw pour 
en juger. Car toutes les fois qu’un poete peut 
vous promettre qu’en ouvrant son livre partout 
ou vous voudrez , vous lirez de suite cent vers 
avec le plaisir de les trouver bien faits, vous devez 
être content de lui, et il peut l’être de lui-même. 

Ne pourrait - on pas demander d’ailleurs s’il 
^sz bien vrai qu’il faille d’ordinaire lire de suite 
un long ouvrage en vers , quand ce n’esr pas un 
ouvrage de théâtre? £st-ce ainsi, par exemple, 
qu’on doit lice , je ne dis pas seulement \z.Henriade 
qu’on a tant attaquée sous ce rapport , mais les 
poèmes anciens ou étrangers, écrits dtins des langues 
plus favorables que la nôtre à la versification? Le 
plaisir que vous procurent l’harmonie et le senti- 
ment de la difficulté continuellement vaincue , 
n'esc - U pas de ces sensations vives , délicates ec 
méo^e voluptueuses qui s’émoussent aisément, ec, 
voqs fatiguent un peu si vous les prolongez trop ? 
Les spaçt^cles tetnueuc fottement Us passions;,. 
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yous arfachent à vous-mêmes , et ne vous permecr 
çent ni le dégoût ni l’ennui. Mais les arts qui üg 
produisent sur i’ame que des émotions douces par 
l’organe de l’oreille , peuvpnt.-iU vous fixer aussi 
long-tems? Je ne le crpis pas : jugez -en- par la 
musique. On peut en faire quelques heures dp 
suite , quand on est soutenu par le plaisir de tra- 
vailler et d’apprendre; mais quel homme de bonne 
foi pourra promettre d’entendre la plus belle mu- 
sique de concert deux ou trois heures de suite 
avec une attention continue ? On sait comment 
les Italiens , peuple si sensible > écqureat leurs 
opéras : redevables à leur climat et à leur caractère 
d’émotions plus vives que les nôtres , ils se pas- 
sionneïit pour une ariette avec tant de violence , 
qu’il leur fiut de longs intervalles pour se repo- 
ser , et l’on sait que leur spectacle , qui est trop 
long , ne les occupe jamais que par momens , et 
n’est d’ailleurs qu’un rendez - vous général. Le 
nôtre , qui ne dure guere que trois heures , et qui 
joint quelquefois à des scenes touchantes de très- 
beaux morceaux de chant , qui rassemble ce que^ 
l’optique et la danse ont de plus séduisant , peut-il 
se vantet d’avoir des amateurs assez déterminés 
pour y donner toute leur attention? N’est-ce pas 
même à force de. distraction qu'on y reste jus-, 
qu’au booi ? Est-il un insiruxnent si beau qui ne 
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lasse un peu au bouc d’une' demi-heüre ? .11 esc 
vrai que la musique produit quelquefois de grands 
effets, mais c’est 'quand ils sont momentanés j ec 
Timothée, qui en passant d'un mode à l’autre Ht 
d’abord pleurer Alexandre, et ensuite le fit courir 
aux armes, sûrement ne joua pas long-tems. 

Qu’un homme occupé d’idées tristes se ptomene 
dans une campagne, et qu’il entende tout-à-coup 
le son d’une flûte venant d’un coteau voisin , sa 
rêverie sera d’abord agréablement interrompue; il 
se saura gré de cette distraction , marchera vers 
l’endroit 'd’où viennent à son' oreille les modula- 
tions qui la flattent ; il s’asseoira dans le voisi- 
nage , et pour peu que l’air qu’il entend ait de' 
rapport avec ce qu’il éprouve ou qu’il imagine en 
apercevoir , il laissera couler quelques larmes , 
et ce moment sera le triomphe de l’harmonie ; 

' mais il sera court , et' l’homme triste , quoique 
soulagé , se lèvera bientôt et reprendra sa rêverie 
et sa douleur. 

Peut-être toutes les fois que nous ouvrons un 
livre de pur agrément , ne devons - nous guere 
en attendre plus que de la flûte du berger; ec il n’y 
a que les ouvrages • faits pour instruire beaucoup 
ou émouvoir puissamment, tels, par exemple, que 
l’histoire, la philosophie ou la tragédie , donc la lec- 
ture puisse s’emparer entièrement de notre esprit ou 
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de notre ame. Que l’homme de goût , l’homme sen- 
sible à la poésie , prenne ce poëme des Saisons qui 
a occasionné ces réflexions , à quelqu’endroit qu’il 
s’arrête , il rencontrera ou les détails charmans de 
la nature pittoresque , décrits avec une pompe 
qui ne dégénéré jamais en luxe , ou les teintes 
d’une mélancolie aimable et réfléchissante qui 
attache des idées, des souvenirs et des sentimens 
à tous les objets ; il entendra tour à tour , ou là 
voix imposante du chantre inspiré qui célébré 
les merveilles de la nature , ou la voix douce et 
instructive d’un solitaire attendri qui s’entretient 
de son bonheur et desire celui des autres. 

Quoi de plus noble que cette invocation qui 
suit l’exorde du premier chant ? 

Arbitre des destins , maître des élémens. 

Toi dont la volonté créaTordie et le tems. 

Tu prodiguas tes dons sur ce globe d'argile. 

Et ta bonté pour nous décora notre asyle. 

Mais l’homme a négligé les présens de tes mains : 

Je viens de leurs richesses avertir les humains , 

Des plaisirs faits pour eux leur tracer la peinture , etc. 

Vous apercevez d’abord une main sûre : rien de 
vague , tien d’embarrassé , rien de pénible 3 une 
propriété de termes , tous choisis , qui gagnent 
par leur combinaison et leur enchaînement 3 un 
intérêt de style qui réside toujours dans des tour- 
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nures faciles et naturelles, et jamais dans cet eo- 
tassement de figures triviales ou forcées, ressource 
des écrivains froids et stériles , qui ne trouvant 
point dans leur ame les mouvemens spontanés 
qui animent la composition, cherchent à s’échauf- 
fer par des efforts et des secousses. 

^ Si l’on cherche un exemple d’harmonie imi- 
tative, on trouvera peu après des vers qui en 
prouvent une connaissance réfléchie , et il y en a 
nombre de pareils. 

Neptune a soulevé ses plaines turbulentes. 

La mer tombe et bondit sur ses rives tremblantes j 
Elle remonte, gronde, et ses coups redoublés 
Font retentir l’ab^e et les monts ébranlés. 

La mer tombe et bondit elle remonte , gronde 

Ces deux hémistiches ne font-ils pas entendre le 
bruit du Bot qui heurte le rivage , ou qui est 
refoulé vers la haute met ? Et quel heureux choix 
de mots neufs sans être recherchés ! 

Veut-on des traits d’une imagination poétique ? 
ils s’offrent en foule ; 

La tulipe orgueilleuse écaLnt ses couleurs , 

Le narcisse courbé sur sa tige flottante. 

Et qui semble chercher son image inconstante j 
L'hyacinthe azuré qui ne vit qu’un moment. 

Des regrets d’ÂpoUon fragile monument, etc. 

Voilà du vrai color'u , et non pas de cet images 
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feHidieusemenc tebatcues , de ces phrases' pré- 
cieuses et maniérées qii’on appelle de la fraîcheur, 
et qui ne sont qu’un vermillon de toilette gros- 
sièrement délayé. . • , 

Quant aux réflexions intéressantes- et aux con- 
trastes ménagés avec art, il y en a partout, mais 
principalement dans le chant de Thiver , le plus 
varié des quatre , parce que le poëte nous trans- 
porte de la campagne à la ville , et peint Time et 
l’autre de couleurs également riches et vraies. Mais 
c’est surtout dans le chant de l’été, et singulière- 
ment dans la description de la zone torride, que 
l’auteur a répandu toutes les richesses de la poésie 
descriptive, et s’élève jusqu’au sublime, comme 
dans les deux vers qui termineur ce dernier mor- 
ceau , l'un des plus magniflques de notre langue : 

Tout est morne, brûlant, tranquille, et la lutnicre 
Est seule en mouvement dans la natûre enticre- 

, On a reproché à l’auteur d’avoir une versifi- 
cation moins variée que celle du traducteur des 
Géorgiques , et il est vrai que celui-ci excelle en 
cette partie. Mais n’est-il pas juste de se souvenir 
qu’il était soutenu par lé plus parfait de tous les 
modèles ? M. l’abbé Delille , l’un de nos meil- 
leurs vetsificateuiÿ , paraît s’être particuliérement 
occupé de maîtriser notre vers ale:(andrin par le 
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travail des constructions et des tournures , et de ' 
lui donner un mouvement aussi diversifié qu’il ^ 
soit possible. C’est là comme le cachet de soa 
talent; et qui peut douter que ce travail heureux' 
ne soit la suite naturelle d’une longue et pénible 
lutte contre la perfection de Virgile , le plus’ 
grand maître de l’harmonie poétique? C’est un' 
très-grand avantage pour le talent de n’avoir qu’un 
seul objet , la versification. J’avouerai donc qu’en 
cette partie M. l’abbé Delille l’emporte à quelques 
égards sur l’auteur des Saisons; mais en laissant' 
même à part le mérite de la création que le traduc- 1 
teur de Virgile n’a pas porté assez loin dans ses' 
Jardins , pour qu’il soit permis de le juger sur une 
esquisse qui ne se soutient que pat le brillant des 
détails (i) , il me semble que M. de Saint-Lam- ’ 
bert compense même dans le style seul cette infé- 
riorité d’art par d’autres avantages. Je n’ai assuré- 
ment et ne puis avoir d’autre but que de rendre une 
égale justice à des mérites différens, puisque je 
fais de tout tems profession d’aimer et d’estimer 
le talent et la personne des deux écrivains dont ‘ 

(i) Il faut anendre deux autres ouvrages qu’il nous pro- 
met, un poëme sur [Imagination et Us Géorgiques fran- 
f aises , qu’il aura sans douce travaillés davantage en raison 
des sujets , et il convenait à celui qui a si bien traduit Vir- 
gile, de se mesurer contre lui. ' . ' 
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U s’agit; et j’en donne une preuve, en faisant ici 
exception pour eux seuls à la* loi que je me suis 
imposée jusqu’ici, de ne point parler des auteurs 
vivans. Ainsi je ne croirai ni flatter l’un, ni blesser 
l’autre, en avouant que la maniéré de M. de Saint- 
*, Lambert me paraît plus grande et plus élevée , en 
un mot , plus analogue à ce qu'on appelle le style 
sublime ; j'entends surtout celui des images qui 
tient une si grande place dans le genre descriptif. 
Je citerai, par exemple, ces deux vers : 
L’Oreüane ec l'Indus , le Gange et le Zaïre 
Repoussent l’Océan qui gronde et se retire. 

Ces deux vers sont du vrai sublime , comme les 
deux que j’ai cités' ci-dessus. J’ai entendu vingt 
fois des morceaux de diflérens ouvrages que le 
traducteur des Géorglques achevé actuellement ; 
ils sont brillans d’élégance et piqjians de variété; 
mais je n’y ai rien vu qui soit du même ordre 
de beauté que les vers qu’on vient de lire ; et en 
général ce qui fait le caractère de sa composition , 
n’est pas ce qui est à la fois simple et grand , 
c’est la vivacité des mouvemens du style et l’effet 
du mécanisme des vers. Cuique suum. 

J’avouerai avec la même franchise , ec pour 
rendre hommage à la vérité , que la seule diose 
qui manque aux Saisons 3 c’est une . sone d’élan 
et de jet , et pour ainsi dire ce feu central qtd 
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doit échauffer Peiiîcmble d’un poeme descriptif,' 
pour suppléer un peu à cet intérêt d’action qui 
soutient d’autres sujets-, et j’observerai en même 
tems qu’ifi le travail et le tems qui ont bien 
servi le traducteur des Géorgiques, ont nui peut- 
être à l’auteur des Saisons. L’un ayant dans ses * 
mains un tout parfaitement conçu , s’est occupé 
quinze ans de suite au fini des détails ; l’autre , 

' disrrair d’ailleurs par d’autres occupations, a passé 
trente ans à polir chaque morceau de son ou- 
vrage , ce qui a dû refroidir un peu la conception 
de l’ensemble. Mais remarquons aussi que cette 
conception n’a jamais éié aussi heureuse et aussi 
soutenue dans aucun des poëmes de ce genre que 
dans celui de Virgile , qui en est le chef-d’œuvre. 

Si l’on peut desirer à cet égard quelque chose 
dans les Saisons françaises , combien il manque 
davantage à celles de Thompson qui ne sait pro- 
prement que décrire , à f Agriculture de Rosset , 
aux Mois de Roucher ! Et pourtant ce sont des 
hommes de talent , et leurs ouvrages onrdu mé- 
rite. Celui de M. de Saint-Lambert sera toujours, 
par la beauté du langage et la pureté du goût. 

Un de ceux qui depuis la Henriade ont fait le plus 
d’honneur à notre langue. 

Le poëme , de l'Agriculture fut composé dans 
le' tems de là guerre de 1741 , des victoires de 
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Louis XV en Flandre et de la paix qui les suivit ; 
c’est ce que l’auteur nous apprend dans un dis- 
cours préliminaire. Il observe qu’alors il n’avait 
cDcore paru parmi nous aucun ouvrage en vers 
iür l’agriculture. Mais dans l’intervalle écoulé entre 
la composition du poëme et sa publication , nous 
avons eu une foule d’écrits sur l’économie rurale , 
et enfin la poésie même s’est réconciliée avec la 
langue géorgique , qui semblait jusques-là lui avoir 
été étrangère. L’auteur fait à peine mention de 
celui â qui nous avons eu cette obligation , M. 
l’abbé Delille, sous prétexte qu’il n’est que tra- 
ducteur. Mais le mérite de la difficulté vaincue 
n’est peut-être pas moindre , en fiiisant passer du 
latin en français les détails des travaux rustiques, 
qu’en les faisant entrer dans un ouvrage original j 
et si le traducteur est autorisé à oser davantage , 
pour se conformer à la fidélité d’une version ec 
à l’esprit de son auteur , cette hardiesse même 
ne laisse pas d’être difficile et hasardeuse, quand 
c’est Virgile qu’on traduit. Dans les deux cas , il 
faut dompter notre langue poétique , et la forcer 
à. recevoir une foule d’expressions dont elle avait 
été long-tems effarouchée. Rosset ne fait pas plus 
d’attention aux Saisons ^ qui ne sont pas, dit-il,' 
un ouvrage didactique. Non, sans doute, et Rosset 
est peut-être le premier qui ait conçu le projet de 
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renfermer en six livres qu’il appelle chants , tous 
les préceptes de la culture des terres et toutes 
les opérations rurales , depuis les semailles jusqu’à 
la basse-cour , sans relever son ouvrage par au- 
cun trait d’imagination , par aucun épisode. On 
ne conçoit pas les motifs d’un plan si peu avan- 
tageux , et l’auteur n’en donne aucune raison. 
C’est une belle entreprise que de nous donner 
des Géorgiques françaises j mais celles de Virgile se 
distinguent surtout par le choix des épisodes et par 
la sage distribution des ornemens ; et je ne doute 
pas que notre Delille ne l’imite aussi en cette 
partie. Rosset a pris une route différente, et quand 
on ne met point d’imagination dans un ouvrage qui 
en comporte , c’est qu’apparemment on n’en a pas. 

Je croirais même , en me fondant sur la diffé- 
rence des langues , que des Géorgiques françaises 
exigeraient encore plus d’ornemens que celles de 
Virgile. Il faudrait aux tableaux purement rusti- 
ques, dont le fond est le moins noble et le moins 
attachant , joindre tour à tour des traits de senti- 
ment , d’imagination ou de morale , nécessaires 
pour racheter la sécheresse du didactique , dans 
notre idiome qui n’a pas le nombre et la variété 
du latin. Les fables anciennes, toujours agréables 
quand elles sont choisies par le goût et rajeunies 
par le style , le contraste des moeurs et des idées 

de 
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<)e la ville ec de la campagne, que l’on aimera' 
toujours à voir revenir i quand il sera tracé comme 
dans le morceau charmant de Virgile, ô fonuna- 
tos! sont les ressources naturelles d’un pareil sujet. 
Rosser a borné son ambition' à rendre en vers’ 
français tous les travaux champêtres , et dans plus 
d’un endroit il s’en est tiré avec succès , et a sur- 
monté la difficulté. On trouve chez lui des mor- 
ceaux très-bien écrits , des vers très-bien tournés : 
la diction est en général assez correcte j mais 
elle manque trop souvent d’élégance , de rythme 
et de poésie. Tout est précepte ou description , 

t 

et souvent en ptose nmée, en prose seche ou 
dure. Cette monotonie serait peu supportable , 
même dans un ouvrage fort court : combien l’est- 
elle davantage dans un poëme en six chants ! Je 
prendrai les morceaux qui m’ont paru les meil- 
leurs , et quelques autres indiqueront les défauts 
qui dominent le plus dans le style. Voyons, par 
exemple , si le début est fait pour en donner une 
idée avantageuse. 

Je chante les travaux réglés par les saisons. 

L’art qui force la terre à donner les moissons , 

Qui r.nd la vigne , l'arbre et les prés plus fertiles , 

Et qui nous asservit tant d'animaux utiles. 

A chanter nos vrais biens, la culture et ses lois , <> > 

Louis et la patrie encouragent ma voix. 

Cours de Huer. Tome Vlll. X 
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Ces vers sont correas et précis j mais ici la pré- 
cision n’est que sécheresse , et la correction est 
prosaïque. Boileau a dit : 

Que le d^but soit simple , et n’ait rien d'affecté, 
mais il ne ^ut pas pour cela qu’il soit dénué de 
nombre et d’élégance. Deux rimes en épithètes 
dans les six premiers vers , et une épirhete aussi 
froide que celle des animaux utiles j qui devaient 
£>urnir un vers intéressant j tout cela ne ressemble 
point à la poésie. Il y en a dans le morceau sui- 
vant : 

Sourdes divinités , insensibles idoles , 

Mes chants n’emprontent rien de vos secours frivofes. 

, Astres qui nous marquez les saisons et les ans. 

Le dieu qui vous conduit nous donne leurs présens. 

Les épis , sans Cérès , dans les sillons punissent j 
Les raisins , sans Bacchus , sous le pampre noircissent. 
De Pan et d’Apollon les fabuleux troupeaux 
N’ont point des immortels entendu les pipeaux. 

L'olive ne doit point aux leçons de Minerve , 

Le soin qui la cultive et l’art qui la conserve. 

Neptune est no vain nom , et le coursier ardent 
Ne fut point enfanté d’un coup de son trident. 

Ces vers onc tour le mérite qui manquait aux 
précédens ; ils sont vraiment poétiques. L’auteur 
ne pouvait pas annoncer par des tournures plus 
heureuses, qu’il excluait les fables anciennes du 
plan de son ouvrage ^ mais il valait mieux s’ea 
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servir. Au lieu d’un seul morceau que cetre exclu- 
sion lui a fourni , l’usage de la mythologie lui en 
offrait vingt qui se présentaient d’eux- mêmes 
dans son sujet et l’auraient enrichi. Croit-on que 
la querelle de Neptune et de Minerve , et l’ori- 
gine ^buleuse du cheval et de l’olivier , n’eussent 
pas figuré très-heureusement dans un poëme sur 
ragricnlture ? Ces fables sont très-connues; mais 
elles n’opt été traitées par aucun des maîtres de 
la poésie française , et c’était encore un avantage. 

L’application de l’astronomie à l’agriculture 
était susceptible de détails riches et brillans. L’au- 
teur ne parait pas en avoir tiré parti. 

La culture aux humains montra l’astronomie. 

Des plaines de Babel les premiers habitans , 

Pasteuis de leurs troupeaux, laboureurs de leurs champs. 
Pour rendre à leurs désirs la terre plus fdconde , 
Tournèrent leurs regards vers les pôles du monde. ^ 
L'astre brillant du jour gouverna les saisons ; 

Tour à tour il régna dans ses douze maisons. 

De son cours annuel ils tracèrent les lignes : 

- Le chef de leurs brebis lut chef des dou^e signes , 

Le taureau sur ses pas, après lui les gémauz 
Leur marquèrent l’époque où naissent les troupeaux. 

Aux tropiques brûlans la chevre et l'écrevisse , 

De l’hiver , de l’été , fixèrent le solstice. 

La balance à la nuit rendit le jour égal } 

La vierge des moissons ramena le signal. 

X 1 
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Le ciel devint un livre où la terre dbonn^e 
Luc en lettres de feu l'histoire de l'année. 

Ces deux derniers vers sont très-beaux ; mais la 
sécheresse et la monotonie sont encore le défaut 
du plus grand nombre. Les lignes et V écrevisse , 
et les dou\e signes et le solstice sont des exprès- ^ 
sions de l’almanach. Chacune de ces idées de- 

A 

vait être rendue par un trait tnithologique , ou 
du moins relevée par la poésie; car les* notions 
purement astronomiques peuvent encore j'expri-! 
mer par de belles figures. , Voyez comme Vol- 
taire , dans Al\ire j a tracé la' marche apparente 
du soleil, de l’équateur au tropique. ^ 

De la zone enflammée et du milieu du monde ^ 

L'asue du jour a vu ma course vagabonde , .. 

Jusqu'aux lieux où cessant d'éclairer nos climats,- : 

Il ramene l'année, et revient sur ses pas. . 

e 

Ces deux vers de Rosset , 

Pour rendre à leurs désirs la terre plus féconde. 

Tournèrent leurs regards vers les pôles du monde, 

2 • 

ne sont ni corrects dans les termes, ni exacts dans 
les idées. Plus féconde à leurs désirs est un solé- 
cisme. D’ailleurs , les premières observations as- 
tronomiques ne pouvaient pas avoir pour but la fé- 
condité de la terre; elles ne pouvaient que. n^ar- 
quer un rapport, entre les différentes époques de 
l’agricuUure et les, difiérens périodes de la révo^ 
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lucion annuelle du soleil. Peut-être aussi , pour plus 
d'exactitude, fallait-il mettre vtrslepôUdumoniej 
et non pas vers les pôles ^ puisqu’il est impossible 
d’observer à la fois les deux pôles. 

L’art d’exprimer quelquefois très-élégammènt 
les objets les plus grossiers du labourage , est le 
principal mérite de l’auteur : pat exemple , dans 
ces vers , où il s’agit de l’espece et de la quantité 
d’engrais propre à chaque terrain. 

Que de votre terroir les besoins, la nature. 

Règlent de ces ptésens le genre et la mesure. 

La terre que pénétré un trop fort aliment , 

Pat sa vigueur cruelle étouffe le froment , 

Et d’un feuillage vain nourrice malheureuse , 

N’enfante au lieu de blé , qu’une paille trompeuse. 

Il ne se tire pas si bien des objets qui deman- 
dent plus de chaleur et d’imagination dans le 
style. Voyons-le dans la description d’une tem-^ 
pête. - ■ 

Mais quand du Roi des rois le terrihU courroux 
Lance sur vos moissons ses redoutables coups, - 
. Toute industrie est vainc i à. vos justes alarmes 
Il n’est d’autre secours que vos cris et vos larmes. 

Une vapeur paraît, s’étend et s’épaissit 5 • , . 

Le jour pâlit, l’air siffle, et le ciel s’obscurcit. 

Dans le sein d’un nuage assemblant les tempêtes, 

“ La main de l’Etemel les suspend sur nos têtes. 

11 vient, et devant lui s’c4incxnt Us éclairs. 

X 3 
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Son uône reioutabU est au milieu des aits. 

Il abaisse les deux j l’orage l’environne. 

Les venrs sont à ses pieds, la flamme le couronne. 

La foudre étincelante éclate dans ses mains j 
Elle part , elle frappe , elle instruit les humains. 

De ses traits enflammés voyez les tours brisées. 

Les rochers abattus , les foréis embrasées. 

La terre est en silence , et la pâle frayeur 
Des peuples consternés glace et flétrit le coeur. 

De ses traits meurtriers la grêle impitoyable 
Bat les tristes épis, les brise , les accable. 

Tous les vents déchaînés arrachent des sillons 
Les blés enveloppés dans leurs noirs tourbillons. 

Les torrens en fureur des montagnes descendent } 

Les fleuves débordés par les plaines s’étendent. 

Les champs sont submergés , les épis ne sont plus. 

O travaux d’une année ! un jour vous a perdus 1 

Cetee description réunit toutes les sortes de fautes j 
elle est mal conçue et mal écrite. D abord ce 
n esc point ici qu’il convenait de mettre la cem> 
pète et la foudre dans les mains de l’Eternel , ni 
de prendre toutes les expressions de l'Eiccitare, 
que nos grands poètes ont su employer plus à 
propos. 11 fauc réserver les tableaux de la ven- 
geance divine pour de plus grands sujets. De plus, 
il n’est permis en aucun cas de faire tant de vers 
avec tant d’hémistiches connus et pillés partout. 
Le jour pâlit j Voir siffe , la foudrt étincelante 
éclate i etc. tout cek est de Y okûxt. Il abaisse les 
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deux est de Rousseau. Ce qui n’est ni de l’un ni 
de l’autre, c’est cet hémistiche sur la foudre j elle s 
instruit les humains : il suffit d’un pareil trait pour 
refroidir tout. Voltaire a dit : 

La foudre en est formée , et les mortels frémissent. 

Vous voyez la différence d’un trait qui feit 
image et d’une réflexion qui glace; et combien 
d’autres fautes dans la versification! Le terrible cour- 
roux ^ les redoutables coups j le trône redoutable, la grêle 
impitoyable , etc. ce sont ces épithetes accumulées, 
ces hémistiches rebattus qui énervent le stylé. Que 
font ici les rochers abattus et les tours brisées? Il s’agit 
bien de tours et de rochers ; il s’agit des vignes et des 
moissons ; et la pâle frayeur des peuples consternés 
qui flétrit le cœur : quel amas de mots qui ne disent 
que la même chose dans une longue suite de vers 
cous accouplés uniformément! Opposons i cette 
description celle que l’on trouve dans le second 
chant du poëme des Saisons : ce rapprochement 
instruira mieux que toutes tes critiques. 

V 

On voit à rbotison de deux points opposés , 

Des nuages monter dans les airs embrâsés : 

On les voit s’épaissir, s'élever et s’étendre; 

D’un tonnerre éloigné le bruit s’est fait entendre. 

Les flots en ont frémi , l'air en est ébranlé , 

Et le long du vallon le feuillage a tremblé. 

Les monts ont prolongé le lugubre murmure , 

Dont le son lent et sourd attriste la nature. 

X4 
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Il succédé à ce bruit un calme plein d'horreur. 

Et la terre en silence attend dans la terreur. 

Ce dernier vers rappelle le terra tremuït et quievit 
de l’Ecriture. Tous les indices d’un orage pro- 
chain sont ici tracés si vivement , qu’ils produisent 
dans l’imagination du lecteur la même attente 
et la même inquiétude que l’orage peur produire 
dans les campagnes qu’il menace. L’observation 
de la nature est parfaite. 

D’un tonnerre éloigné le bruit s'est fait entendre , 

Et le long du vallon le feuillage a tremblé. 

C’est avec cet art et cette vérité que le poëte 
donne aux approches d’une tempête l’eftet d’une 
scene de terreur. Poursuivons. 

Des monts et des rochers le vaste amphithéâtre 
Disparaît tout-à-coup sous un voile grisâtre. 

Le nuage élargi les couvre de ses âancs 3 
Il pese sur les airs tranquilles et brûlans. 

Mais des traits enflammés ont sillonné la nue. 

Et la foudre en grondant roule dans l'étendue. 

Elle redouble , vole , éclate dans les airs : 

Leur nuit. est plus profonde , et de vastes éclairs 
En font sortir sans cesse un jour pâle et livide. 

Du couchant ténébreux s’élance un vent rapide. 

Qui tourne sur la plaine , et rasant les sillons , 

Enlève un sable noir qu'il roule en tourbillons. 

Ce nuage nouveau , ce torrent de poussière , 

Dérobe à la campagne un reste de lumière. , 
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La' peur ; l'airain sonnant , dans les temples sf crés 
Font entrer à grands flots les penples égarés. 

Grand Dieu ! vois à tes pieds leur foule consternée j 
Te demander le prix des travaux de l'année. 

Hélas 1 d'un ciel enfeu les globules glacés. 

Ecrasent en tombant les épis renversés. 

Le tonnerre et les vents déchirent les nuages. 

Le fermier de ses champs contemple les ravages. 

Et presse dans ses bras ses enfans effrayés. 

La foudre éclate , tombe, et des monts foudroyés 
Descendent à grand bruit les graviers et les ondes , 

Qui courent en torrens sur les plaines fécondes. 

O récolte ! ô moisson 1 tout périt sans retour , 
L’ouvrage d’une année est détruit dans un jour. 

Voilà le tableau d’un grand peintre ; voilà le 
style d’un grand poëte. Toutes les tournures , 
toutes les expressions sont à lui : c’est lui qui a 
vu et senti. A-t-on jamais mieux tendu l’efFet du 
tonnerre dont le son se prolonge dans l’éloigne- 
ment , que dans ce vers admirable , 

Et la foudre en grondant roule dans l’étendue. 

Il n’adresse à Dieu qu’un mot , et ce mot est une 
ptiere touchante qui rappelle toute la grandeur 
du péril. 

Grand Dieu ! vois à tes pieds leur foule consternée , 

Te demander le prix des travaux de l’année. 

« 

Il ne s’arrête pas plus long-tems, et continue la 
description ^ mais il la releve encore par un détail 
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d’action et de sentiment, emprunté i Virale, il 

est vrai , mais bien placé et bien rendu : 

Et presse dans ses bras ses enfans effrayas : 

Et pavidt. maires près sert ad pectora natos. 

Hélas! d'un ciel en feu les globules glacés, etc. 

Cela vaut un peu mieux que la grêle impitoyable : 
quelle heureuse opposition des globules glacés et 
du ciel en feu! et cette opposition est fondée sut 
la saine physique. 

... Et des monts foudroyés 
Descendent à grand bruit les graviers et les ondes , 
Qui courent en torrens , etc. 

La phrase court ; la construction descend et se 
précipite : voilà les secrets du style poétique. 
Comparez à ces vers celui où l’on a voulu peindre 
la même chose t * 

Les torrens en fureur des montagnes descendent. 

Vous verrez que le rythme est vif dans le pre- 
mier hémistiche et lent dans le second, ce qui 
forme un contre-sens pour l’oreille j et ce sont là 
de ces fautes qu’un vrai poëte ne commet point. 

N’oublions pas la première de toutes les con- 
venances, celle de la mesure, toujours réglée pat 
le sujet. On a reproché à M. de Saint-Lambert 
^que sa description était trop détaillée. C’est une 
grande ignorance : sans doute elle le serait trop 
dans un poëme épique, parce qu’elle y ferait par- 
tie d’une action principale dont elle détournerait 
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trop long-tems. Aussi Virgile se garde-t-U bien de 
s’étendre de même sur la tempête qui disperse la 
flotte d’Enée; il se borne habilement aux grands 
traits ÿ et Lucain au contraire, pour peindre la 
barque de César en danger, entasse cent vers 
d’hyperboles qui vont jusqu’à l’extravagance. C’est 
d’un côté une leçon de sagesse et de goût , et de 
l’autre la faute d’un écolier dénué de jugement. 
Mais dans les Saisons y dans un poëme descriptif, 
la tempête devait avoir toutes ces circonstances 
intéressantes et pittoresques. Il ne s’agissait que 
du choix et de l’effet j et ce n’est pas trop ici 
de quarante vers pour peindre un des fléaux 4e 
la campagne. 

Cette mesure n’est pas toujours gardée dans 
l’ouvrage de Rosser. Le travail des vers à sole 
y esc décrit avec arc , malgré les difficultés qu’il 
offrait, et la description esc louable à bien des 
égards; mais elle esc trop longue, parce qu’elle 
descend jusqu’à de petites circonstances presque 
imperceptibles, où la poésie n’aime point à se 
perdre; et en tout genre c’est un défaut que de 
dire tout. 

Pour terminer ces citations par quelques pein- 
' cures particulières , je choisirai celles de l’étalon 
et du coq. La première est imitée de Virgile, 
et l’auteur n’avait rien de mieux à faire : nous 
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verrons ensuite s’il en approche d’aussi près que 

son célébré traducteur. 

L’écalon que ;’estimc est jeune et vigoureux ; 

Il est superbe et doux , docile et valeureux. 

Son encolure est haute, et sa tête hardie. 

Ses flancs sont larges, pleins , sa croupe est arrondie. 

Il marche fièrement , il court d’un pas lêgerj 
Il insulte à la peur , il brave le danger. 

, S’il entend la trompette et le cri de la guerre , 

Il s’agite, il bondit , son pied frappe la terre. 

Son fier hennissement appelle les drapeaux ; 

Dans ses yeux le feu brille , il sort de ses naseaux. 

Son oreille sc dresse , et ses crins se hérissent j 
Sa bouche est écumante , et ses membres frémissent. 

Sans parler de ce qui est ici d’emprunt , comme la 
trompette et Le cri de la guerre , qui est un vers de • 
Zaïre, et appelle les drapeaux ^ qui ne vaut pas 
appelle les dangers 3 de la Henriade; la marche de 
cous ces vers esc en elle-même trop uniforme ; il 
y a trop peu de mouvement , et encore moins 
d’accélération de mouvement. C’est au contraire 
un des mérites de la traduction de M. l’abbé Delille. 

Il ale ventre court , l’encolure hardie. 

Une tête effilée , une croupe arrondie. 

On voit sur son poitrail ses muscles se gonfler , 

Et ses nerft tressaillir, et ses veines s’enfler. 

Que du clairon bruyant le son guerrier l’éveille. 

Je le vois s’agiter , trembler , dresser l’oreille. 

Son épine se double , et frémit sur son dos ; 

D'une épaisse crinière il fait bondir les flots. 
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De ses naseaux brûlans il respire la guerre ; 

Ses yeux roulent du feu , son pied creuse la terre. 

C’est aux lecteurs exercés à faire la comparaison, 
qui nous mènerait trop loin. J’aime mieux vous 
offrir la peinture du coq, qui m’a paru ne rlea 
laisser à desirer. 

En amour, en fierté, le coq n’a point d’égal. ^ 

Une crête de pourpre orne son front royal} ^ 

Son oeil noir lance au loin de vives étincelles } 

Un plumage éclatant peint son corps et ses ailes, 

' Dore son col superbe , et flotte en longs cheveux. 

De'saiiglans éperons arment ses pieds nerveux. 

, . & queue, en se jouant du dos jusqu’à la crête , 

S'avance et se recourbe en ombrageant sa tête. 

C’est peindre en vers comme BufFon peint en 
prose. ' ■ ' 

On voit que l’auteur avait du talent pour la 
poésie’, et ce ne sont pas les seuls endroits de son 
ouvrage qui le prouvent, quoique ce soient ceux 
où il y en a le plus. 11 lui a manqué un plan 
plus poétique, et une exécution plus soignée et 
plus forte. Il tombe même quelquefois au point 
de ne plus reconnaître l’auteur des beaux vers que 
vous venez d’entendre. 

. . . Les feux de la terre 
Font monter les vapeurs au séjour du tonnerre. 

Le froid pressant leurs corps par le chaud dilatés , 

Les condense , et de l'air ils sont précipités, \ 
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Ainsi sur U foyer s t forme F eau-de-vie. 

Par un nouveau travail si f art les fortifie ^ ' 

L‘espii-de-vin captif du pklegme est sipari^ eu. 

Et ailleurs : 

Invisible ec vivant , dans ses langes U germe 
De sa captivité voit arriver le terme, 

• ••••••••••• «V.» 

De Tait qm fut dans t oeuf toujours renouvelé ^ 

Le mouvement vital est alors redoublé. 

Par lui t oeuf pénétré diminue et transpire , etc. 

On trouve quelquefois trente vers de suite dans 
ce goût, parce que l’auteur s'est piqué fon mal 
à propos de mettre en vers une physique ou une 
chimie , qui s'y refusent absolument. 

^ Et qua 

Desperat tractata nitescere passe , relinquit. 

Ho«. 

C’est le précepte dont il aurait dû faire le plus 
d'usage dans un sujet tel que le sien, et c’esc 
celui qu’il a le plus oublié. 
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Section VI. 

Les Mois. 

C’est à regret que je suis obligé , pour compléter 
ce qui concerne les poèmes , de faire ici une men- 
tion critique d’un écrivain qui , compté parmi les 
victimes de la tyrannie révolutionnaire , semblerait 
ne devoir attendre de nous qu'un tribut de regrets 
bien légitime » et que personne ne lui paie plus 
volontiers que moL On voit qu’il s’agit ici de l’in- 
fortuné Roucher, massacré par les bourreaux de 
la France en 1794; et à mesure que cet ouvrage 
me rapproche de nos malheureux jours, il com- 
mence à nous offrir des traces douloureuses ec 
sanglantes qu’assurément je ne croyais pas de- 
voir jamais rencontrer, lorsque je l’entrepris dans 
des jours de bonheur et de sécurité. Le sujet 
même, autant que I4 situation de la France, de- 
vait en- éloigner toute idée, puisque dans tous les 
tems les gens de lettres ont été de tous les hom- 
mes les plus généralement étrangers aux révolu- 
tions des Etats. Mais aussi la nôtre a eu ce ca- 
ractère particulier, qu’elle a été l’ouvrage de la 
philosophie et des lumières, comme on le dit en- 
core dans la langue qu’elle a introduite , et qui 
subsiste au moment où j’écris (i). ’H est donc 

(i) A U fin de 1797. 
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tout simple que ses auteurs en aient couru les 
dangers , et qu’ils en portent encore le poids , 
qui même est retombé plus d’une fois sur ceux 
qui s’en étaient tenus loin. Le Mierre> dont |’ai 
parlé ci-dessus J ne s’en mêla en aucune maniéré r 
il n’a pas péri par le glaive, comme Roucher et 
tant d’autres ; mais les dernieres années de sa vieil-; 
lesse ont été affreuses. L’horreur et l’effroi donc 
il était pénétré, lui avaient absolument ôté l’usage 
de toutes ses facultés; il était tombé dans une 
stupeur silencieuse et morne , dont rien ne put ja- 
mais le tirer. Hors sa respectable épouse qui lui ren-I 
dit constaniment tous les soins de la tendresse et 
de la religion , l’aspect de toute créature humaine, 
l’épouvantait; et si l’on essayait de lui parler, il- 
tie répondait pas ; il frissonnait de tous, ses ment-: 
btes. On compte par milliers ceux que la révolu-, 
cion, sans même les atteindre de ses mains meur- 
ttieres, a. fait périr ainsi dans l’aliénation.- et, le 
désespoir. . . , ■ ; >; ,ri ;; 

. Roucher était bon pere, bon mari, bon, ami;; 
et je voudrais .pouvoir répandre; sur son ouvrage^ 
l’intérêt qui à cet égard est dû à sa mémoire, .ou 
pouvoir me dispenser d’en parler; mais l’un ^ec 
l’autre est impassible. Ce serait ,une omission 
inexçusable[de passer sous silence^un ppëme qui 
ht tant de bruit pendant quelques années , et qui 

jie 
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ne flic pas moins remarquable par la rapidité de 
sa chute , à l’impression , que par l’éclat de ses 
succès dans les lectures de société. De plus , ces 
lectures prestigieuses furent précisément l’époque 
où les hérésies littéraires que j’ai déjà combattues 
dans ce Cours , obtinrent une sotte d’empire , à 
la vérité fort passager , mais presque universel , 
pAr un concours de circonstances qui font bien 
voir à quoi tiennent les opinions des hommes. 
Ces paradoxes misérables n’avalent d’abord été 
qu’une révolte ridicule contre le bon sens et le bon 
goût , tramée dans la mauvaise littérature , et sou- 
tenue dans tous les journaux dont elle disposait 3 
mais ils passèrent alors jusqu’aux académiciens et 
aux philosophes 3 divisés par les querelles de la mu- 
sique. On n’était pas fâché de mortifier l’auteur 
des Saisons et le traducteur des Géorgiques , qui 
n’avaient pas voulu sacrifier à l’idole du jour , à 
Gluck. On en voulait encore bien davantage à 
celui qui rappelle ici ces luttes frivoles et furieuses 
du charlatanisme et de la vanité , et qui , rendant 
hommage au compositeur d’Orphée et d’Iphigénie , 
comme à celui de Roland et de Didon , ne pou- 
vait concevoir qu’on prétendît ne reconnaîcre 
qu’un seul musicien , comme il n’avait jamais 
conçu que certaines gens ne voulussent recon- 
naître qu’un poëte tragique. Cette manie exclu- 
Cours de littér. Tome VIII, Y 
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slve a toujours été celle des Français, et le sera 
toujours. Mais heureusement comme ces engoue- 
mens sont une mode , ils passent comme toute 
autre mode ; ils passent avec les intérêts particu- 
liers , et il ne reste jamais que ce qui est à l’é- 
preuve du tems. Roucher, qui était inconnu avant 
de commencer à lire son poème dans les cer- 
cles , eut donc bientôt , comme tant d’autres , son 
moment de célébrité. Il fut étayé par la secte des 
philosophes 3 et d’autant plus que son ouvrage était 
empreint de leur cachet , et rempli de tout le 
fatras et de toute la morgue de leurs falla- 
cieuses déclamations. J’insisterai peu sur ce 
vice de l’ouvrage , que l’oubli où il est tombé a 
rendu beaucoup moins dangereux qu’il n’aurait pu 
l’êiîre , sans le rendre moins blâmable. Les Mois 
ne sont depuis long-tems lus de personne, si ce 
n’est de la jeunesse niétromane. Mais le détes- 
table goût dags lequel ils sont écrits , est encore 
un système accrédité parmi cette foule d’apprentis 
rimeurs , et a même repris plus d’influence (i) 

(0 Au moment ou iVcris ceci, le hasard fait tomber 
entre mes mains ur-e feuille où l’on rend compte d'une 
tra luction de la Forêt de Windtor , dont l’auteur avait 
débuté , il y a douze ou quinze ans , par quelques frag- 
ment d’un Poëme sur les Fleurs , où l'on avait remar- 
qué de l'élégance et du nombre. Si tout le reste de ce 
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dans cette corruption universelle que la révolu- 
tion ne cesse de propager, er dans le silence vo- 
lontaire ou forcé de tous les vrais gens de lettres. 
Ce sont là les motifs qui me font une loi de 
m’étendre un peu sur ce* poëme , qui nous offrira 


Bonvel ouvrage ressemble aux vers que 'c journal de Paris 
en a cités, l’auteur est loin d’avoir fait des progrès. 

L’ipapatient coursier palpite dans l'attente} 

5'ut le sol qui V arrête , il b^la plaint absente , 

Kt ses pjeds, sans partir , ont perdu mille pas. 

Palpite n’est pas- le mot propre pour te cheval comme pour 
rhomme. Le frémisseraenr , le hennissement , le tremblement , 
sont les images convenables , parce qu’il s’agit ici de peintures 
physiques : celle du cheval est une des plus usées, et tous 
les bons poètes qui font épuisée , n’ont jamais offert que 
des rapports qui différencient l'homme et l’animal. Mais ce 
qui est tout autrement choquant , c’est cet hémistiche , 
il bat la plaine absente } c’est l’excès de la recherche et de 
la fausseté. Comment l’auteur n’a- 1 - il pas vu que cet 
accouplement bisarre de mots discordans ne présente tien , 
absolument rien à l’esprit? ha plaine absente! quel intolé- 
rable jargon ! Quand Virgile a voulu peindre la bouillante 
impatience du jeime coursier, est-ce ainsi qu’il s’y est pris ? 
s’exprime-t-il par énigmes ? 

Stare loco rtcscit , micat auribus et tremit anus. 

. . . . cavatque 

Tellurem , et solido graviter sonat unguia cornu. 

Voilà comme on peint en vêts à l’esprit et à l’oreille. Je 

Y Z 
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d’ailleurs, en principe et en application , tous les. 

défauts imaginables , tous les ridicules possibles 

retrouve, il est vrai, littéralement dans l’original anglais 
tout ce cjue je censure ici j mais quand Pope fit la Forêt de 
Windsor, il n’avait que 17 ans, et quoique ce fût déjà 
l’ouvrage d’un poëte , on s’aperçoit en bien d’autres endroits 
qu’il n’avait pas , à beaucoup près , le goût formé. Rien 
n’obligeait le poëte français à emprunter, d’après lui, à ua 
aussi mauvais modèle que Stacc , des vers aussi mauvais que 
ceux-ci : 

Pereunc vtitigia fnille 

Ante fugam , absentemque ferit gravis unguia cajnpum. 

Sans partir , a perdu mille pas. 

Et qu’importe les pas qu’il a perdus , pas plus que la plaine 
absente? Qu’est-ce que tous ces rapports abstraits ont de 
commun avec une peinture poétique? Montrez-moi l’animal 
où il est, et tel qu’il est. 

Son pied creuse la terre , 

a dit l’élégant traducteur de Virgile ; et dans cet hémis- 
tiche je vois le cheval comme sur la toile. Mais ici le chas- 
seur n’est pas mieux représenté que le cheval. 

Il fend l'air , il se penche , et voit sans s'étonner. 

Sous le coursier volant , la terre au loin tourner. 

U se penche , après il fend t air , est ridicule. Il esc clair 
que l’atticude du chasseur et la course du cheval doivent 
être peintes simultanément. Sans s'étonner est encore pis. 
De quoi donc voulez-vous qu'il s'étonne? de ce que la 
terre tourne ? Mais il est faux que la terre tourne sous 
les yeux du chasseur à cheval, à moins que la tête ne 
lui tourne à lui même. Et le journaliste nous dit gravement 
que ctst ainsi que Racine et Boileau font des vers ! 
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(dont se compose le style à la mode, et dont les • 
Mois sont le modèle le plus complet, sans qu'on 
puisse dire cependant qu’ils soient assez mépri- 
sables pour être indignes de la critique, puis- 
qu’ils ne sont pas sans beautés , et même d’assez 
grandes beautés , et que rauteur avait réellement 
du talent. Ainsi toutes les considérations se réu- 
nissent pour autoriser cet examen , particuliére- 
ment approprié au but principal de cet ouvrage , 
c’est-à-dire , à l’instruction des jeunes écrivains et 
au maintien des bons principes. 

Je ferai voir d’abord à quel point ce poëme 
est vicieux dans le sujet, dans le plan, dans la 
marche, dans le choix et la distribution des ma- 
tériaux , dans les épisodes , dans les idées , dans 
les transitions \ je finirai par le style. 

Le sujet n’a point d’objet assez déterminé : tous 
les poëmes que nous avons 'vus jusqu’ici en ont 
un plus ou moins favorable, plus ou moins rempli • 
mais que signifie et que peut annoncer le titre des 
Mois ? L’auteur s’est très-inutilement efforcé de re- 
pousser l’observation que tout le monde fit d’abord , 
que les quatre saisons de l’année offraient à la pen- 
sée une division toute naturelle de quatre tableaux 
différens j mais que personne ne devinait la dif- 
férence spécifique de janvier et de février , do 
juillet et d’août, de novembre et de décembre. 

Y 3 
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C’est le même défaut de sens qui a frappé 
tous les esprits dans les insignifiantes dénomina- 
tions du nouveau calendrier , pluviôse j nivôse , 
vehtôse J comme si la pluie , la neige et le vent 
n’étaient pas indistinctement attribuables aux mois 
de décembre, de janvier et de février, sans qu’il 
y ait d’autre différence que le plus ou moins pour 
chacun de ces mois , dans telle ou ttdle année. 
Roucher nous dit que pour les naturalistes et 
les cultivateurs, il y a des différences très-réelles 
d’un mois à l’autre : je n’en doute pas^ mais sont- 
elles assez sensibles pour la poésie ? Nullement , et 
ses Mois en sont la preuve. Plus d’une fois le nom 
du mois n’est qu'un titre et un texte pour four- 
nir un chant , dont il n’y a pas la dixième partie 
qui se rapporte au mois : le reste n'est qu'un amas 
de digressions et de déclamations aussi incohé- 
rentes que déplacées. L’histoire universelle et l'En- 
cyclopédie sont à sa disposition : U lui suffit de 
s’accrocher à une date ou à un mot pour jeter au 
hasard des paquets de vers sur tout ce qui lui 
vient à la tête, sans qu’il paraisse se douter qu’il 
y a des lois de convenance prescrites par le bon 
sens , pour ne pas rapprocher des objets trop dis- 
parates , pour écarter ceux qui sont sans mtérêt ou 
trop étrangers au sujet. Il n’a aucune idée de cet 
art si nécessaire , de mener l’esprit , l’imagination 
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et l’ame d’objet en objet, par des gradations 
et des liaisons ménagées et insensibles , de ma- 
niéré à ce que le lecteur suive le poëce sans 
effort , se reconnaisse toujours , et ne soit ja- 
mais dérouté. Roucher au contraire prenant le 
désordre pour la rapidité , vous transporte en un 
moment, sans la moindre raison, d’un bout du 
monde à l’autre , en sorte que vous ne pouvez 
le suivre sans que la tête vous tourne d’éblouisse- 
ment et de fatigue , quand même vous n’éptou- 
verlez pas une autre espece de lassitude pat la 
monotonie de la versification. 

Ainsi, pour citer des exemples, dès le premier 
chant, celui du mois de mars, lorsque le poète 
vient de mettre sous nos yeux les espérances et 
les prémices du prlnteras , lorsqu’il en jouit avec 
sa Myrthé , lorsqu’il vient de s’écrier : 

De quel nouveau plaisir mou coeur est enivré 1 
Quand je vois un troupeau dans la plaine égaré (i) , 


(i) Egaré est un terme impropre. Les troupeaux sont 
dispersés dans les campagnes, et n'y sont pas égarés : il s’en 
faut de roue, quand ils sont, comme ici, avec leurs ber- 
gers et leurs chiens. Ces vers d’ailleurs , ainsi que mille 
autres , s’ils ne sont pas mauvais , sont an moins tout ce 
qu’il y a d« plus commun et de plus rebattu j mais je 
□'examine pas encore les vers. 

Y 4 
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Bondir, et près de lui les bergers, leurs compagnes. 

Par grouppes varier la scene des campagnes , 

En réveiller l'écho muet depuis long-tems , 

Et saluer en chœur le retour du printems, ect. 

il s’avise tout d’un coup d’une longue et lugubre 
sortie contre l’usage de manger la chair des ani- 
maux, morceau copié de J. J. Rousseau, qui l’avait 
copié de Plutarque. 

Mais , dieux l quel noir penser attriste mon ivresse ! 

. Ces agneaux sous mes yeux folâtrant d'allégresse , 
Arrachés à leur mere , aux fleurs de ce coteau , 

Iront dans les cités tomber sous le couteau. ' 
lis seront Vappareil d’un festin sanguinaire , 

Où l’homme s’arrogeant un droit imaginaire , 

Tyran des animaux, étale sans remords 
Ses meurtres déguisés , et se nourrit de morts. 

Arrête, homme vorace, arrête j ta furie. 

Des tigres , des lions , passe la barbarie , etc. 

Suivent cinquante vers d’invectives et de moralités, 
et nous voilà transportés du printems à la boucherie. 
Je suis bien sûr que l’auteur nous dirait comme 
l’intimé : c’est le beau; mais le bon sens répondra : 
c'est le laid. Je laisse de coté la diction : attrister la 
joie, attrister l’allégresse, formerait une opposition 
heureuse et claire, qui a déjà été employée^ mais 
attrister l’ivresse est vague et faux j car on dissipe 
l’ivresse , et on ne l’attriste pas : seront l’appareil 
n’êsc ni correct ni élégant , etc. Mais ce qui nous 
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importe ici, c’est qu’indépendamment du hors- 
d’œuvre de cette diatribe qui vient si mal-à-propos 
attrister le printems , elle n’est par elle-même , 
n’en déplaise au bon Plutarque et à Rousseau son 
copiste , qu’une déclamation fort déraisonnable , 
qui m’étonne beaucoup plus dans l’un que dans 
l’autre , mais qui ne vaut rien nulle part. 

Je n’invoquerai point l’autorité de l’Ecriture: 
nous ne sommes plus au tems où c’en était une 
que personne n’eût voulu récuser. Je laisse même 
à part l’empire de l’homme sur les animaux , 
empire fondé non-seulement sur les paroles ex- 
presses du Créateur qui a tout fait ici-bas pour 
l’usage de l’homme, mais encore sur les lois de 
la nature qui l’ont rendu le maître dû monde 
par l’ascendant de ses facultés intellectuelles. Je 
me borne à faire voir en passant combien il y a 
sut ce point, comme en tout autre, d’inconsé- 
quence et d’irréflexion dans cette philosophie qui 
prétend réformer ce qu’a établi la Providence 
avec une souveraine sagesse. Il y avait déjà long- 
tems qu’on avait réfuté victorieusement cette er- 
reur de Plutarque, la seule, je crois, de cette espece 
qui se rencontre chez un écrivain d’ailleurs si éloigné 
de semblables écarts. Il est de toute évidence que 
si les bestiaux ne servaient pas à la nourriture 
de l’homme, la multiplication de tant d’especes 
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animales serait en peu de teins si prodigieuse, qu’elle» 
couvriraient et envahiraient la terre , et affame- 
raient et désoleraient l’espece humaine. De plus , 
elles ne servent pas seulement à nourrir l’homme» 
mais encore à le vêtir contre le fioid. Ainsi la 
nécessité prochaine de la défense naturelle serait 
déjà une apologie suffisante j et qui peut d’ailleurs 
ignorer qu’une des lois reconnues essentielles au 
maintien de l’ordre physique du globe, c’est que 
toutes les especes animales, dont la multitude 
proportionnée à celle de nos besoins et même de 
nos plaisirs , est le bienfait d’une Providence libé- 
rale , soient incessamment dévorées les unes pat 
les autres , ou livrées à la faim de l'homme , puis- 
que la terre est absolument insuffisante pour les 
nourrir , sans cette destruction réciproque et con- 
tinuelle ? Et où est le mal de cette destruction 
d’une foule de créatures passagères, formées uni- 
quement pour la seule créature immortelle , sur 
un globe qui disç^ataîtra lui-même , dès qu’elle 
aura rempli sa destination , et qu’elle entrera dans 
le monde éternel ? A quoi revient cette compas- 
sion de la mort des brutes, qui n’ont pas même 
l’idée de la mort? Les maltraiter gratuitement 
est une cruauté , puisqu’elles sont sensil^les ; une 
ingratitude quand elles sont utiles j les tuer quand 
elles sont malfaisantes , est un devoir ^ s’en nourrit 
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et s’en vêtir est un droit naturel , puisqu’autrement 
nous mourrions de faim et de froid. L’exemple 
des Brames ne signifie rien : l’auteur des Mois 
nous dit niaisement ; ( et il est plaisant de re- 
marquer que ce style niais est chez lui presque 
aussi commun que le style boursoufflé : ) 

Du moins n insultons pas aux Brames innoceas. 

Et qui les a jamais insultés ? Mais aussi que 
prouve une petite caste frugivore , sinon une ex- 
ception , comme il y en a presque en tout , et 
plus naturelle dans l’Iude que partout ailleurs , 
en raison de la quantité de fruits à la fois rafraî- 
chissans , succulens- et nourrissans, qui sont au 
nombre des richesses et des délices de ce beau 
climat? 

La conformation des dents de l’homme prou- 
verait seule que la nature l’a destiné à être car- 
nivore, si l’on fait attention aux rapports cons- 
tamment établis dans tous les êtres entre leurs 
fins et leurs moyens-, et rien n’est plus faux que 
cette idée vulgaire , adoptée par Roucher , comme 
, tant, d’autres , que l’habitude de manger de la 
chair corrompt le sang de l’homme, le rend cruel 
et méchant, précipite sa mort, etc. En voilà des 
préjugés : c’est rintempérande , ce sont les cha- 
grins, les excès qui sont la vraie cause des maladies , 
et les passions la vraie cause des crimes j et les 
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passions sont dans le cœur, et non pas dans le sang, 
quoi qu’en ait die la physique moderne ; et ce qui 
le prouve sans réplique , c’est que les passions se 
trouvent au même degré de force dans tous le» 
tempéramens possibles. 

Enfin, quand on se permet d’insulter si vio- 
lemment l’espece humaine , parce qu’elle mange 
delà chair, il faudrait, ce me semble, être con- 
séquent et prêcher d’exemple. Si lorsque Roucher 
était assis aux meilleures tables de Paris , quel- 
qu’un se fût avisé de lui dire : 


Arrête , homme vorace , arrête ; ta furie , 

Des tigres , des lions , passe la barbarie ; 

qu’aurait-il répondu? Quelle excuse aurait-il pu 
lui rester, quand on hii aurait montré la table 
couverte des meilleurs légumes , et le buffet orné 
des plus beaux fruits?, Je crois bien qù’il eût été 
réduit à dire que cela était bon pour fçiire une tirade 
de vers J car il n’aurait pas même eu la ressource 
de quelques prédicateurs ‘.faites ce que je dis^ et non 
pas ce que je fais. Les prédicateurs ne parlent pas 
en leur nom, mais au nom du Dieu de l’Evan- 


gile; ils remplissent un devoir indispensable; et 
que le ministre en soit plus ou moins digne, le 


ministère est toujours sacré. Mais qui oblige 
unr rimeur de prêcher, à propos du mois de mars. 
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rabstinence de la viande, quand lui -même ne 
s’en abstient pas ? 

Au reste il ne faut pas croire que ni Rousseau 
ni Roucher ignorassent les réponses péremptoires 
qu’on avait faites au paradoxe de Plutarque , de- 
venu depuis une espece de lieu commun pour les 
rhéteurs en prose et en vers. Une preuve qu’ils 
les connaissaient parfaitement , c’est qu’ils se gar- 
dent bien d’en dire un mot 5 mais ni l’un ni l’autre 
ne voulait perdre ses phrases. Réglé générale ; 
nos philosophes trouvent fort bon , trouvent beau 
et grand de safrlfier toute une génération aux 
générations futures : c’est même là le fin du mé- 
tier j car si l’on peut être aisément confondu suc 
le présent, on ne peut jamais l’être sur l’avenir j 
mais ne leur demandez pas de sacrifier leurs 
phrases à l’intérêt même du genre humain j c’est 
ce que jamais vous n’obtiendrez d’eux. 

Après cette excursion de Roucher en faveur 
des bœufs et des moutons , il introduit un cultiva- 
teur adressant sa ptiere à Dieu pour obtenir une 
heureuse récolte j et comme il médite une excur- 
sion nouvelle , il esc bon de voir de quelle façon 
il s’y prend pour l’amener. 

Il prie encore , il prie ; et d’un nuage immense 
Son ccil épouvanté voit les flancs épaissis 
S’élargir , s’alonger sur les monts obscurcis. 
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Descendre en tourbillon dont la plaine (i) j et s’étendre. 

Et rouler; un bruit sourd au loin s’est fait entendre. 

Le nuage en tonnant s'ouvre. . . . 

Vous croyez sans doute que c’est un orage, et je 
l’ai cru comme vous, tant l’auteur sait caractériser 
ses peintures. Point du tout, c’est une armée; et à 
sa suite cent vers de lieux communs , des plus 
communs , contre les assassins payés ; car on sait 
qu’il y a long-tems que nos ^philosophes n’ap- 
pellent pas autrement ceux qui exposent leur vie à 
très-bon marché pour mettre leur patrie et leurs 
concitoyens à couvert des armes étrangères. Grâces 
au ciel , je n’ai jamais souscrit à ces invectives 
où l’absurdité se joint à l’ingratitude; car s’il 
est très -coupable d’être un aggresseur Injuste, 
il est très-glorieux de le repousser; et il est à peu. 
près Impossible que l’un ne suppose pas l’autre. 
Mais ce que je considéré ici , c’est la marche de 
l’auteur. Il avait vu dans les Saisons un contraste 
rapidement présenté des charmes du printems qui 
renaît , et des horreurs de la guerre qui s’ouvre à 
la môme époque. Ce sont là de ces oppositions 
naturelles qui ont toujours leur effet , quand elles 

(i) Cette affectation de placer nue césure au quatrième 
pied , sur des mots aussi insignifiant que dans la plaint , 
est le dernier degré de l’ignorance et du mauvais goût : nous 
reviendrons sut cette barbare facture de vers. 
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■ont leur mesure , quand vous ne quittez pas votre 
objet principal pour vou^ jeter tour entier sur 
un autre , au point que l’épisode moral fasse 
oublier le sujet- quand au contraire vous ne 
prenez de chacun des deux que ce qui peut les 
faire ressortir Tun et l’abtre par la disparité des 
effets. C’est ce qu’avait fait M. de Saint-Lam- 
bert, en homme qui connaît l’art j mais cet arc 
est précisément ce dont l’auteur des Mois ne s’esc 
jamais douté. 

Voici le morceau des Saisons y qui n^est pas 
long. 

Et les maîtres du monde ont choisi ces momens , 

Pour ordonner le meurtre et les embrâsemens ! 

Sur le riant émail des plaines parfumées , 

Les tyrans des humains étendent leurs armées. 

Tandis que le priutems, précédé des zéphirs , ' 

Des monts chargés de fleurs appelle les plaisirs. 

Les esclaves dés rois , minstres de leur rage , 

Couvrent les champs heureux de sang et de carn.nge. 

Sut ces bords consacrés aux transports les plus doux , 

Ils lancent le tonnerre, et tombent sous ses coups. 

Là le jeune guerrier s’éclipse à son aurore , 

Il rougit de son sang la fleur qui vient d’éclore. 

Il tourne ses regards vers l’aimable séjour 
Où le rappelle en vain l’objet de son amour. 

Les regrets dont sa mort sera bientôt suivie , 

Ajoutent dans son coeur aux regrets de la vie. 

L’oreille entend déjà une autre langue que celle 
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des Mois : il n’y a ici qu’un vers vague et faible, 
celui des bords consacrés aux transports. Mais obser- 
vez surtout comme le teste rentre de tous côtés 
dans les idées analogues au printems. C’est le 
jeune guerrier j c’est la fleur qui vient d^ éclore / 
c’est un séjour aimable qui rappelle l’objet de 
l'amour. Toutes ces teintes douces temperent le 
fond de tristesse qui naît un moment du contraste 
de la guerre avec le printems , et conservent 
ainsi le ton de couleur générale propre au sujet. 

Si vous eussiez dit tout cela à^Roucher, je doute 
qu’il vous eût même compris. Ce n’est pas ainsi 
qu’il procédé , lui j il laisse là le printems et le 
mois de mars, pour la seconde fois, comme s’il 
n’y en eût jamais eu, et monte en chaire, comme 
il y monte à tout moment. Il commence par la 
description d’une bataille, telle que pourrait la 
comporter l’épopée , pourvu qu’elle fût écrite 
par Claudien ou Stace; ensuite un sermon où il 
prend tour à tour à partie et les rois et les soldats , ^ 
où il analyse le contrat primitif des peuples avec 
les souverains. Première apostrophe , celle du 
combat : 

Hommes nés pour les rois , instrumens de colere. 

Hâtez-vous, par le sang gagnez votre sa'aire. 

Seconde apostrophe, celle du Te Deum : 

Taisez-vous , assassins , etc. 

Troisième 
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Troisième apostrophe : celle-ci est pour les rois : 
Oui, contre vous, ô rois, etc. 

Répondez j quand ce peuple , etc. 

Ici la discussion du contrat social ^ et notez que 
dans tout cela il n’y a pas une idée , pas une 
expression qui ne soit mauvaise , si elle n est pas 
rebattue. Et l’on a pu être dupe de cette plate 
rhétorique en vers bouffis !... Je ne dis rien du 
dernier épisode ,, celui de la fête de l’agricultuce 
à la Chine , le seul de tous qui convînt au sujet > 
* mais dont l’auteur étouffe tout l’intérêt à force 
d’emphase. Tel est le premier chant. . ' 

Les épisodes du second ne tiennent pas moins 
de place, et ne valent pas mieux. C’est d’abord 
la patrie de l’auteur , c’est-à-dire Montpellier , 
dont il releve tous les avantages naturels et po- 
litiques ^ ses vins , ses olives , 'ses jolies femmes,’ 
son école de médecine et ses Etats j et à propos 
de sa patrie y ‘\\ parle encore plus de son pere, et 
encore plus de lui-même. 

Je lui rendrai son £ls si long-tems attendu , 

Ce fils que -pour la gloire il crut trop tôt perdu. 

Hélas ! n’est-ce pas ce fils lui-même qui crut trop 
tôt avoir trouvé la gloire dans les cercles de -Paris, 
qui l’abandonnèrent tous le lendemain de la pu- 
blication de son ouvrage, et allèrent même,' 
Cours de littér. Tome filll, Z 
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comme il arrive d’ordinaire, jusqu’à n’y voir plus 
rien que de détestable ? Mais dans tous les cas , 
il ne faut pas être si pressé de parler de sa gloire. 
Horace et Ovide ne se promettent du moins l’im- 
mortalité qu’à la fin de leurs ouvrages , et Homere 
et Virgile n’en parlent pas. 

Mais si cette digression sur Montpellier , qui 
devait fournir dix ou douze vers , a le défaut 
d’être six fois trop longue et d’occuper beaucoup 
trop de l’auteur et de son pere j l’épisode de la 
navigation est bien autrement vicieux. C’en était 

V 

un véritable , et qui convenait au sujet s’il eût 
été bien entendu; mais la conception. en est tota- 
lement absurde. L’auteur , qui est partout dénué 
de toute espece d’invention,' n’a fait que prendre 
très-ridiculement l’inverse de cet épisode fameux 
de la Lusiade , cette apparition du géant Ada- 
mastor aux navigateurs portugais qui voguent vers 
l’Océan Indien. Tout le monde est d’accord sur 
cette idée vraiment épique et sublime : il y a au- 
tant de grandeur que de vérité à supposer que 
le Génie, gardien de ces mers jusqu’alors inacces- 
sibles, s’élève des flots près du Cap des Tempêtes, 
qui est comme la barrière naturelle de la mer 
des Indes , et qu’indigné de l’audace de ces Euro- 
péens qui osent la franchir , il leur annonce dans 
son courroux tous les fléaux qui vont fondre suc 
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eux. Roucher a un dessein tout dlfFérent, roriglne 
de la navigation j et au lieu de faire usage des 
traditions reçues et avouées , de ces ptemieres 
tentatives hasardées dans le creux d’un arbre flot- 
tant près du rivage; au lieu de passer de là pat 
quelque fiction ingénieuse à la découverte de la 
boussole , il introduit un Génie souverain des mers, 
qui , sans qu’on puisse deviner pourquoi , invite 
l’homme à les défier , à traverser TOcéan, et dans 
quel moment? lorsque l’homme découvre pour la 
première fois du haut des rochers cet élément ter- 
rible , qui ne peut encore lui inspirer que l’éton- 
nement et l’effroi. Ce n’est pas tout : comment 
le Génie s’y prend- il po,ur dissiper cet effroi si 
difficile à vaincre ? on ne le devinerait jamais : 
c’est en mettant sous les yeux des humains, par 
un prodige de son pouvoir, tous les dangers les 
plus effroyables qui les attendent sur l’Océan, 
Voici les vers : il faut les lire. 

.... Fais du monde entier une seule patrie. 

Les plus affreux périls vont assaillir tes jours. . 

Je ne te celc pas quils renaîtront toujours. 

Veux-tu que devant toi je les appelle ensemble? 

Regarde : sous tes yeux mon pouvoir les rassemble. 

Suivent cinquante vers où sont décrits les orages, 
les naufrages, les courans, les typhons, les rochers 

Z a 
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de glace , en un mot tout ce qu’on peut décrire 
pour ôter au plus hardi l’envie de regarder seu- 
lement la mer J et ce donc on ne revient pas, c’est 
que l’auteur amene cette description immédiate- 
ment, comme on l’a vu, après une invitation foK 
courte à s’embarquer sur l’Océan , et qu’il ne 
songe pas même à faire précéder cette épouvan- 
table description par quelque chose de rassurant 
qui puisse au moins en balancer l’effet ; en sorte 
que le Génie , après leur avoir dit , venez , se hâte 
d’ajouter tout ce qu’il serait possible de rassemblery 
s’il leur avait dit , ne venez pas. C’est l’excès de la 
déraison j mais la raison n’est pas non plus ce 
dont l’auteur se soucie. Il voyait là des typhons , 
des trombes d’eau , des tourbillons et des rocs de 
glace : il ne lui en faut pas davantage ; il va faire 
des vers , n’iinpotte comment ni pourquoi. Le 
défaut de sens est un des caractères habituels de 
son ouvrage. 

Il s’est bien douté pourtant, quand son tableau 
a été fait , qu’il n’y avait pas là de quoi encou- 
rager la navigation j et si du moins il eût opposé 
à cette peinture , ' quoique placée à contre-sens , 
celle de toutes les ressources que l’homme pour- 
rait devoir à son industrie et au progrès des arts , 
de tous les moyens de salut qu’il pourrait trou- 
ver, soit dans la construction des grands navires. 
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soit dans l’art de les diriger , il aurait jusqu’à un 
certain point couvert et réparé cette première 
faute, et de plus il avait là sous les mains un 
sujet neuf pour la poésie. Rien de tout cela : ce 
qui manque le plus à ces hommes de génie (i), ce 
n’est pas même le talent de bien écrire , quoiqu’ils 
en soient si loin, c’est surtout celui de concevoir, 
celui de penser. Roucher en particulier n’a pas 
une idée , je dis une qui soit à lui. Tout est lieu 
commun dans les Mois , tout sans exception. Il 
se sert toujours de ce qu’il a lu, et le gâte pres- 
que toujours. Les seuls morceaux que je citerai 
comme louables, n’ont d’autre mérite que celui 
d’une versification meilleure qu’elle ne l’est d’or- 
dinaire chez lui ; pour le fond des choses , il est 
pris partout. 

Mais ici le Génie, qui aurait été obligé de dire 
en vers ce que les vers n’avaient pas encore dit; 
ce Génie qui n’est autre que celui de l’auteur , 
et par conséquent aussi pauvre de pensée que riche 
en babil ; ce Génie , quand il volt l’homme par la 
terreur lié dans tous ses sens j ( ce qui est assuré- 
ment très-naturel , quoique très-mal exprimé) n’a 


(O On- sait cjue ce mot de génie est le refrein de tous 
ces rimeurs qui n’ont pas le sens commun : on en voit la 
preuve dans les nptes de Roucher. 

Z J 
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plus rien à lui offrir que cinq à six phrases vul- 
gaires. 

« Espéré la yictoire , et tu seras vainqueur ; 

M ( Dit-il ) si tu reçus le génie en partage , 

» Par de hardis travaux accrois cet héritage. 

» Ne sais-tu point que l’homme est né pour tout oser? 

» La mec a des périls , ose les mépriser ; 

» Viens sur un frêlt bois leur disputer ta vie . 

En effec, il y a de quoi se presser, et cela est 
fort encourageànt ! Sur un frêle bois , qui est par- 
tout, et qui peut être bien partout ailleurs, esc 
ici encore ( il faut dire le mot ) une bêtise. Un 
vaisseau de haut-bord n’est rien moins qu’u/i frêle 
bois ; et c’est ce vaisseau -là qu’il fallait peindre. 
Viens leur disputer ta vie ; autre bêtise. Ce n’est 
sûrement pas ainsi qu’on parlerait à des soldats 
en les envoyant à un grand danger : on ne manque 
pas , en ce cas , d’en écarter l’idée , et de mon- 
trer celle de la supériorité. Cela n’est pas bien 
fin, et pourtant l’auteur n’en sait pas jusques-là, 
car il n’a que du génie. Enfin , il les appelle en 
quatre vers à C aurore y à l’occident y au midi et au 
pôle glacé y et il disparaît. Si jamais les hommes 
«’avaient été conduits à l’art de naviguer que par 
les moyens de Roucher et de son Génie , je ne crois 
pas qu’on eût encore vu un bateau sur une ri-, 
•viere. 
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La navigation pouvait le conduire au com- 
merce J qui offrait encore un magnifique tableau , 
où l’intérêt des vérités utiles pouvait se joindre à 
celui des couleurs brillantes*. Mais il se présentait 
ici à Roucher un texte de déclamation , aussi usé 
en vers qu’en prose, et c’est celui-là seul dont il 
s’empare. Certes , la traite des Negres et leur escla- 
vage sonr abominables devant Dieu et devant les 
hommes ^ mais , ou il fallait n’y pas revenir après 
tant d’auteurs , ou il fallait faire mieux. Trente 
vers de la plus déplorable faiblesse ne servent ici 
à rien , si ce n’est à mener l’auteur à une transi- 
tion très-mauvaise , pour arriver aux ouragans et 
aux tremblemens de terre qui désolent si sou- 
vent les colonies du Nouveau-Monde. Roucher les 
appelle pour venger les Negres j ce qui- est très- 
déplacé, d’abord parce que les fléaux physiques 
n’épargnent pas plus les 'noirs que les blancs, en- 
suite parce que ces fléaux sont de tout rems ceux 
de ces climats , avant qu’il y eût des Negres es- 
claves. Il y a quelques beaux vers dans sa descrip- 
tion ; mais il a voulu y joindre une petite scene 
dramatique , qu’il n’était nullement difficile de 
rendre intéressante , si l’auteur avait une étincelle 
de vraie sensibilité. Voici la sienne. 

Sous les lois de l’hymen l’avare Sélincour 

A 1a riche Myriade engageait son amour. 

Z4 , ^ 
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La lampe d’or brulaic dans la demeure sainte, ' ' 

Et l’encens le plus doux en parfumait l’enceinte. 

On Voyait dans les mains du ministre sacré , 

Pour les Jeunes époux le voile préparé. 

Le silence régnait : dans les flancs de la terre 
Par trois fois roule et gronde un sourd et long tonnerrcT 
Tous les fronts ont pâli : le pontife tremblant 
Embrasse en vain l’autel sous ses pieds chancelant. 
L'orage enfin éclate , et la voûte écroulée 
Ensevelit l’autel , le prêtre et l’assemblée. 

Il y a un effet d’harmonie imitative dans ce 
vers. 

Par trois fois roule et gronde un sourd et long tonnerre. 

Mais si au lieu de son avare Sélincour j qui en~ 
gage son amour à la riche Myrinde^y il eût mis 
deux jeunes amans long-tems traversé^; s’il se fût 
occupé d’eux plus que de la lampe et de V encens y 
qui ne sont là que parce qu’on les a vus partout; 
s’il eût gradué la terreur pendant quatre vers ; 
s’il eût peint le ministre sacré, non pas embras- 
sant t autel y mais occupé des deux époux plus 
que de lui , et levant vers le ciel ses mains sup- 
pliantes et la victime sainte ; si l’on eût vu en 
même teins les deux époux dans les bras l’un de 
l’autre, et l’assemblée prenant la fuite, alors on 
aurait eu un tableau digne d’un vrai poëte ; et 
vingt vers tels que le vrai poëte sait en faire , 
quand U sait autre chose que décrire bien ou mal , 
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auraient suffi pour colorier ce tableau, et pour 
' faire couler quelques larmes. Mais cinquante jour- 
nalistes seront de force à remarquer l’effet du vers 
imitatif, quoique très-commun et à la portée de 
tout le monde , et pas un ne se doutera seule- 
ment qu’au lieu de ce croquis Informe et glacé, 
il y avait là le sujet d’un tableau , non pas , il 
est vrai , pour leur homme de génie , mais pour 
^ l’homme d’un grand talent , ce qui est tout autre 
chose que leur génie. 

Le mois de mai est ici , sans comparaison , le 
meilleur de tousj c’est le seul qu’on puisse lire 
de suite sans ennui , et souvent même avec plai- 
sir , au moins dans la première moitié. Aussi n’y 
avait-il pas de sujet où l’auteur pût s’aider davan- 
tage de tout ce qui avait été écrit avant lui j 
mais , soit que le goût des anciens et des mo- 
dernes, qui dans ces peintures a été le même, 
^it influé suc celui de Roucher , soit qu’en effet il 
aimât véritablement la campagne , ( et les autres 
bons morceaux de son poëme font présumer vo- 
lontiers que ce sentiment était le seul qui fût vrai 
en lui) ce qui est certain, c’est qu’ici son style 
est détendu , qu’il a pris de la flexibilité et de 
la douceur, de la grâce même et du sentiment, 
celui du moins des beautés de la nature. Le rythme 
ide ses vers esc centré dans les forqies naturelles. 


Digitized by Google 



Cours' 


3<îz 

Le petit épisode d’Iphis est bien imaginé et pas 
mal écrit j les amours du cheval et du taureau 
sont tracés avec énergie. Mais bientôt il retombé 
dans ses travers accoutumés, et peint les amours 
des huîtres, dont il fait des époux et des épouses ^ 
des amantes et des amans. Le passage de l’adoles- 
cence à la jeunesse , et le premier éveil des sens 
pour la volupté, offre des détails mêlés de bon 
et de mauvais, mais pèche surtout pat l’idée prin- 
cipale , par ce vers que j’ai entendu louer comme 
ingénieux, et qui n’est que forcé et indécent ; 

Le jeune homme h r enfance enlevé par un songe. 

Ce n’est sûrement pas là ce que la nature et la 
poésie offraient de plus heureux sur un sujet sus- 
ceptible d’un tout autre intérêt, et l’on voit qu’en 
cela, comme en tout le reste, quand l’auteur veut 
imaginer, il ne va pas loin. Gresset , dans F Epître 
à sa Saur y et M. de Saint-Lambert dans les Sai- 
sons y avaient représenté vivement les effets de la 
convalescence , qui , en ranimant l’homme , re- 
nouvelle pour lui tout ce quelle lui rend. Rou- 
cher , dans un morceau semblable , lutte contre 
eux, et reste fort au-dessous. Il rappelle et décrit 
ttès-ftoidement une maladie de sa première jeu- 
nesse , dont il fut guéri en une nuit par un pro- 
fond sommeil : 
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, Je m’endors , et ma sœur et mon perc éperdus 

Se disaient : il s'endort pour ne s‘ éveiller' plus. 

C’est ainsi qu’en cherchant le naturel , il ne trouve 
que la platitude , et cela lui arrive assez souvent. 
Mais il revient ensuite à Éon emphase : 

Des portes du tombeau je remonte à la vie. 

et cette froide emphase est plus froide encore^que 
la platitude. Qui jamais s’est figuré la convales- 
cence remontant? Comme tout ce qui est faux 
est toujours sans effet I L’auteur n’a pas semi que, 
pour rendre intéressante la force qui renaît , il 
faut y laisser voir encore la faiblesse. Si l’on sa- 
vait ce qu’il fiiut de justesse dans l’esprit pour di- 
riger l’imagination quand elle peint , et combien 
cet accord, qui seul fait le grand écrivain, est une 
chose rate , et ce qu’il faut que la nature et l’art 
y mettent ensemble , on n’accuserait pas les ar- 
tistes qui connaissent l’urt et l’autre, d’être trop 
séveres , quand ils rejettent à une distance im- 
mense des écoliers dont quelques ignorans ont 
voulu faire des nTaîtres, et à qui la saine critique, 
dès quelle se fait entendre, ne laisse que quel- 
ques morceaux si faciles à faite sur des sujets usés, 
après cent cinquante ans de modèles. 

Il n’y en a pas même de cette espece dans le 
pois de juin 3 les bons vers y sont clair-semés. 
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et le style y est d’une inégalité continue. Les deux 
principaux épisodes sont d’un genre bien différent : 
le premier est une description de la Fête de la Ro- 
sière; le second, celle de deux voyageurs, pere et 
fils, étouffés l’un près de l’autre par un énorme ser- 
pent, sur les côtes d’Afrique. C’est précisément le 
tableau du poëme de Malfilâtre, dont j’ai parlé ci- 
dessus; car Roucher aime beaucoup à refaire ce qui 
a été très-bien fait : nous en verrons des exemples 
’ assez frappans. Il ne se tire pas mal de son épisode 
du serpent; mais il est loin d’égaler Malfilâtre. 
Quant à sa Fête de la Rosierej il n’y a ni plus de 
vérité, ni plus d’intérêt que je n’en ai vu dans la 
chose même , que j’avoue n’avoir jamais approu- 
vée. L’intention des fondateurs était sans doute 
très-bonne et très-pure ; mais il n’est pas inutile 
d’observer aujourd’hui qu’ils s’étaient trompés , et 
qu’il y a contradiction entre le dessein et l’effet. Une 
idée si fausse appartenait à un siecle où tout a été 
mis en vaine montre et en représentation illusoire, 
quand on détruisait tout en réalité; où l’esprit a 
été si faux , qu’il gâtait, même le bien quand il 
voulait le faire ; en un mot , où l’on a imaginé de 
faire de la vertu comme on fait de l'esprit, c’est-à- 
dire , tout le contraire de la véritable vertu et du 
véritable esprit. 11 est ridicule et absurde de cou- 
ronner la vertu, qui n’a ici bas de couronne qu’elle- 
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même. Les payens l’avaienc senti : c’est Claudiea 
qui a dit : ipsa quidem virtus pretium sibi. On cou- 
ronne les talens , les exploits , le,s services \ c’est 
l’opinion qui les juge, -et c’est la reconnaissance 
qui les paie ; et encore l’une et l’autre se trompent 
et doivent se tromper plus d’une fois. Mais il nj 
a point de prix pour la vertu : elle est dans le cœur,' 
et Dieu seul la voit telle qu’elle est. L’homme n’a 
ni le droit ni les moyens de décerner un semblable 
prix ; il est trop faible et trop borné. Qui lui ré- 
pondra, au moment où il se flatte de couronner la 
plus vertueuse , qu’il n’y a pas dans l’assemblée 
d’autres filles qui le sont davantage? Qui lui répon- 
dra que celles-là n’arriveront pas à leur terme sans 
couronne et sans tache, tandis que la Rosiere y 
portera une couronne et des fautes? Et voilà dès- 
lors la vertu compromise comme la couronne, et 
le ridicule de l’une ne manquera pas de rejaillir suc 
l'autre. Mais surtout quel contre-sens de donner un 
prix public , un prix d’appareil , à la vertu des 
femmes , à la pudeur ? c’est réunit ce qu’il y a de 
plus opposé. Quoi de plus opposé à la sagesse , 
à la modestie , à la pudeur d’une vierge , que de 
la produire en public, d’amener comme sur un 
théâtre ce qui est essentiellement ami de la re- 
traite, du silence et de l’obscurité? Vous préten- 
dez honorer la vertu du sexe , et vous la violez. 
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Il n’y a point de mere éclairée qui souffrît qu’on 
rendît à sa fille cet honneur qui n’est qu’un ou- 
trage ; et si sa fille est ce qu’elle doit être , elle 
ne doit pas comprendre pourquoi on veut la cou- 
ronner. En général , route espece de prix est 
vanité ou intérêt, et l’un et l’autre sont trop au- 
dessous de la vertu. O siecle du mensonge !... 
Mais cette digression , quoique peut-être un peu 
plus utile que celles des Mois , m’a déjà mené 
loin du poëme , et j’y reviens. 

L’auteur , pour éviter la chaleur de juillet , se 
sauve dans les Alpes , et peint les glaciers , d’après 
Haller et beaucoup d’autres j mais ce morceau est 
un des mieux faits de tout l’ouvrage. Celui des 
castors qui le précédé est extrêmement inégal , et 
l’épisode de Hachette défendant les murs de Beau- 
vais , est aussi mal amené que mal exécuté. C’est 
une occasion d’observer ici quelle est d’ordinaire 
la marche bisarre et forcée des idées de l’auteur. 
De la récolte du miel dans nos climats, il passe 
à la pèche de la baleine dans le Groenland. Une 
des dépouilles de ce poisson était le fanon dont 
on feisait cette espece de lattes appelées haleines , 
qui ont si long-tems roidi la taille des femmes, 
et gêné la croissance et la liberté des enfàns. On 
eut à Rousseau l’obligation d’avoir aboli cet usage 
ridicule et nuisible : de là un hommage à Rous- 
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seau. Mais Rousseau a refusé aux femmes la supé- 
riorité des calens : de là hommage aux femmes, 
que l’auteur console et venge de cette injustice. 
Il leur rend tout ce qu’on a voulu leur disputer, 
et même le courage guerrier’, et pour preuve de 
ce courage , l’auteur , après une invocation en 
forme à la Muse de l’épopée , embouche la trom- 
pette , et nous raconte longuement les exploits de 
Hachette au siège de Beauvais. 11 est vrai qu’il 
a soin de nous prévenir qu’il vient d’épouyr une 
femme de la famille de cette héroïne \ mais je 
ne crois pas que ce mariage même puisse justifier 
cette longue suite d’écarts qui nous ont fait arri- 
ver par sauts et pat bonds, depuis la baleine jus- 
qu’à cette Hachette , et du Groenland jusqu’à 
Beauvais. On permet dans le désordre lyrique, 
qui est très-court, de saisir un objet éloigné) sans 
beaucoup de préparation, mais jamais plusieurs de 
suite, et toujours du moins avec un rapport quel- 
conque au sujet : Pindare lui-même, comme nous 
l’avons vu , n’y a jamais manqué. A plus forte 
raison l’ordre naturel des idéés doit-il être toujours 
observé et toujours sensible dans un long poëme , 
soit didactiq^ue, soit descriptif. Ici pas un des 
objets que l’auteur assemble de force, n’a de con- 
nexion avec ce qui précédé ou ce qui suit, et rien 
ne se rapporte à un dessein quelconque. C’est à 
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la fois et le vice général de l’otUvcage, et un dé- 
^ut particulier à l’auteur j et un seul des deux suf- 
firait pour faire tomber le livre des mains , quand 
il serait mieux écrit. Jamais personne n’a plus 
méconnu que Roucher ce principe universelle- 
ment reçu de tout tems , que le lecteur veut tou- 
jours savoir où on le mene , et aller à un but ; 
c’est ce qu’Hotace appelle lucidus ordo ; c’est ce 
qu’il recommande quand il dit , tantum séries 
juncturaque pollet. Comment au contraire Roucher 
, passe-t-il des abeilles aux baleines? Il faut le voir, 
afin de comprendre , s’il est possible , ce qu’il a 
pris pour des transitions. Il s’élève avec raison 
contre l’usage où l’on est ( dit-il ) dans quelques 
cantons , de mettre le feu aux ruches pour recueillir 
le miel. Il nous montre les abeilles étouffées par 
la fumée, 

Et le peuple et la reine 

Déjà mourant d'ivresse , et couchés sur l’arene. 

Et tout de suite : 

Cen est trop ; et s'il faut que les cruels humains 
Signalent par le sang k pouvoir de leurs mains , 
Aujourd’hui vers les bords où l'Europe commence , 

Le commerce leur ouvre une carrière immense. 

Qu'ils volent à travers une mer de glaçons , 

Combattre et déchirer les monstrueux poissons' 

Que rOcéan du Nord voit bondir sur son onde. 

11 est rare d’accumuler plus d’inepties et de contre- 
sens 
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sens de toute espece en si peu d’espace. Cette 
exclamation niaise, ctn est tiopi cq pouvoir des 
, humains signale par le sang ^ à propos des abeilles 
que la fumée fait mourir d’ivresse ; l’incompré- 
hensible absurdité de cet énoncé textuel ; « s’il 
»> faut du sang aux humains, aujourd’hui le com- 
»> merce leur ouvre une carrière immense » : d’où ' 
il suit que c’est le commerce qui ouvre une car^ 
riere de sang ■ cette autre absurdité de faire voler 
des navires pêcheurs à travers une mer de glanons ; 
enfin cette maniéré de raisonner aussi inconce- 
vable que tout le reste : « au lieu de tuer des 
» abeilles , allez-vous-en harponner des baleines. .» 
N’est-ce pas là en sept ou huit vers le chef-d’œuvre 
de la déraison ? n’est-ce pas U ce qu’Horace appelle 
egri somnia , les rêves d’un malade ? Et cette 
déraison revient à tout moment ; il n’y a que la 
crainte de 1 ennui qui empêche la critique de trop 
multiplier ces exemples. N’en est -ce pas assez 
au moins pour faite sentir à la jeunesse métromane 
qu’il ne suffit pas pour écrire , ne fut-ce qu’une 
piece de deux cents vers , d’avoir des hémistiches 
dans la tête et dans l’oreille, et qu’il faut encore „ 
sinon beaucoup d’esprit, au moins le sens com- 
mun ? Mais c’est bien inutilement que Boileau 
leur a dit S’enchaîner la rime avec la raison : il est 
clair qu’ils se sont persuadés que la rime dispense 
Cours de littér. Tome FUI. x a 
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de la raison ; an moins il esc impossible d’expli- 
quer autrement leur maniéré de composer. Je 
puis affirmer pour mon compte, que de tous ceux 
que j’ai vu réciter ou écouter des vers , je n’en ai 
pas vu un seul faire la moindre attention aux 
choses : leur attention toute enciere se portait sur 
le vers ; non pas qu’ils en sussent beaucoup plus 
sur le vers que sur les choses , mais le vers était 
tout ce qui les occupait. Combien sont venus me 
porter leurs plaintes dans le tems des concours 
académiques , et tous convaincus qu’on n avait 
pas lu leurs pièces ! Je les invitais à lire leur ou- 
vrage , et je tachais d’abord de leur faire voir le 
défaut de sens , ou la fausseté , ou l’*inconvenance , 
ou l’incohérence des idées. Ils ne se défendaient 
pas trop lA-dessus , 'moins peut-être pat la diffi- 
culté de répondre , que par le peu d’importance 
qu’ils attachaient à tout cela. Je leur montrais 
alors les fautes de style et de versification , et 
lâ-dessus ils se débattaient un peu davantage ^ 
mais en dernier résultat ils se rejetaient sur trois 
ou quatre vers bien tournés , et ne paraissaient pas 
douter que ce n’en fût assez pour mériter un 
prix. 

«Mettez en prose les Géorgiques de Virgile, vous 
n’y trouverez rien que de raisonnable ; partout la 
filiatj^ou des- idées naissant les unes des autres ÿ 
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partout l’encUaînement naturel des objets , donc 
l’un vous conduit à l’autre sans saccade et sans 
eHort. Mais essayez de mettre en prose , je ne dis 
. pas les douze Mois de Roucher , ( il faut ménager 
le rems et la patience ) mais un de ses Mois , 
et il n’en restera qu'un ténébreux chaos , d’où sot-^ 
liront quelques traits de lumière. 

La peinture des belles nuits d’août en offre de 
btillans ÿ mais on repousse avec dégoût une fiction 
très-déplacée, l’ombre de la France qui vient re- 
tracer les horreurs de la Saint-Barthélemy. C’est 
attrister et flétrit bien mal-à-ptopos l’ame du lec- 
teur , que le poëte , un moment auparavant, a 
transporté dans les deux avec Newton. Il invec- 
tive dans ses notes contre ceux qui avaient con- 
damné cet épisode, même au milieu du prestige 
des lectures qui couvrait tant d’autres débuts , et 
qui n’avait pu déguiser celui-U , tant il était cho- 
quant. Mais Roucher, pour réfuter le reproche, 
se garde bien de l’exposer tel qu’on le lui avâit 
fait. Personne ne prétendait qu’il fellût s’impo- 
ser le silence sur cette épouvantable époque de 
nos annales : il est toujours bon de renouveler 
l’horreur d’un grand crime quand l’occasion 
s’en présente , mais on lui niait que ce fût là 
l’occasion, et on avait raison : non crat hic 
locus. Assurément il est trop visible qu’il n’a 
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voulu , suivant sa coutume , que remanier un 
tableau déjà fait , celui du second chant de la 
Henriade ; ce qui sulHrait pour prouver qu’il n’en 
sentait pas le mérite j et de fait il croyait, de la^ 
meilleure foi du monde , faire des vers beaucoup 
mieux que Voltaire. Il ne serait pas juste de le 
juger sur cette ridicule tentative ; il pourrait être ici 
au-dessous de Voltaire , et pourtant être encore 
quelque chose \ mais ici Roucher est au-dessous 
de Rouêher , autant qu’il est habituellement au- 
dessous de Voltaire. Son morceau de la Saint- 
Barthélemy est , d’an bout à l’autre , du dernier 
des écoliers. Ce n’était pas la peine de noircir si 
mal à propos l’imagination du lecteur , et de faire 
une grande note déclamatoire pour justifier de 
mauvais vers. 

Un épisode un peu mjeux choisi , c’était celui 
de Lozon et de Rose , s’il eût été mieux conçu 
et mieux terminé. Rose va se baigner dans la Dor- 
dogne au point du jourj Lozon, dont il eût fallu 
détailler en quelques vers l’inclination pour Rose , 
la suit de loin , et va se baigner aussi à quelque 
distance. Un orage survient , et Lozon sauve la 
jeune Rose prête à se noyer , non sans courir lui- 
même un grand danger. , Elle obtient de lui qu’il 
n’abuse pas de sa situation et qu’il respecte son 
honneur j et là-dessus tous deux se séparent 
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saris qu’il en résulte rien de plus. Qui ne voit qu’il 
eût fallu ici un dénouement, et que cet épisode 
fut un petit drame? mais l’auteur ne sait ni rien 
•rtanger ni rien finir. 

Il 7 a de beaux détails dans les moissons d’août ; 
dans le morceau où l’auteur représente la circu- 
lation bienfaisante de la seve , qui , vers la fin de 
ce mou , prépare la maturité des fruits de l’au- 
tomne : il y en a dans la description de la famine qui 
désola Rome au rems de l’invasion des Hérules. 
Mais là comme ailleurs , < manque l’heureuse dis- 
tribution des matériaux ) tout est plus ou moins 
mal-adroitement recousu , et tien ne forme un tissu 
régulier. 

Mais l’épisode qui revient le plus fréquemment 
dans le poëme , c’est l’auteur lui-même : il est lui- 
même le sujet dont il aime le plus à parler et à 
parler long-tems. J’avoue que si l’égoïsme inté- 
rieur, ou l’excès vicieux de l'amour de soi, est 
plus ou moins de tous les tems , l’égoïsme naïf, 
ou même impudent , est un des caractères distinc- 
tifs de ce siecle. Je sais encore qu’il y a une sorte 
d’orgueil poétique que l’on pardonne assez volon- 
tiers , soit aux grands poètes qui ne le montrent 
pas souvent et qui le justifient , soit aux rimailleurs, 
parce que ce n’est qu’un ridicule ajouté à celui de 
leurs vers et oublié avec eux. Mais pourtant il y a 
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des bornes à tout ; ec quelque complaisance qu’on 
ait pour son amour-propre , il esc certaines bien» 
séances généralement observées , qui doivent avertir 
que les autres hommes ont aussi leur amour-propre ^ 
et que les occuper à tout moment de soi , dans ses 
vers , sans en avoir ni raison , ni besoin , ni pré- 
texte , c’est les choquer très ■ gratuitement ec 
choquer en même-tems la décence et le bon sens. 
Virgile , dans ses Géorgiques , n’a parlé de lui que 
deux Fois , ec très-humblement ec en quatre mots : 
une Fois pour dire que s’il ne lui esc pas donné de- 
pénétrer, les secrets de la nature , du moins il veut 
toujours aimer les bois ec les eaux , sans prétendre 
à aucune gloire , flumlna amcm sylvasque inglo- 
rius ; une autre Fois à la fin de son poëme , 
pour en marquer l’époque par les exploits d’Au- 
guste en Orient , et pour opposer à tant de gloire 
son loisir obscur dans sa douce retraite de Naples. 
11 n’y a pas là de vanité j c’est même user ave^art 
du droit accordé aux pactes de se mettre un mo-, 
ment dans un petit coin de leurs tableaux , mais 
avec une extrême réserve, toujours avec intérêt , 
et jamais avec prétention. Il n’est pas ici question 
tans doute , des genres de poésie où l’auteur est 
censé converser avec un ami ou avec le lecteur , 
comme l’épicre sérieuse ou badine, la satyre, la 
Ffible : il s’agit des graiids ouvrages , où il -doit 
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s’oublier d’autant plus qu’il est censé inspiré pai 
une Muse. Pour ce qui esc de Roucher , il faut 
apparemment qu’il ait mis l’égoïsme au nombre 
de ses muscs inspiratrices » et ce n’est sûrement ' 

pas la moins occupée. 11 n’y a pas un de ces chants 
où elle ne tienne une place plus ou. lUoinÿ étendue» 

Nous avons vu sa maladie et sa convalescence d 
Montpellier , son mariage à Beauvais , la tirade oû 
il promet à son pere d’aller le revoir et de lie 
rassurer sur la gloire de son ihlSk J’aurais pu vous 
faire voir une autre tirade, fort longue , où il 
promet à Virgile d’aller à Naples baiser sa cendre ; 
une autre tirade encore, ( car il ne parle jamais do 
lui que par . tirades ) , où il voue à Pétrarque urt‘ 
pélérinage à V aucluse pour visiter son onibre. Que 
serait-ce^ si je rappelais cous les endroits où il 
ramene saMytthé? Passe pour Myrthé» dira-t-on; 
l’amour excuse cour. Je le veux bien; mais il y 
a encore ici un terrible inconvénient ; c’est que 
lorsqu’on s’y attend le nioins, voilà Myrthé qui 
esc tour-à-coup répudiée pour faire place à Zilla; 
et en proclamant l’avénement de l’une , il pro- 
clame l’infidélité de l’autre , ce qui refroidit beau- 
coup pour Myrthé, et même un peu pour Zilla. 

Properce dans ses élégies , qui sont des pièces dé- 
tachées, pouvait passer sans risque d’une maîtresse 
à. une autre; mais dans Un poème il n’en faut 
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qu’une , ne fût-ce que par respect pour l’unité 
d’objet. Il est trop clair que l’amour de Myrthé 
n’a pas pu aller au-delà de la moitié du poëme , 
et cela se conçbit. Il faut beaucoup d'amour pour 
aller même jusques-là , et bien des lecteurs n’iront 
pas si loin. Cela n’empêche pas l’auteur de faire 
une exaae répartition d’hommages entre ses deux 
belles : six mois pour Myrthé , six mois pour Zilla : 
il n’y a rien à dire. 

C’est dans le mois de septembre que la muse 
de l’égoïsme a pris l’essor le plus large. Dans sa 
première excursion , l’auteur nous raconte ses 
étranges aventures lorsqu’il voulut voir de près 
le rut des cer^. Son indiscrétion déplaît à l’un 
de ,ccs animaux dont il se trouve si près , 

Qu’un $ou£3e imprudent de sa bouche échappé, 

, ‘ Décele sa présence au cerf qu’il a frappé. 

Le cerf n’avaît pas, comme on voit, beaucoup 
de chemin à faite pour l’atteindre*, du premier 
bond il devait être sur lui. Cependant voi ci la 
suite du récit: 

Soudain U vole à moi ; je me livre à la fuite ; 

Et bientôt sur mes pas ramenant sa poursuite. 

Au cirque de nouveau je rentre le premier , 

Et triomphant m’élève au faite <^un cormier. 

Le cirque est ici l’enceinte où sont rassemblés les 
cerfs et les biches, et le théâtre de leurs amours. 
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Ainsi Roucher est sorti de cette, enceinte en fuyant 
devant le cerf, l’y a ramené de nouveau y et a encore 
eu le tems de monter triomphant sur un cormier; 
ce qui prouve qu’il court plus vite qu’un cerf, 
et qu’il grimpe comme un singe. Cette espece 
de fiction me semble plus gasconne que poétique ; 
et pour qu’il n’y manque rien , il ajoute : 

Lorsqu’enfin assuré que d'un essor rapide ^ 

Je trompais en fuyant sàn audace intrépide y 
Dans l’aiene déserte U revient orgueilleux. 

Il n’y a pas un mot qui n’ait son prix. Quelle 
audace intrépide que de poursuivre un homme qui 
fuit et qui est sans armes! A l’égard de r essor 
rapide y oh ! il l’est en effet, puisqu’il l’est plus 
que celui du cerf, le plus léger de tous les ani- 
maux. Mais pourquoi le cerf revient-il orgueilleux ? 
il n’y a pas de quoi, puisqu'il est assuré que notre 
poëte court mieux que lui. C’est bien là le cas de 
dire comme dom Quichotte à Sancho, après le 
conte des trois cents chevres : En vérité y Sancho y 
voilà bien le conte le plus extraordinaire^ que j'aie 
ouï de ma vie. La description du rut qui vient 
après est empruntée du poëme latin de Savary, 
VenatioTÙs cervine leges ; iliais l’épisode du cor- 
mier est de l’invention de Roucher, et c’est un 
bel épisode et une belle invention! 

11 n'esc pas tout -à -fait aussi neuf dans une 
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autre excursion sur les louanges de l'agriculture^ 
qui n’a rien de commun , il est vrai , avec ce mor- 
ceau si plein de charme , ô fortunatos ! qu’on na 
se lasse pas de relire dans les Géorgiques. Mais on 
y prouve en forme qu’il vaut mieux aux humains 
fournir leur aliment ^ que de ramper à la cour dans 
de lâches intrigues y et d’aller égorger l’habitant d’un 
tranquille rivage ; et cela est fort vrai. Ces grandes 
vérités l’échauffent au point qu’il ne doute pas 
qu’un jour ses vers , portés par l’harmonie jusqu’au 
trône des rois y ne les déterminent à couronner tous 
leurs noms du nom de laboureur y quand ils seront 
échappés à l’erreur; et il faut avouer que cela est 
ttès-philosophique. ■ . ^ 

Mais enfin après avoir été aux prises avec les 
cerfs , et avoir enseigné aux rois à être laboureurs y 
il revient à ses vers, et c’est l’automne qui l’y 
ramene. Voici le panégyrique qu’il en fait ( je 
veux dire celui de ses vers ) : 11 n’y manque rien, 
si ce n’est peut-être ce qui manque souvent aux 
panégyriques , la vérité : 

J’oubliais, eadocfni sut mes premiers essais, 

D’e,7 mériter l'honneur pur dt nouveaux succès. 

Je n’étais plus moi-même : ô soudaine merveille ! 

Dans le calme des bois mon ardeur se réveille. 

Je renais, je revoie à la cour des neuf soeurs , 

Et l’art des vers encore a pour moi des douceurs. — 
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Oui, mon luth tour à tour lé^et , si/blimt et tendre. 

Aux antres du Parnasse ira se faire entendre. 

Riche saison des fruits, c’est à toi que mes chants 
Devront cette énergie et ces accords touchans , 

J ‘Qui maîtrisant le cceur par i oreille enchantée , 

I Font aimer dans mes vers la nature imitée. 

Je ne me rappelle pas que l’amour-propre le. plus 
dérernainé ait janpis-fait au public des confidences 
si ingénues. Ces illusions, sont heureusement fort 
innocentes, comme toutes celles des poëtesj mais 
elles sont fortes. Cet homme est-il assez content 
de lui -même? Il maîtrise le coeur ^ il enchante 
l’ oreille ; il est tour-à-tour léger 3 sublime et tendre ; 
ses accords sont touchant : on aime la nature dans 
ses vers 3 etc. Tout poete esc content de lui et de 
sa muse , on le sait, et d’ordinaire en raison in- 
verse de ce qu’il vaut ; mais d’ordinaire aussi c’est 
une jouissance assez secrete , dont il ne fait parc qu’à 
quelques amis complaisans, et qu’il ne commu- 
nique pas au public, de peur des jaloux, comme 
les amans qui ont toujours peur que tout le monde 
n'aime leur maîtresse, même quand personne n’y 
pense. Roucher étant plus confiant , il dut tomber 
de haut huit jours après la publicati.on de son 
poëme léger 3 sublime et tendre. Léger! il n’existe 
pas de versification plus lourde que la sienne. 
Tendre ! il n’y a pas dans son ouvrage un vers de 
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sentiment. Sublime ! il a quelques tableaux qui 
ont de la richesse et de l’expression \ mais quand 
il tend au sublime, il est boursoufflé. Ses accords 
touchons maîtrisent le cour ! il n’a jamais su parler 
au cœur, et nul écrivain n’est plus étranger au 
pathétique. Quand nous en serons à l’examen des 
vers, nous verrons comme il enchante V oreille. 

Au reste il prophétise sut les progrès de l’esprit 
humain aussi magnifiquement que sur les succès 
de sa muse. Il ne doute pas qu’il ne vienne un 
jour où l’homme saura tout j et l’on reconnaît là 
le charlatanisme , aujourd’hui un peu décrédité , 
de cette philosophie qui , ne pouvant pas trop se 
vanter du présent, promet toujours* des merveilles 
pour l’avenir, d’aprçs le calcul du charlatan de 
La Fontaine, qui se fait payer d’avance par lè 
roi pour faire d’un àne un orateur dans l’espace 
de dix années : avant .ce terme ( dit -il ) , 

Le roi, l’âne ou moi nous mourrons. 

Roucher nous annonce de même que nous con- 
naîtrons un jour l’origine des vents , la nature de 
la lumière, tous les corps célestesj que nous sai- 
sirons V ame toute entière <T un seul regard , quoique 
personne n’ait encore soupçonné seulement ce 
qu’elle est*, qu’enfin il viendra un tems où l’instinct 
forcera sa prison et s'élèvera au jour de la raison. 
Voilà bien, en d’autres termes, V âne' orateur i 
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mais en acteiidanc que la philosophie éleveM. bête 
au rang des hommes, on ne saurait nier du moins 
qu elle n’ait , et en principe et en résultat , rabaissé 
l’homme jusqu’à la brute et jusqu’à la bête féroce: 
c’est un triomphe fort différent de celui qu’elle 
annonçait^ mais on ne peut lui contester celui-là. 

Tout ce qui afflige Roucher, c’est que quand 
toutes ces grandes choses arriveront, il ne les verra 

pas : il ne sera plus Infortuné! dont je 

ne rappelle ici les erreurs que parce qu’elles 
tenaient à un funeste système, dont tu as été dupe 
comme tant d’autres , sans aucune méchanceté ! 
j’aime à croire du moins que tu'es mort détrompé : 
tu en as vu assez pour l’être. 

Si vous voulez juger de la distance du bon esprit 
au mauvais, du sentiment juste de toutes les con- 
venances les plus délicates à l’oubli des bienséances 
les plus communes , voyez de quelle maniéré Des- 
préaux parle de lui dans son épître sur le vrai. 

Sais-tu pourquoi mes vers soot lUs dans les provinces , 
Sont recherchés du peuple , et reçus chez les princes ? 

Ce n’est pas que leurs sons agréables , nombreux. 

Soient toujours à l’oreille également heureux , 

Qu’en plus d'un lieu le sens n’y gêne la mesure , 

Et qu’un mot quelquefois n'y brave la césure. 

Mais c’est qu’en eux toujours du mensonge vainqueur , 

^ Le vrai partout se montre, et va saisir le coeur j . 
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Qae le bien et le mal )' 'îont prisés au jiiîtej . . 

Que jamais un taquin n'y tint iin rang auguste , 

Et que mon cccur toujours conduisant mon esprit. 

Ne dit rien au lecteur qu’à soi-même il n’ait dit. - , 

Il ne déraille pas tous les mérites de sa poésie , 
quoiqu’ils soient réels et nombreux ; il ne parle 
que des défauts, quoiqu’ils soient rares et légers. 
Roucher au contraire étale tous les mérites qui 
ne sont pas dans ces vers , et n’y soupçonne pas 
un seul de leurs défauts énormes et innombrables, 
Il parle de l’honneur de ses essais qu’il n’a en- 
core que récités, des nouveaux succès qu’il at-r 
tend , quoique n’ayant encore rien publié , il n’ait 
point encore eu de succès. Despréaux entouré do 
vingt éditions , ne parle que d’une espece de suc- 
cès qui est un fait public et incontestable , et 
bien loin de l’attribuer à la beauté de ses vers, il 
ne veut en être redevable qu’à une qualité dont 
il lui est permis de s’applaudir , parce qu’elle n’est 
qu’un devoir essentiel au poète satyrique , l’amour 
du vrai J et celâ même fait rentrer dans son 
sujet ce qu’il a dit de lui-même. Voilà comme 
on sait composer j et quelle heureuse élégance dans 
ces vers mêmes où il ne parle que des défauts de 
ses vers ! Mais ce Boileau vivait dans le siec/e des 
préjugés i où un poète même ne devait parlèr de 
lui qu’avec modestie, avec art, avec intérêt : le 
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Stide de la philoscphie a changé tout cela. Quel 
sot préjugé que la modestie ! prônez de toutes 
vos forces et à pleine voix , et votre génie 3 et vos 
succès J et vos palmes 3 et vos lauriers 3 et vos 
triomphes (i)j il y aura toujours assez de sots 
pour vous croire.' Et qu’est-ce donc que la phi- 
losophie 3 si ce n’est un calcul sur la sottise hu-' 
maine ? on l’avait jusqu’ici laissé aux fripons : 
c’était une duperie, et la philosophie est venue 
pour nous en corriger. 

Un des plus mauvais Mois de Roucher est 
sans contredit celui d’octobre , et la vendange 
ne lui a pas porté bonheur, quoiqu’il s’efforce 
d’y mettre d’abord un enthousiasme factice, qui 
n’est qu’une froide exaltation de tête , et ensuite 
une gaîté bachique qui descend jusqu’au ton du 
cabaret. Toujours porté à agrandir tout , ce qui 
est un moyen de tout gâter , au lieu de concen- 
trer la joie de ses vendanges dans une scene cham- 
pêtre et privée, il nous Invite à courir l’Europe 
pour vendanger avec luij ce qui suppose un se- 
cret particulier pour être à la fols sur le Danube 
et sur le Tage. Si l’on doutait de ce nouvel accès 

(i) Phrases habituelles qui remplissent presque tüucet 
Ic« préfaces de nos jours. 
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de folie quil prend pour de la verve, voici les 

vers. 

Vous , dignes d’assister à nos sacres mystères , 

Sortez à flots nombreux de vos toits solitaires. 

Courons , et de l’Ister au Tage répandus , 

Assiégeons les raisins aux coteaux suspendus. 

II ne se borne point à ce petit voyage j il ap- 
pelle l'Espagnol, l’Allemand, l’Italien, le Hon- 
grois, et finit par les Suisses. 

Et que de flots de vins tous les Suisses trempés , 

Dansent sur le sommet de leurs monts escarpés. 

Tous les Suisses est bien la plus plaisante che- 
ville qu’il soit possible de rencontrer. Il y a de 
quoi se récrier sur tous les Suisses , comme sur le 
quoi qu’on die de Trissotin. Ce n’est pas les Suisses 
qu’il se contente d’appeler comme les Espagnols 
et autres peuples, c’est tous les Suisses j appa- 
remment parce qu’il n’y en a pas «n seul qui 
n’aime à boire. Les Allemands pourraient s’en 
formaliser; mais on ne peut pas songpr à tour. 
C’est dommage que dans le tems où la lecture des 
Mois était le vin nouveau qui tournait toutes les 
têtes, quelqu’un ne lui ait pas dit: 

Encore une fois ce charmant tous les Suisses 1 
mais op lui a fait répéter des vers qui ne valaient 
guere mieux. 

Après une terrible sortie contre ceux qui nous' 

déjenderu 
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défendent la joie y quoique je ne sache pas que ja- 
mais personne ait défendu ni la joie des vendanges, 
ni aucune de ces joies naturelles et innocentes, 
qui bien loin de corrompre l’homme , le ren- 
dent meilleur , en le tenant près de la nature j il 
passe y sans qu’on sache pourquoi , à la peste noire 
qui désola la plus grande partie du globe au qua- 
torzième siecle (en 1348}, et dont la description 
et les accessoires remplissent la moitié de ce 
chant. Puisqu’il lui fallait une peste , ( et sans 
doute il lui en fallait une après celle de Virgile 
et de Lucrèce ) il eût été beaucoup plus avanta- 
geux de choisir celle de Marseille, {en lyao) qui 
aurait eu pour nous un intérêt particulier ; mais 
elle ne lui aurait pas fourni le plus ^rand 
plaisir qu’il pût avoir , celui de faire en vers le 
tour du monde. Quelle bonne fortune pour un 
déclamateur ! il en tire entr’autres avantages une 
petite période de trente-cinq vers , qui est bien 
la chose la plus cutieusè et la plus divertissante, 
n’était qu’on demeure un peu essoufflé quand on 
est au bout. Mais on le serait à moins ; car il 
nous a fait bien voir du pays , à commencer par 

le Cathay et à finir par la France. Cette peste donc 

• 

Abbat le grand Négus, son peuple, scs enfans. 

Frappe la Côte-d’Or, celle des Eiéphans, 

Dévaste le 2^yte , etc, 

Cours de littér. Tom. VIII. B b 
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Or le Zayre est un âeuve d’Afrique , et jamais 
on n'a *dit dévaster la Seine , pour dévaster la 
France , ni dévaster le Tybre ou l^ Euphrate , pour 
dévaster l’Italie ou l’Asie. On ne le dirait que des 
brochets ou des requins j ce sont eux qui dévas- 
tent les rivières ou les mecs. C’est là le sublime 
-de Roucher j mais ce qui est plus heureux que 
tout le reste , c’est le grand Négus. Comme le 
.grand Négus figure bien là ! concevez- vous quel 
plaisir d’abattre le grand Négus d’un seul hémis- 
tiche ! Cela peut n’être pas fort touchant pour 
nous qui ne connaissons pas trop le grand Négus ; 
mais à coup sûr cela est sublime. Suivons la peste : 

Perce du vieux Atlas les sommets orageux. 

De cadav.es infects couvre ses rocs neigeux. 

L’auteur a dû se féliciter de cette épithete à 
la Ronsard, les rocs neigeux ^ elle n enchante pas 
autrement l’oreille et le goût, et je ne vois pas 
que ce mot soit bon à rien , si ce n’est pour 
dire un tems neigeux dans l’almanach. De plus il 
est difficile que la peste couvre de cadavres infects 
les rocs de l’Atlas , où il n’y a en effet que des 
neiges et des glaces, comme sur tputes les mon- 
tagnes de la même élévation , et où n’habitent 
pas même les animaux. Mais l’épichete renou- 
velée de Ronsard répond à tout, et c’est encore 
du sublime. La peste court toujours : ' 
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Mile tnstmhle et l’Ibere et le Maure indomptés. 

Mais il n’était pas besoin pour cela de la peste; 
l'Ibere et le Maure étaient alors mcUs enstmile 
dans route l’Espagne ; et comme ils se faisaient 
une guerre continuelle qui finir par la victoire des 
ans et l’expulsion des autres , on n’entend pas 
trop comment cette épithete , indomptés j serait 
autre chose qu’une cheville à contre-sens. La peste 
toujours portée par la période éternelle , dont le 
mouvement ne change pas une seule fois : 

De tous ses potentats purge la Germanie, 

Des ducs de la Néva punit la tyrannie.- 

Je ne sais pas précisément qui était alors duc d^ 
la Néva ; mais si c’était un tyran j la peste eut 
raison , et ce n’était pas sous ce rapport qu’il fal- 
lait la montrer. Pour ce qui est de purger la Ger- 
manie de tous ses potentats 3 la purgation est un 
peu forte, et le ridicule ici va jusqu’à l’indécence 
et l’atrocité ; car si l’auteur n’était pas en état de 
prouver que tous ces potentats étaient des mons- 
tres , ( et je crois qu'il 7 serait embarrassé j on 
le vers n’a pas de sens , ou il signifie que tous 
les potentats ne sont bons qu’à mourir de la peste, 
et que la peste est bonne à en purger le monde; 
ce qui est une déclamation aussi odieuse qu’in- 
sensée. Voilà où conduit le style déclamatoire; il 
peut rendre le meilleur homme du monde, non- 
^ B b Z 
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seulement absurde , mais scandaleux. La peste 
enfin 

Dans les champs français. 

Par des exc'es nouveaux vient combler ses excis. 

Respirons , ^ malgré les excès de la peste. Qui 
jamais , avant qu’il y eût un poëme des Mois j 
avait entendu parler des excès de la peste ? Mais 
au moins la période est finie : je n’en ai pris que 
quelques membres : si j’eusse essayé de la réciter 
toute entière , il est fort douteux que j’eusse pu 
avoir assez d’haleine , et vous assez de patience 
pour la soutenir jusqu’au bout. Je m’y suis arrêté, 
même avec quelques détails critiques, parce que 
c’était , dans le tems des lectures , un des mor- 
ceaux les plus fameux. Il n’était bruit que de la 
peste noire 3 et toujours au dernier vers, celui de 
la peste qui comble ses excès par des excès nou- 
veaux 3 les battemens de mains ne finissaient pas. 
Si c'eût été de satisfaction d’être au bout de la 
période , comme Dandin suait sang et >eau pour 
arriver à la fin des quand je vois de Petit- Jean j 
ou si c’eût été une maniéré de féliciter l’auteur 
d’avoir pu achever son incommensurable tirade 
sans rendre l’ame , j’aurais compris cette explo- 
sion d’applaudissemens; mais non en vérité, c’était 
de l’admiration toute pure pour ce fatras assom- 
mant dans lequel il n’y a pas même 'un bonvers. 
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ec qui est chargé d’inepcies d’un bout 4 l’autre , 
telles , par exemple , que cet hémistiche que jç 
n’ai pas cité; car qui pourrait relever tout? 

Brave les feux d’Hécla .... 

Devinez , s’il est possible , ce que c’est que la 
peste qui àrave les feux d’un volcan l Croyez-vous 
que l’auteur se soir entendu lui-même , qu’il eût 
pu nous expliquer ce que la peste peut avoir à 
craindre des jeux d’un volcan ? car on ne brave 
que ce qui peut être à craindre. Mais il s’agit bien 
de s’entendre ! est - ce qu’on s’entend quand oh 
est sublime comme nos faiseurs de sublime ? Et 
comme disait un homme de beaucoup d’esprit ec 
de talent, dans un poëme fort différent des Mois: 

Nous allons voir si pour être en crédit, 

11 est besoin de savoir ce qu’on dit (i). 

Quoi qu’il en soit , voilà la pestç arrivée en 
France; et parce qu’elle y commença par les bes- 
tiaux, l’auteur, plus fidele à l’histoire qu’aux lois 
de la composition , décrit d’abord une épizootie. 
Celle des Géorgiques est du plus grand effet , 
d’abord parce qu’elle tient étroitement au sujet'; 
ensuite parce que le poëte, fidele à l’esprit du 
sujet , sait nous intéresser pour les animaux , eh 

(i) Les Voyages de Polymnie ,^'èoit de M. Marmontel, 
non encore imprimé. • 1 

Bb 3 
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leur donnant le degré de sensibilité dont ils sont 

Susceptibles, et dans des vers tels que ceux-ci : 

It trîstis arator , 

Macreruem abjungens fraternâ morte juvencum. 

Avec cet art et ce style, il n’y a point de sujet que 
l’on n’enrichisse, et point de lecteur que l’on 
n’attache. Mais lorsque dans la longue course de 
la peste on a abattu à chaque vers, ou même à 
chaque hémistiche , un peuple ou un potentat , il 
ne faut pas venir ensuite nous apitoyer sur les bes- 
tiaux j et d’après le principe , crescat orat'io , il 
convenait de commencer par les bœufs et les mou- 
tons , et de finir par le Sophi , le Mogol et le 
grand Négus. 

A la suite de la peste , l’auteur introduit un 
Philamandre qui, pour préserver du fléau sa fille 
Linda et son fils Saintmaur , les enferme avec lui 
dans une église , dont il scelle la porte sur lui. Il 
y meurt avec eux , ce qui n’a rien d’ étonnant ; 
mais comme Philamandre , et Linda , et Saint- 
maur n’ont rien qui les rende plus intéressans 
que d’autres , cette espece d’épisode d’environ 
cent vers est en pure perte ^ et qu’ils meurent 
dans une église ou ailleurs, rien n’est plus indif- 
férent : ce sont U les inventions de l’auteur. 

Quant i son pathétique , il tâche d’en mettre 
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baaucoup dans la coupe des bois et des forêts. Il 
s’écrie : 

Eh ! comment en effet contempUr froidement "■ 

Ces forêts, de la terre autrefois l'ornement. 

Aujourd’hui par le fer de leur sol arrachées, etc. 

On a cent fois joint des mouvemens poétiques à 
la chute des grands arbres, ou bien l’on en a tiré 
des comparaisons et des moralités. Mais cet in- 
térêt sérieux est d’un rhéteur qui exagere tout ce 
qu’il a lu. Un philosophe ( et il se donne pour tel 
à tous momens ) aurait pu se souvenir qu’il faut 
dj bois pour se chauffer, qu’il en faut pour cons- 
truire des maisons , des navires , des meubles , 
des charrues , etc. j que c’est aussi pour cela que 
le bois a été donné à l’homme j et que quand la 
coupe est régulière, il n’y a pas de quoi gémir, 
puisqu’il renaît d’autres bois et d'autres forêts. Il 
y voit, lui. 

Ces sanglans bataillons 
Dont le bras de la guerre a jonché nos sillons. 

Soitj mais on ne s’attend guere aux conséquences 
qu’il en tire. 

Dieux l comme à cet aspect mon ame consternée 
Des ministres de Mars a plaint la destinée ! - - ' 

Passe pour cela : la plainte n’est pas ici déplacée ; 
mais nous ne sommes pas au bout. , ' ' 

Si leur sang généreux répandu pour l'honneur , . 

. Du moins de leur patrie eût, accru le bonhrnr, 

Bb 4 
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J’envierais leur trépas; mais, ô gloire infertile ! . .. (i) 
Que dis-je î ils n’ont prêté leur glaive aux conquérans ^ 
Que pour mettre la terre aux chaînes des tyrans. 

Quoi ! lorsque Turenne avec vingt mille hommes 
délivrait l’Alsace de soixante mille Autrichiens j 
lorsque Villars arrêtait à Dénain une armée qui 
n’avait plus qu’un pas à faire pour venir à Paris*, 
lorsque le maréchal de Saxe renversait à Fontenoy 
la colonne anglaise, et sauvait nos frontières, ils 
n’ont rien fait pour le bonheur de la patrie ! Quelle 
démence ! La détestable race que la race des décla- 
mateurs ! Il faut avoir la tête bien vide de toute 
idée pour couru; sans cesse , au mépris de toute 
raison et de toute décence, après des lieux com- 
muns traînés depuis deux mille ans dans la pous- 
sière des classes , et pour les pousser à un excès qui 
n’est plus que de l’extravagance. L’extravagance se 
soutient : il continue. 

Oh ! que j'aime bien mieux Us destins honorables 
Dont jouiront encor ces tiges vénirables J 
Bientôt sous l’humble toit qu’habite le malheur. 

Elles rendrt/nt au pauvre une douce chaleur. 


(i) Infertile est en lui-même une très- bonne expres- 
sion, surtout en poésie; il est sonore, il offre une nuance 
au-dessous de stérile ; mais l’auteur l’emploie ici très-mal- 
à-propos avec une idée abstraite. Terre infertile , travail 
infertile t sucs inftrtiUSf tu, c’est ainsi qu’il est bien placé. 
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D’abord il n’est pas si malheureux d’avoir de quoi 
se chauffer quand il fait froid ; et que dirait-il 
donc , s’il n’y avait pas de bois sous cet humble, 
toit ? Le malheur est donc là pour la rime et contre 
la liaison des idées. Mais ce n’est rien ; ce qui esc 
sans prix , c’est cette préférence si affectueuse ec 
si tendre pour les destins honorables de ces tiges 
vénérables , qui auront l’honneur de servir à faire 
du feu \ c’est ce beau transport de l’auteur , qui 
aime bien mieux ce destin des bûches que celui 
des soldats de Turenne et de Villars. Il faut arti- 
culer nettement la vérité : je défie qu’on me 
montre dans ce que le siecle passé et même celui- 
ci ont produit de plus ridicule , quelque chose de 
plus frappant dans le genre de la bêtise. Observez 
qu’en général il y en a toujours dans la déclama- 
tion un fond plus ou mdîns marqué \ et c’est 
pour cela même que la raison a un si profond mé- 
pris pour toute déclamation. Mais la bêtise est ici 
hors de toute limite et de tout exemple. Voyez 
les choses bien exactement telles qu’elles sont , 
et songez dans quel état pouvait être la tête d’un 
homme qui se pâme de plaisir en vous disant : 
« Oh 1 que j’aime bien mieux être la souche qui 
» brûle dans un foyer, que le brave soldat qui 
» meurt pour la patrie ! » 

Un abattis de sapins termine ce chant , et tou- 
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jour sur le même ton. L’auteur rappelle que ces 
sapins ont vu César et Pompée errans sous leur 
ombrage 3 quoique jamais César et Pompée, que 
Boileau a raison de représenter errans dans VElysée^ 
n’aient été errans sous des sapins. Mais ceci amene 
encore une exclamation dans le genre niais : 

Mais à quoi sert la gloiie ? hélas ! d’un fer jaloux 
Le grossier bûcheron s’arme et frappe sur vous. , 

Savez - vous pourquoi l’auteur abuse des figures 
communes et vieillies ? c’est qu’il ne les entend 
pas. Quand les bons poètes ont dit, l’honneur ^ ou 
la gloire, ou la richesse des aibres, ils appelaient 
ainsi les feuillages , les fruits , les ^fleurs , par un 
rapport que tout le monde comprend. Mais Rou- 
cher , qui prend tout cela au propre et au sérieux, 
vous dit douloureusement : 

Mais a quoi sert la gloire ? hélas ! 

Comme il le dirait de Pompée égorgé par Photin, 
ou de César assassiné par Brutus y et il ajoute , 
pour que tien n’y manque : 

Et maintenant , ô rois ! instruisez-vous : le sort 
Frappe ainsi votre orgueil et l’éteint dans la mort. 

Tout-à-l’beure c’était le bûcheron qui était jaloux 
du sapin J actuellement c’est le sapin qui doit ins- 
truire les rois. Remarquez que ces mots , et main- 
tenant 5 ô rois ! instruise\-voas , sont de l’Ecriture : 


e 
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et nunc i reges ^ intelligite ; et ce qu’il y a de bon, 
c’est que l’auteur cite le passage dans ses notes. 
Mais apparemment il ne se souciait pas de savoir à 
quel propos l’Ecriture donne cette leçon aux rois; 

' c’est immédiatement après un verset où il est ques- 
tion de la puissance de Dieu qui brise les humains y 
quand il lui plaît , comme un vase d’argile ; et ce 
que le prophète dit aux rois à propos de la justice , 
divine , Roucher ■ le leur répété à propos du jer 
jaloux qui frappe sur les 'sapins. 

Au reste, s’il aime A donner des leçons, n’im- 
porte comment , il nous produit les titres de sa 
mission dans son mois de novembre ; c’est qu’il 
est le dispensateur de la louange et du blâme. Cela 
^st fier; mais chacun a son emploi ÿ et voici comme 
il s’exprime sur le sien ; 

Poursuis donc, Dupaty, ta course glorieuse 5 
Et tandis qu’au sénat ta main Tictorieuse 
Couvrira l’opprimé de l’égide des lois. 

Moi , quun autre destin fit pour d’autres emplois , 

Au nom des saintes moeurs dont i'intétêt m’enflamme, 

J’ose, dispensateur de Vêlage et du blâme , 

Faire entendre ma lyre à ces fiots de guerriers , etc. 

Passons sur ce mot de flots si mal placé après la 
lyre : c’est ainsi que l’auteur , le plus souvent , 
place au hasard les figures connues; Rien n’em- 
pêche assurément que la morale ne trouve sa place 
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dans la pr>isle ^ mais je n’aurais pas imaginé que 
celui Jour 1 e.nphi est de manier la lyre d’Apollon , 
et dont l’objet est de chanter les mois j pût dire de 
lui , que son destin l’a fait pour dispenser l’éloge 
et le blâme. Personne d’ailleurs ne lui reprochera 
d’avoir loué le courage et les vertus de Dupaty, 
non plus que de dire à ces flots de guerriers : 

Dites pourquoi trompant et la mere et la fille , 

Vous abreuvez d’opprobre un 'vieux chef de famille j 
Pourquoi d’un jeu sans bon\e affrontant les hasards. 

On vous voit dans la nuit échevelés , hagards. 

De vos immenses biens ruiner l’édifice. 

Et pour le réparer appeler l’artifice ; 

Pourquoi l’humble artisan chargé de vos mépris. 

En vain de ses travaux vous demande le prix; 

£t pourquoi prodiguant un amour idolâtre 
Aux beautés dont le vice a paré le théâtre , 

De ces viles Phrynés vous adoptez les moeurs , etc. 

Ces leçons , sans contredit , sont fort bonnes j mais 
ces vers-là ne sont pas bons ; ils sont trop froids 
et trop médiocres. Le pourquoi est ici à la glace j 
et quand les leçons sont données sur la lyre ^ 
elles doivent avoir un autre feu. 

La chasse du cerf est le morceau principal de 
ce chant : il est très-défectueux et très-faible j et 
les phrases sont souvent aussi lentes et aussi 
lourdes quelles devraient être légères et rapides. 

A propos de la chasse dont il exclut les femmes , 
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et avec raison , il saisit l’occasion de leur dicter 
aussi des réglés de conduire. Il veut qu’elles soient 
vêtues légèrement, qu’elles fassent de la musique, 
qu’elles cultivent et dessinent des fleurs , qu’elles 
brqdent et qu’elles dansent. Fort bien ; 

J Surtout ciü amantes enflammées , 

V ius sentie^ , vous goûtie^ le plaisir d’être aimées j 
Qu’écartant loin de vous toute frivolité , 

Vous ne voliez jamais à l'iniidélité; 

Que votre sein fécond reproduise vos grâces 

Il m’est impossible de deviner ce que signifie ce 
dernier vers, à moins que ce ne soit une exhor- 
tation à faire de jolies filles, précepte qu’elles ne 
sont pas trop maîtresses d’observer toujours. Mais 
ce qui est plus remarquable , c’est de vouloir 
qu’elles soient des amantes enflammées : cela n’est 
pas trop moral pour un moraliste de profession, 
qui tout-à-l’heure était enflammé des saintes mœurs ^ 
qui parlait en leur nom y et qui même en faisait 
le titre de sa mission. Goûter dit moins que sentir y 
et par conséquent est mal placé; mais ceci ne 
regarde que le poète. Quant au prédicateur, il 
dira que c’est dans la bouche de V amour qu’il mec 
ses leçons , et qu’il parle au nom de V amour» 
Mais il n’en a pas moins tort; et quand on se 
' métamorphose ainsi à tout moment, on n’a ni 
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destin ni emploi y et les leçons de l’amour décré- 
ditenc un peu les saintes mœurs. 

Enfin quand l'âge mûr changera vos désirs , 

Que vos châteaux encor vous donnent des plaisirs. 

Et pourquoi donc attendre si tard pour goûter 
Us plaisirs des châteaux ? d^aillenrs il y a trop peu 
de dames à châteaux y et l’amour devait parler à 
toutes , aux champs coniime à la ville : 

De vos fruits 3 de vos fleurs exprimez l’amb oisie. ' 
Qu'aujourd'hui du pommier la richesse choisie. 

Sous vos yeux vigilans se transforme en boisson. 

Oh ! pour le coup ce n’est plus l'amour qui parle \ 
ce n’est sûrement pas lui qui exige que les 
femmes fassent du cidre. On voit trop que c’est 
l’auteur qui cherche une transition , et chez lui la 
transition est presque toujours de la même adresse. 
Mais quoiqu’il lui en ait tant coûte pour arriver 
des femmes au cidre , il n’en dit pas un mot de 
plusj il le laisse à Tompson , parce qu’il entend 
sa patrie qui réclame une place pour V olive dans ses 
vers. La récolte de l’olive , qui est bien traitée , 
amene la dispute de Mars et de Minerve , qui 
pouvait l’être mieux. Ensuite la veillée villageoise , 
qui, malgré quelques fautes et quelques dispa- 
rates , est en géaéral agréable j puis enfin une 
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furieuse sortie contre les histoires de revenans et 
de sorciers : 

Qu’il soit maudit cent fois, l’apôtre sacrilège. 

Qui des morts U prtmier blessant U privilège , 

Au nom d'un dieu vengeur les tira des tombeaux , 

Et les montra souillés de sang et de lambeaux. 

Je n’entends pas trop ce que veut dire ici le privi- 
lège des morts ■ mais je ne connais point du tout 
V apôtre sacrilège qui a le premier tiré les morts des 
tombeaux j à moins que ce ne soit l’imagination 
frappée de terreurs superstitieuses , ou remplie 
d’illusions poétiques ; et c’est ce qu’il fallait 
énoncer. Si l’auteur cherchait un épisode sur les 
nuits d’hiver, il eût pu en trouver un très-poétique 
et très-neuf dans l’opinion vulgaire des monta- 
gnards du Nord , qui , dans tous leurs chants , 
entendent les omhres de leurs aïeux gémir dans 
les vents , et les voient se ptomener sur les rochers 
ou apparaître sur les flots. Ossian pouvait lui être 
là d’un grand secours , et l’imagination pouvait lui 
fournir des vers et même des scenes ; mais pour 
se servit bien de l’esprit d’autrui , il faut en avoir 
beaucoup soi-même : personne ne l’a prouvé mieux 
que Voltaire. 

Ce qu’il y a de plaisant , c’est que l’auteur qui 
trouve sacrilège de tirer les morts des tombeaux^ 
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les évoque dans le mois suivant , celui de décembre, 
et les évoque même hors de propos : 

Ombres des morts , sortez du séjour des ténèbres ; 

J'éleve le cyprès sur vos urnes funèbres. 

Il semble au contraire que c’est le moment de leur 
dire d’y reposer , et c’est ce que leur disaient les 
anciens , toutes les fois qu’ils couvraient les tombes 
d’ombrages ou de fleurs j mais les contre-sens en 
tout genre sont si familiers à l’auteur ! 

La plantation est un des matériaux de son mois 
de décembre , et particuliérement celle du chêne , 
ce qui lui a suggéré un très-froid épisode , la fête 
du guy chez nos anciens druides. Autre épisode 
non moins froid , celui de la fête des Brandons^ 
<qul se célébrait à Dreux, vieille superstition abolie 
de nos jours , vu le danger de mettre le feu à la 
ville. L’auteur y voit un mystique emblème des 
rayons du soleil ; ce qui pourrait être vrai , sàns 
en être plus intéressant , et ce qui n’est qu’une 
conjoncture fort douteuse ; car qui peut savoir au 
juste l’origine de toutes ces coutumes locales? Il 
Je U au comme l’intimé, non pas à 

celui de Noe, mais à un déluge quelconque , dont 
il a cru augmenter l’effet en bouleversant à-la- fois 
le globe pat le feu et par l’eau j ce qui produit un 
effet tout contraire. Si le Poussin s’était avisé de 
montrer le feu des volcans dans son déluge , il 

n’aurait 
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n’aurait pas fait un tableau qu’il est impossible 
de tegardet sans effroi. Mais on ne voit que l’eau 
et la destruction, et le tableau est sublime. Rouchec 
n’est pas poëte comme le Poussin est peintre : son 
déluge est de la derniere médiocrité, non -seu- 
lement fort au-dessous d’Ovide , mais proportion 
gardée de la différence des tems , au-dessous de 
celui de du Barras chez qui l’on trouve trois 
ou quatre vers fort beaux. Vient ensuite , pour 
expliquer l’harmonie du monde , l’apparition d’«« 
colosse qui est la Nature ^ et dont la description 
est' à peu près copiée d’un fragment du cardinal 
de Bernis , imprimé dans ses œuvres , il y a qua- 
rante ans j et ce colosse de la Nature qui apparaît 
à Roucher , ne fait autre chose que lui redire en 
vers faibles ce que vous avez vu ci-dessus en beaux 
vers dans le poëme de la Religion 3 de Racine le 
fils. Si l’auteur n’est pas fort pour inventer , il 
n’embellit pas ce qu’il prend aux autres. 

• ■ Janvier nous offre l’apothéose de Voltaire et de 
Rousseau, et même une longue apologie de ce 
dernier , sans que l’on sache d’où cela vient et où 
cela peut aller j mais qu’importe , pourvu qu’il 
puisse dire à ceux qui ne font pas autant de cas 
des erreurs de ces deux grands écrivains.que de 
leurs talens , taise:[-vous , et qu’il puisse crier aux 
sages : : ’ 

Cours de littér. Tome VllL C c 


Digitized by Google 



401 " C O B R s 

c . . . Jutez ici qu’armas contre l'erreur ^ 

Vous mounez , s’il le faut, martyrs de sa fureur. 

Hélas ! plusieurs sonc mores en eftec sous nos 
yeux , non pas martyrs de la vérité , comme 
Roucher vçut dire , et comme il convient à de 
vrais sages , mais martyrs de leurs étranges sottises 
. et de la fareur de leurs étranges disciples : cela était 
juste , mais n’en est pas moins, déplorable. Rouchet 
qui rêvait comme eux , s’écrie : 

Rousseau du despotisme a sauvé les humains. 

Cela n'est pas encore bien clair y mais ce qui esc 
trop clair , c’est qu’il ne les a pas sauvés de la 
tyrannie j ce qui pourtant ne décide et ne dé- 
cidera jamais contre la philosophie j si. elle a en- 
core quelque tems à aller ; car tant quelle ira,' 
n’aura-t-elle pas toujours les siècles devant elle? 
C’est U qu’elle est retranchée j et allez l’attaquer 
dans les siècles l 

Quoi qu’il en soit , nous voici à la moitié do 
janvier , et il n’y a encore de janvier que les com- 
plimens de bonne année en. bien mauvais vers.' 
Suit une nouvelle apologie de la nature et de la 
vicissitude des saisons^ puis l’hiver de 1709 , mor- 
ceau généralement bon. Ensuite l’auteur ouvre le 
palais de la Gelée > pour nous expliquer la forma- 
tion de la glace. Nouvel, épisode d’un vaisseau 
anglais , dont tout l’équipage mourut de froid dans 
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la mer Glaciale^ et enfin un excellent épisode sur 
les aurores boréales , excellent d’invention comme 
de style ; aussi est-il tout entier traduit mot à mot 
d’un poëme latin du jésuite italien Nocetti j ce que 
j’approuve fort, bien loin de le blâmer. 

Un accès d’égoïsme ressaisit l’auteur au com- 
mencement de son dernier mois , lorsqu’il voit 
approcher le terme de sa course, Virgile à la fin de 
ses Géorgiques, se contente de voir le port, et en 
est satisfait : ce n’est pas assez pour Roucher. 

. Là je crois voir la gloire assise sur la rive. 

Oui, c’est elle ; ô triomphe! clic attend, que j’arrive. 
Taisez- vous, aquilons j heureux zéphyrs, souillez, 

Er conduisez au port mes pavillons enjlés. 

Enflés soitj mais l’enflure n’est pas ici sans la 
platitude, témoin cet hémistiche, elle attend que 
j’arrive. Quand on est supposé dans un enthou- 
siasme poétique qui vous montre la gloire , il fau- 
drait au moins s’exprimer plus noblement. Mais 
ce n’est jamais que dans la description que Rou- 
cher a l’expression du poëte, témoins ces vers qui 
se trouvent tout de suite après , quand le vent du 
sud amene le dégel. 

11 détend par degrés les chaînes de la glace. 

La neige sur les rocs- élevée en monceaux , 

Distille goutte à goutte, et fuit à longs ruisseaux. 

Ils courent à travers les terres éboulées , 

Et creusant des ravins, inondant des vallées, - 

Ce Z 
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^ Retracent à nos yeux un globe submergé , 

Qui des profondes mers sort enfin dégagé , 

' Et dont les monts naissans , élancés dans les nues , 

' Sechent l'humidité de leurs têtes chenues; 

- C»pendant qu’à leurs pieds les flots encore écrans , 
S’étendent en marais , ou roulent en torrens. 

Partout le trait est juste ^ et partout la couleur est 
riche. Le vent du midi qui détend' Us chaînes de 
la glace ; la neige qui d'abord distille goutte à 
goutte y et bientôt /ait à longs ruisseaux y cette ex-’ 
pression si heureuse et qui paraît si simple , tant 
elle est vraie , les monts naissans y parce qu’en 
effet ils paraissent naître à nos yeux quand ils rê- 
prennen: leur couleur naturelle \ cette autre image 
qui anime les monts quand ils sechent l’humidité 
de leurs tctes : voilà de la poésie , voilà de la véri- 
table élégance : toutes les expressions sont à l’au- 
teur q ;i les a combinées , et pas une n’est recher- 
chée ni %usse. Mais peut-être fallait-il ne pas placer 
en fe''rler ce qui généralement conviendrait beau- 
coup mieux au mois de mars , même pour la seule 
espece d’ordre que peut présenter son poëme , puis- 
qu’il y aurait eu quelque avantage à le commencer 
du moins par tous les phénomènes qui annoncent 
les premiers efforts de la nature renaissante. Il pou- 
vait alors transporter avec plus d’effet dans des 
climats plus septentrionaux que les nôtres , la scene 
la plus flappante du dégel , la débâcle. L’auteur qui 
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est dans un bon moment, a fait là un morceau 
de verve , malgré quelques fautes , un peu lourdes 
même j mais les beautés les couvrent j et si dans 
un long ouvrage quelques tirades descriptives suf- 
fisaient pour appeler la gloire , on lui pardon- 
nerait de l’avoir fait asseoir sur la rive pendant 
qu'il peignait la débâcle. _ 

Mais déjà ce tribut qu’ont payd les montages. 

Après avoir franchi les immenses campagnes. 

Se répand sur la rive où les fleuves plaintifs 
Mugissent sourdement sous la glace captifs. 

Et crevassant leurs bords pour s’ouvrir une route , 

Par cent détours secrets se glissent sous leur voûte. 

Le fleuve accru soudain par ce nouveau secours , 

Frémit , impatient de reprendre son cours. 

Dans son lit en grondant il s’agite , il se çLftsse , 

Il bat de tous ses flots la voûte qui l’oppresse. 

Elle résiste encor : sur son dos triomphant 
Le fleuve la soulève; elle éclate et se fend. 

Un effroyable bruit court le long du rivage. 

L’air en gémit ; et l’homme averti du ravage , 

Sort des hameaux voisins , et muét de terreur , 

Vient repaître ses yeux d’une scene d’horreur. 

Il voit en mille éclats les barques fracassées. 

Leurs richesses au loin sans ordre dispersées. 

Les bords en sont couverts : le vainqueur cependant 
Poursuit enflé d’orgueil son cours indépendant; 

. Et pareil au héios qui promenant sa gloire,, - -, 
Traînait les rois vaincus à son char de victoire. 

Lent et majestueux il s’avance escorté 

Des glanons qui naguère cnchaînûcnt sa fierté , 

Ce 3 
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Quand un pont tout-à-coup le traverse et l'artéte j 
Par l'obstacle irrité , l'humide roi s’apprête 
A livrer un assaut qui venge son affront ; 

Il rassemble ses dots, les entasse, et plus prompt 
Que le fèu de l'éclair allumé par l'orage , 

Pousse leur vaste amas vers le pont qui l’outrage , 

S'arme d'épais glaçons, tranchans, amoncelés. 

Et frappant sans relâche à grands coups redoublés , 

Dans ses larges appuis ébranle l'édifice 
Qu'a voûté sur ces fiots un magique artifice. 

le pont qui l’outrage est sublime , et appartient , 
je l’avoue , à Racine le fils , qui a si bien rendu 
le pontem indignatus de Virgile par ce vers admi- 
rable , 

L’Araxe mugissant sous un pont qui l'outrage. 

Mais les autres beautés sont à Roucher, et il y 
en a beaucoup. Le fleuve pittoresquement per- 
sonnifié donne du mouvement à toute la des- 
cription , et agrandit les objets sans les exagérer , 
lorsque 

Lent et majestueux , il s’avance escorté 
Des glaçons qtii naguère enchatnaient sa fierté. 

A cette marche imposante succédé fon bien la 
violence de l’assaut livré au pont , 

Il rassemble ses flots , les entasse , etc. 

et l’on n’aime pas moins ce vers expressif qui a 

11 bat de tous ses flots U voûte qui l’oppresse. 
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Tout cela demande grâce pour les fautes. Il esc 
trop sûr que dans une débâcle il n’y a à’ordrc 
d’aucune espece, et au lieu des richesses disper~ 
sees sans ordre j et qui est de plus un pléonasme, 
H fallait dire tristement dispersées. Le fleuve qui 
se dresse fait encore bien plits de peine : on ne peut 
attribuer qu’à la rime une image si- fausse. Un 
peintre représentera tant qu’on voudra un dieu 
fleuve qui lutte , qui combat j mais si on lui pro- 
posait de faire dresser le fleuve , il croirait qu’on 
se moque de lui. Le dos triomphant ne vaut pas 
mieux \ cette expression froidement abstraite , 
quand le fleuve se débat encore et qu’il faut 
des images sensibles , refroidit tout de suite la 
peinture. Voilà le défaut de goût qui se fait sentir 
même dans les endroits les mieux saisis, parce 
que l’auteur en était presqu’entiérement dépourvu j 
mais enfin c’est dans ces morceaux qu’est la place 
et le genre de son talent, qui consiste unique- 
ment à décrire. 

Le mauvais goût , le faux esprit se représentent 
déjà de tous côtés \ et comme j’ai anticipé sur ce 
qui concerne le mérite du style , pour tempérer 
la" continuité du blâme , je marque aussi en pas- 
sant quelques vers qu’on ne peut rencontrer sans 
en être choqué. 

An douzième des mois ainsi se lamentait 

Ce 4 
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Le peuple qu'en son sein Rome antique portait. 

C’est réunir la platitude et le verbiage. 

Ce long froid qui du moins tous les ans vient suspendre 
Les douleurs des mortels menacés du tombeau , 

Ce froid qui de leurs jours ranimait le flambeau. 

Ne prêtant plus de force à leur santé mourante , 

Ils tombent engloutis dans la nuit dévorante. 

Dans la nuit qui confond les pâtres et Us rois. 

C’est là de toute façon une composition d’éco- 
lier. Quand il s’agit de physique et de méde- 
cine ^ comme il est impossible à la poésie de 
nuancer alors les idées complexes qui n’appar- 
tiennent qu’à la science , il faut bien se garder 
de sortir des idées générales , sans quoi vous n’of- 
frez à l’esprit que des nuages et des contradictions: 
c’est une réglé prescrite par le jugement. Dans 
un sujet tel que celui-ci, par e;cemple, la chaleur 
devait être _ ce quelle est généralement pour 
l’homme , un principe de vie , comme le froid 
un principe de mort j et quand on entend le poëte 
nous dire ici du froid ce qu’il a dit du soleil en 
cent maniérés. 

Le firoid qui de leurs jours ranimait le flambeau , etc. 
on ne sait plus où l’on est , ni à quoi s’en tenir. 
Il est bien vrai qu’un des effets du grand froid 
est de rendre du ton à la fibre , et qu’en ce sens 
il peut être bon aux corps qui ne sont qu’affaiblis , 
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lorsque d’ailleurs on est suffisamment prémuni 
contre l’excès du resserrement des pores, et assez 
vêtu pour entretenir une transpiration assez égale*, 
mais il est très-faux que le froid suspende les dou- 
leurs internes , vagues ou locales , généralement 
causées par les glaires, dans l’âge avancé où l’au- 
teur suppose ici les hommes menacés du tombeau. 
Leur soulagement habituel vient au contraire de 
,1a transpiration habituelle plus facilitée, et leur 
mal s’accroît quand la gelée resserre les pores ou 
que l’humidité 'les pénétré. Mais toute cette 
théorie médicale n’est pas faite pour la poésie j et 
faute d’avoir connu ce principe, l’auteur a ^it 
d’une vérité partielle qu’il entendait mal , un énoncé 
très- faux , et qui contredit de plus tout l’esprit 
de son ouvrage. On rerrouve le sien tout entier 
dans ce lieu commun si gauchement encadré ici, 
la nuit qui confond les pâtres et les rois. Il n’a pas 
pu résister au plaisir de mettre encore ensemble 
les pâtres et les rois 3 peut-être pour la cent mil- 
lième fois depuis qu’on les a réunis en' vers et 
en prose*, et ils ne peuvent guere être réunis 
ailleurs. 

T 

Ce rcîpect pour les morK, fruit d'une erreur grossière , 
Touchait peu , je le sais , une froide poussière , 

- Qui tôt ou tard s’envole, éparse au gré des vents. 

Et qui n’a plus enfin de nom chez les. vivans. 
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Qui n'a plus même de nom est de Bossuet : on doit 
le remarquer, parce que ces mots sont sublimes 
là où ils sont, et font partie d’un morceau su- 
blime (i) que tout le monde connaît, qui a été 
cité partout, et où il s’agit de faire sentir à l’homme 
son néant. L’auteur a donc tort de prendre ces 
paroles , au lieu qu’il était fon excusable tout-à- 
l’heure d’avoir au moins placé fort à propos le 
pont qui Z’ outrage ^ de Louis Racine. L’à-propos 
est une sorte de mérite ; mais rien 'n’est plus hors 
de propos daeis un poëte qui doit intéresser l’ima- 
gination aux fêtes funéraires qu’il va peindre , que 
de commencer par en détruite, autant qu’il est 
en lui, tout l’intérêt, en nous montrant les hon- 
neurs rendus aux morts comme une illusion mé- 
prisable et une erreur grossière. Rien ne fait mieux 
voir que si la bonne philosophie sert à tour, et 
même à la poésie quand il y a lieu , la mauvaise 
philosophie gâte tout, et même le talent poétique. 
Ce n’est pas la peine assurément de prouver ici 
ce qui est prouvé de reste, que les devoirs en- 
vers les morts ne sont rien moins qu’une erreur y 
et sont fondés en raison et en morale comme en 
religion. Mais il esc toujours utile de remarquer 
combien l’opinion contraire qui confond l’homme 


;,i) Dans l’oraison funebrede la reine d’Angleterre. 
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avec la brute , est non-seulement unt erreur gros- 
sière j mais une imposture funeste et sacrilège; 
que l’on s’efforçait de l’accréditer partout , même 
dans les ouvrages dont elle contrariait la nature et 
l’objet , et que les scandales philosophiques ont 
préparé et amené les scandales révolutionnaires. 

. Il s’en présente sur le champ un nouvel exemple 
encore plus condamnable, mais très- conséquent 
à ce qu’on vient de voir; car une erreur en en- 
traîne une autre. Il est tout simple qu’un écri- 
vain qui ne voit dans les morts que de la poussière^ 
ne veuille pas des peines d’une autre vie; mais 
avec quelle autorité, avec quel ton magistral il 
* nous défend d’y croire! 

Mais ce qu’on cele à l’homme , et ce qu'il doit connaître » 
C’est qu’il faut se résoudre à voir finir son étre^ 

Sans chercher dans la nuit d’un douteux avenir 
Un glaive impitoyable ^ affamé de punir ^ 

' Sans refuser son cœur à la douce allégresse , 

Sans craindre des plaisirs la consolante ivresse , etc. 

C’est donc là ce que l’homme do'u connaître? 
En effet , c’est une découverte si utile et si salu- 
taire ! Je me serais contenté , si l’auteur m’avait 
lu ce chant , de le renvoyer à son hiéros , à celui 
qui esc à ses yeux le docteur des docteurs , à 
Rousseau ; et c’est Rousseau qui ne pardonne pas 
à nos philosophes d’avoir sappé l’un des grands 
appuis de l’ordre moral et social, en niant les 
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peines d’un autre monde. Roucher, qui se vante’ 
des en:ouragemens qu’il avait reçus de Rousseau, 
à coup sûr ne lui montra pas ce passage. Mais 
comme on ne peut jamais attaquer la vérité qu’en 
la défigurant , l’auteur ne manque pas de nous 
montrer dans la justice divine un glaive impi-, 
toyable , affamé de punir ; ce qui n’est qu’un men- 
songe calomnieux ; car jamais personne, parmi ceux 
qui reconnaissent un Dieu rémunérateur et ven- 
geur, jamais personne, je Taffirme , n’a été assez 
insensé pour le peindre si contraire à sa nature. 
Tous ont dit qu’il ne se déterminait à punit que 
là où il ne pouvait plus y avoir lieu à la miséri- 
corde sans violer la justice j et l’on peut, je crois, 
s’en rapportera Dieu pour accorder l’une et l’autre. 
Il serait assez singulier que l’homme connût la 
clémence , et que Dieu ne la connût pas. Voilà 
ce qui rend nos sophistes à jamais inexcusables ; 
ils sont encore beaucoup moins trompés tpae trom- 
peurs-, ils mentent sans pudeur, non-seulement 
aux autres , mais à eux-mémesj ils mentent, et- 
si visiblement que chacune de leurs imputations 
esc un 'aveu implicite de leur mauvaise foi, qui 
équivaut à celui-ci: c< je suis un imposteur, et je 
>j veux l’être j car ne pouvant' pas attaquer avec 
» avantage ce qu’on a dit , il faut bien que j’at- 
» taque'ce qu’on n’a pas dit. » 
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Mais la vérité a tant de force , et la fausseté esc 
si mal-adroite , que souvent ils se tra'aissent in- 
volontairement , même dans leurs expressions , et 
vous en voyez ici une preuve dans ces mots bien 
étonnans , un douteux avenir. Eh ! s’il est douteux y 
pourquoi donc affirmes -tu avec tant d’audace ce 
que nous cache de ton aveu la nuit de cet avenir? 
S’il est douteux , tu dois rester au moins dans le ' 
dqpce , et toute affirmation dans ta. bouche esc 
une absurdité. Supposons toutes choses égales entre 
nous, comme la logique t’oblige de les supposer: 
alors tu ne dois pas plus affirmer sur l’avenir ce 
qui ne sera pas, que nous ne pouvons affirmer ce 
qui sera : alors le doute au moins peut encore être 
utile ; c’est une espece de frein, et ton assertion 
gratuite le fait tomber. La nôtre au contraire, (dont 
ce n’est pas ici le lieu de rappeler les preuves qui 
sont partout ) la nôtre en laisse un , reconnu par- 
tout nécessaire à l’homme j et je te laisse entre les 
mains de ton maître Rousseau , qui te dit en 
propres termes: u Philosophe y point de phrases, 

M et dis-moi nettement ce que tu mets à la place 
» de ce que tu nies. » ‘ ; 

Autre mensonge dans ces vers , et le même que 
j’ai déjà relevé ailleurs; car nos philosophes , ns 
pouvant pas prouver le mensonge, ne peuvent que 
le répéter. . - . .. j 
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Sans refuser ton cccur à la douce allégresse. 

Ec qui a jamais prescrit de s’y refuser? 

Sans craindre des plaisirs la consolante ivresse. 

Toutes les écoles de l’antiquité, sans en excepter 
même celle d’Epicure , répondront ici à notre 
philosophe moderne : «< Tu ne sais ce que ru dis t 
» c'est précisément Vivresse du plaisir qu’il faut 
» craindre J et craindre beaucoup j car elle ren» 
V verse la raison qui doit toujours guider l’être 
U raisonnable. Nous sommes tous d’accord Id- 
n dessus, et même Epicure , l’apôtre du plaisir^ 
O qui défend surtout que ce plaisir aille jamais 
» jusqu’à l'ivresse J sans quoi il devient excès, 
O folie et crime. » 

Comparez la morale des payens à celle d’un 
sage de nos jours. 

Il est en train de délirer de toute maniéré ; car 
voici Vénus qui se promène sur les eaux au mois 
de février j et pour cette fois sans doute Vénus et 
les Grâces auront un autre habillemenr que des 
guirlandes de fleurs : la saison ne permet pas une 
parure si légère. La conque a-[urée ne sera pas non 
plus poussée par les zéphyrs ; car lés zéphyrs sont 
encore loin , et ce sont les autans qui régnent , au 
dire même de l’auteur. Mais tout cela l’inquiete 
fort peu J il veut à toute force que Vénus vienne 
par eau en février, pour nous donner le bal, De 
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tous les moyens d’amener les bals d’hiver ( et il 
y en avait cent ) , il est malheureux de choisir 
le plus mauvais possible. Dans la description du 
bal, quelques jolis vers, et beaucoup d’inepties; 
car il ne s’agissait pas ici de détails physiques 
il fallait de l’esprit. Il n’y en a guere à faire sou- 
pirer V amour ^\x bal de l’opéra; autant qu’il m’en 
souvient , ce n’est pas là qu’il soupire. Il n’y en 
a pas davantage à y faire paraître une Sylvie ^ qui 
vient en troisième rang , après Myrthé et Zilla , 
pour désoler l’auteur : 

Là i'ai vu ma Sylvie , à moi seul étrangère , 

Autour d'elle assembler la foule passagère. 

C’est bien, comme on voit une Sylvie à lui, et 
les quatre vers suivans , très-amétement plaintifs , 
ne permettent pas d’en douter. Si le poëme avait 
été plus long , Rducher allait , comme Dorât , 
jusqu’aux cinq maîtresses. 

Il revient du bal à une noce de village , et s’en 
tire beaucoup mieux, ce dont je lui sais beaucoup 
de gré : c'est une nouvelle preuve qu’il avait dans 
l’ame le sentiment de la nature et de la morale. 
L’affectation d’une prétendue philosophie qu’il 
n’entendait même pas, a fait tous ses torts et 
tout son malheur. - 

Il finit par faire encore une fois le tour du 
monde; et parce que Virgile offre en contraste 
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et en époque César foudroyant les rives de l’Eu- 
phrate , et le chantre des Géorglques solitaire dans 
Naples , Roucher^ se croit obligé d’énumérer tous 
les événemens qui occupaient la scene du monda 
pendant qu’il chantait les Mois y depuis les triom- 
phes de Catherine jusqu’à M. Olavidès empri- 
sonné par l’Inquisition ^ et de plus les vers ne sont 
guere mieux faits que l’énumération n’est bien 
imaginée. 

Dans cette marche de l’auteur, que j’ai suivie 
pas à pas, on a déjà pu voir les vices les plus 
essentiels de son jujet et de sa composition. Il 
en résulte que la partie de l’invention est chez 
lui ou nulle ou très-malheureuse , non-seulemenc 
dans l’ensemble , mais dans chaque partie. Il n’a su 
ni concevoir un tout, ni distribuer les matériaux, 
ni choisir les ornemens, ni lier les objers ni les 
assortir. Il a donc manqué absolument et de l’ima- 
gination qui invente , et de l’esprit et du juge- 
ment qui la dirigent. Il n’avait pas la première 
idée de l’essence d’un poëme , et le choix de son 
sujet, comme je l’ai dit en commençant, en esc 
déjà une preuve. Mais encore fallait-il au moins 
s’attacher à l’unité d’un dessein quelconque , celui , 
pat exemple , d’enseigner les travaux rustiques 
propres à chaque mois dans les dlfférens climats , 
donc la variété eût été la source commune^ des 

épisodes 
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ëpisodes. Il fâllaic de même qu’il y eût unité dans 
l’esprit moral et religieux du poëme , qu’il fut 
chrétien ou payen ; car le lecteur veut toujours 
savoir ce qu’est le poëte , comme le spectateur 
veut savoir ce qu’est le personnage , afin de le 
suivre en connaissance de cause. Le poëme des 
Mois au contrake est un mélange confus de po- 
lythéisme , de mythologie , de philosophie irréli- 
gieuse , d’érudition allégorique , d’hypotheses fa- 
buleuses , de uaditions incertaines. Quel moyen 
de s’attacher un moment à un fond si vague et 
si mobile? Rien n’ëst plus mal imaginé que de 
construire la machine d’un poëme sur les recher- 
ches plus ou moins conjecturales de Court de 
Gébelin , combattues par d’autres hypothèses , et 
de mettre à contribution Pluche , Bailly , Bou- 
langer et autres , pour nous apprendre que I Her- 
cule Thébain n’est autre que. le soleil , et que les 
douze travaux de l’un ne sont que le passage de 
l’autre dans les douze signes. Et que nous importe ? 
Qu’importe de rechercher avec l’auteur de V Anti- 
quité dévoilée y l’origine d’anciennes coutumes ou 
d’anciennes fêtes de certains peuples , ou mainte- 
nues ou abolies, pour prouver qu’elles se rappor- 
tent à la marche du soleil , à la crainte de le 
voir mourir ou à la joie de le voir renaître ? tout 
cela est mortellement frpid en poésie , et n’esç 
Cours de littér. Tome VIII. D d 
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bon que pour les savans et les érudits qui s’amu- 
sent de leurs hypothèses. Rien n’est plus froid que 
de se passionner comme Roucher , pour un Soleil- 
Hercule , pour un Soleil conquérant , qui prend 
son armure , qui va combattre , et combattre quoi ? ' 
Toutes ces allégories ne sont que ridicules. Mon- 
trez-moi le soleil comme un astre bienfaiteur , ou- 
vrage d’un Dieu bienfaitfeurj momrez-moi la sagesse 
et la bonté dç Dieu dans l’harmonie réelle et dans 
le désordre apparent du monde physique , et tout 
le monde vous entendra j et aimera à vous enten- 
dre , parce qu’il y a là de l’utile j au lieu que dans 
vos fictions creuses il n’y a qu’une commémora- 
tion de vieilles sottises , qui bien loin de valoir la 
vérité , ne valent pas même à beaucoup près les 
fictions des Grecs j et si ces dernieres sont usées, 
ce n’est pas une raison pour leur substituer les rê- 
veries orientales et septentrionales récemment dé- 
terrées par nos savans , et qui ne méritaient guere 
de l’être. 

Et quoi de plus inepte encore que de nous les 
tracer dans un poëme philosophique avec un ton 
sérieux et solennel , de nous décrire la fête du 
guy de chêne et les lamentations sur la mort du 
soleil y du même ton dont on prêche ici aux rois 
et aux peuples une morale bonne ou mauvaise? 
Quel chaos ! puis-je jamais savoir où j’en suis 
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avec un auteur qui’ revêt totfc-à-tour'toütés’ sor- 
tes de personnages, sans jamais changer dé phy- 
sionomie ? Ici je le vols proste'rpé devant un ctxène 
avec les druides^ là se couvrant de deuil avecjles 
peuples qui pleurent le soleiliv.adUurs vénérant 
les Mages et Zoroastre, et, tout-à-coup chrétien 
dans une église de village , comrhe si tout cela 
n’était qu’une seule et même chose. Quand il me 
répondrait que c’est en effet la même chose pour 
sa philosophie j ce ne serait pas une excuse j il au- 
rait toujours tort en poésie. Soyez dans un pôëme', 
'musulman, juif, chrétien ou idolâtre ^ ce ' què 
vous voudrez j mais soyez quelque chose , si vous 
voulez me dire quelque chose. Voyez si Tauteur 
des Saisons qui a commencé par invoquer l’Etre 
suprême, cesse un moment d’être théiste dans tout 
le cours de son ouvrage. Mais voyons l’exorde et 
l’invocation du poëme des Mois , pour enWeiiir 
à ce qui regarde le style. 

. - 4« »> 

Ambitieux rival des maîtres de la lyre. 

Qu’un autre des guerriers échauffe le délire (i) ’ ' 

Qu’un autre mariant de coupables couleurs , 

Soit le «peintre du vice et le pare de fleurs ; ' 

- - . . î 

' - -Il " 

.P 

(i) Imitation du poëme latin de Malchus : 

Bella cariant alii, victriciaque amtâ , gfavesque - - ' 

Bfllantum curas ,etCt ; i ■ ' î ','"* 

Dd 1 
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. Moi , voué jeune çofi^r à de plus nobles veilles , 

Moi qui de lajiature observai les merveilles,. 

‘j’aime mieux du soleil chanter les douze enfans, 

"“Qui d’un pas inégal le suivent triomphons ^ 

Et de signes divers la tête couronnée, 

: ‘ ■ Monarques tour>à*tour , se panageat l’année. 

îl ny a là qu’un bon vers ; 

' * Et de signes divers la tète couronnée, 

C. r ' _ . - 

^ut le reste est mal pensé et mal écrit. Mariant 
esc très - désagréable à l’oreille, et en général il 
e;§t très-rare que ce mot mar'ur , devenu parasite 
^ vers ^ y soit bien placé. Il n’est pas difficile de 
^c^vûuer à des veilles plus nobles que la peinture dit 
jpice. Les douze mois triornphans et monarques tour-- 
à-tour ont de l’emphase et point de sens ; c’esc 
xcpp de triomphes et trop de monarques. S’ils sui- 
Vjnt tous le soleil , c’esc au moins ,lui seul qui 
^oit_être monarque et triomphateur j et c’est lui que 
le poëte va invoquer : il faut êtte d’accord avec 
soi-même. 

Sur la roçhe sauvage où le chêne a vieilli. 

J’irai m’asseoir , et là dans l’ombre recueilli, 

A l’aspect de ces pipnts suspendus en arcades , 

Et du fleuve tombant par bruyantes cascades. 

Et de la sombre horreur qui noircit les forêts , 

Et de l’or des épis flottant sur les guérets -, 

A la dppce cluté,de-ses globes sans nombre. 

Qui flambeaux de la nuit rayonnent dans son ombre; 

I ■ 'I 
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. A la Toix du tonnerre, au. fracas des aufjns » ^ ' ^u'.in 
Au bruit lointain des flçts se ereisans , s( heurtfiy^, 

De l'inspiration le délire extatique , , . ‘ . 

* * . . . I - ^ ^ 

Versera dans mon sein là flamme poétique,* 

' Er parcourant les men , et 'a ferre , et les oieui, 
f Mes chants reptoduiiom tout rDUvtage des dieux^i ' f> 

Tl '« |v >1 ' * ' . 4 t ' ! jiitîb 

11 n y a la encore qu un bon vers : 

: ' , - > .ft b. q 

Qui, flambeaux de la nuit, rayonnent dans son çmbrc r 

» ‘ tv • t) 

dans le reste , ce qus n’est pas 1 tqut le uioiide 
esc mauvais. Ces deux participa à la fin d’un yecs-j 
fe croisans , se heurtons , sont d’un mécanisme 
gcossier , qui esc fore loin du . mécanisme poér 
tique , sans parler même du solécisine de ce pli> 
liel , quand le participe esc ^ indéclinable. Ce sem 
une licence si l’on veut , mais ce n’esc pas la peinç 
de prendre une licence^pouc, .gâter pn yers. Qtianc 
à la marche et au ton d’une pareille période 
le début d’un poëme j^J’autqur nejppuV^lp, pas 
mieux annoncer ce qu’il sei^ic le plus spiiy^DX 
dans la suite , le Claudlen français : c’esc afisplg^ 
ment l’enfiure et la monotonie du Claudien latûv 
Il faut être plein du même esprit pour annonce 
d’abord des chants qui parcourront la mer ^ la 
terre et les deux j et reproduiront tout l’ouvrage 
des dieux : c’est un trop grand voyage pour nous 
encourager â le faire -avec .ldi* Itts MétantorphfiS,ep 
d’Ovide eu étaient un à peu près de cette nature^ 

Dd 3 
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mais il se gardé bien de nous le dire , et ses qüa« 
tre premiers vers , où il prie les dieux de le favo- 
riser et de le conduire , puisqu’ils ont fait ce <|u’il 
va chanter , sont de , la plus grande simplicité > 
quoiqu’ils rendent' un' compte parfait de tout'son 
dessein. Le délire extatique de l’inspiration , indé* 
pendamment de la bouffissure des termes , est 

f ;. .I. . , n. , , J ■* • U' . . .1 ’ 

d’un homme qui ne connaît pas même lès pre- 
mières différences de chaque genre. 'Le mot dé 
délire ÿ'furÔT ^‘furere't sè trouve quelquefois 'dans 
les odes anciennes j “et fort à propos, parce que 
l’ode est une -espèce de saillie,’ ûn' étcès' d’itnài 
■gination ; mais' janriaîs dans ‘un poëme de Idr-^ 
gue haleine , 'ni ancien' ni modérne j on ri’a été 
'assez fou pour appeler /c' c/c/i/’c;'- Voltaire appelle 
4a Vérité; lé' Tasse, uiie'Musé céleste', toure autre 
^ue les Miises de la fable: Les anciens, bien loin 
de vouloir id^/ircr J s’adressaient de tèms en tpms 
aux Muses de l’épopée dans les -grandes occasions ; 
ceS déesses étant plus instruites que les hommes ; 
et faites pour consacrer -la mémoire des grands 
évéhemens. j . . 

‘ Et rtuministis tnim Div* , et mtmorart potesth^ 

’ ^ Al MS vix tenais famé perlabitur aura. 

. ; ‘ 'i ' ' "Virg. . v. 

Il y a U du sens; il n’y en a point à se percher 
sur- /a roche sauvage .powf attendre l'inspiration des 


Digitized by Google 


DE Littérature. '41} 

autans. L’auceur a cru faire une strophe, et 'n’a 
pas seulement pensé qu’il commençait un poëme. 
Rien n’a moins de flamme poétique qu’iin délire 
extatique : l’extase est l’état des contemplatifs, et 
non pas celui d’un poëte. Il n’y a de vrai dans 
tout cela que le délire ^ qui régné en effet d’un 
bout de l’ouvrage à l’autre*, et cela seul peut faire 
concevoir comment le poëte s’est avisé de vouloir 
être en délire pour chanter les mois. 

RnSn il est très-mal-adroit de chanter l’ouvrage 
des dieux au dix-huitleme- siècle, quand on chante 
la nature. Ce paganisme ne pouvait guere servir , 
et nuisait beaucoup ; et ce n’est pas la peine 
d'être payen pour n’en être que plus froid. 

Que de fautes, que de méprises grossières en 
si peu de vers ! J’ai voulu employer une fois l’ana- 
lyse exacte de la pensée et du style, pouf démon- 
trer ce que devient cette nianiere''d’écriré‘aux‘yèux 
du bon sens, et pour justifier le mépris qu’elle 
lui inspire. Mais je serai désormais beaucoup plus 
court, et choisirai dans la m’ultifude des fautes ce 
qui caractérise le plus l’écrivam , et ‘ce qui est 
le plus utile à l’instruction. 

« . ■ > ■ i 

Si l’on veut encore entendre du Claudien , le 

» • K 

voici tout pur, et encore dans le début d’un 
chant, celui du mois de juin. 

Dd 4 
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Oh ! qui m’applanira ces formidables roches 
Qui de l'Etna fumant hérissent les approches. 

Ces gouffres, soupiraux des gouffres de Pluton, 

Où mourut Empédocle , et que franchit Platon ? 

Debout sur ces hauteurs ou l'homme en paix méprise — 
— La foudre qui sous lui roule , gronde et se brise , 

D’où la Sicile au loin sur trois fronts s’étendant , 

Oppose un triple écueil à l'abîme grondant , 

D’où l’œil embrasse enfin les sables de Carthage, 

La Grèce et ses deux mers, Rome et son héritage ; 

Je veux voir le soleil de sa couche sortir , 

. De sa brillante armure en héros se vêtir. 


Te voila donc , guerrier, dont la valeur terrasse — 
—Les monstres qu’en son tour le zodiaque embrasse , etc. 

Encore une fois, ces mouvemens pourraient con- 
venir à Pindare , à un poëte lyrique j maiS" cette 
versification mugissante , tous ces vers ronflans 
sur le même ton , seraient partout détestables. 
L’harmonie de Roucher ( car il appelait cela de 
l’harmonie ) ressemble souvent au son d’un cornet 
à bouquin ou à celui d’une cloche qui tinte tou- 
jours le même carillon. Ces participes à la fin 
d’un vers, s'éundant^ grondant ^ sont du goût le 
plus faux j ils remplissent la. bouc"he , mais ils 
font peur à l’oreille. Vous ne trouverez jamais 
dans nos bons versificateurs des participes ainsi 
accouplés.’ Oà mourut Empédocle est plat , 
quand il s’agit d’un hôinme qui s’ést jeté dans les 
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gouffres de l’Etna ; et vous voyez que l’enflure 
s’allie très-bien avec la platitude : cette alliance 
n’est pas rare dans Roucher. Il est faux que 
Platon qui visita l’Etna , en ait jamais franchi les 
gouffres qu’on ne franchit point. Et qu’est-ce que 
c’est que l'héritage de Rome ? 

J’ai trouvé ici l’un près de l’autre deux exemples 
de ce défaut si commun dans l’auteur, et si con- 
traire au génie de notre versification, l’enjam- 
bement vicieux. 

Où l'homme en paix méprise — 

— La foudre 

Dont la valeur terrasse — 

— Les monstres 

Cette maniéré de construire en vers est à faire 
fuir quiconque en connaît les procédés et a un 
peu d’oreille; mais comme elle est habituelle 
dans Roucher, et que sa construction poétique a 
été prônée par l’ignorance, je reviendrai tout-à- 
l’heure et sur l’enjambement de toutes les sortes, 
et sur le ridicule système des constructions de 
Roucher. Te voilà donct guerrier ^ lui a paru sans 
doute extatique; mais comme il est niais ! La plai- 
sante apostrophe au soleil que ces mots , te voilà 
donc ! Le :[odiaque n’est pas désagréable à l’oreille , 
mais il est trop didactique , et c’était la place 
des termes figurés. 
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Nous avons entendu le cornet à bouquin : voici 
la cloche ^ et jamais celle de Claudien n’a été plus 
monotone^ 

Dieu déploya des cieux la tenture azurée 5 
Du soleil sur son trône en 6t le pavillon , 

Voulut qu’il y régnât ^ et qu’à son tourbillon 
II enchaînât en roi le monde planétaire ; 

Que du globe terrestre , esclave tributaire , 

Le nocturne croissant dont Phebé resplendît , 

Sous les feux du soleil tous les mois s’arrondit j 
Que d’un cours sinueux traversant les vallées . 

' I 

Le fleuve s’engloutit dans les plaines salées ", 

Qu’on vit toujours aux fleurs succéder les moissons. 

Et les fruits précéder le regne des glaçons; 

Que l'ambre hérissât la bruyante Baltique ; 

Que l’ébéne emb ageât la rive asiatique ; 

Que le sol des Incas d'un or pur s’enrichit ^ 

Que dans les flots d’Ormus la perle se blanchit ; 

Qu’aux veines des rochers une chaleur féconde 
Changeât en diamant le sable de Golconde ; 

Que le fleuve du Caire en ses profondes eaux. 

Prêtât an crocodile un abri de roseaux ; 

Que le phoque rampât aux bords de la Finlande ; 

Que l’ours dormit trois mois sur les rochers d'Islande ; 

Que sous le pôle même , où vingt peuples glacés 
Apportent le tribut des hivers entassés , 

Eparses en troupeaux , les énormês baleines 
Du sauvage Océan fissent rougir les'plàihes ; 

' Et qu’au bord de ces lacs où cent forts démolis 
Au triste Canada font regretter nos lys , 

Le castor avec nous disputant d’industrie, , 

De hardis monumens embellit sa patrie. 

r 
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Quand on aurait pris à tâche de rassembler 
en vers tout ce qui peut formet la plus assou- 
pissante monotonie, je ne crois pas qu’il fut pos- 
sible d’y mieux réussir. Que dites-vous de cette 
mortelle période reprise quatorze fois pat le même 
que -J de cette foule d’imparfaits subjonctifs, de 
tons ces vers la plupart symmétrisés un à un ou 
deux à deux, et jetés dans le même moule ÿ de 
ces rimes uniformes de Baltique 3 èî asiatique , de 
Finlande i à' Islande 3 etc.? Au reste, il n’y avait 
pas de raison pour que l’auteur s’arrêtât , et il faut 
le remercier de n’avofr pas épuisé tous les phéno- 
mènes possibles , qu’il ne tenait qu’à lui de niveler 
ki comme on case des dés dans une boîte. 

■ î 

C’est dans le mois de juin que se trouvait une 
espèce d’hymne au soleil, que les preneurs ci- 
taient comme le sublime du sublime , et dont 
tout' le fond consiste à prouver en détail que le 
soleil suryit aux empires du monde et aux ou- 
vrages des hommes. Cela n’est-il pas bien mer- 
veilleux? . . 

L ■ . ' 

[ Pour toi , tien ne ternit ton antique splendeur. 

^ Tu ne vieillis jamais j non , soleil , ton ardeur ^ , 

Du tems qui détruit tout n’a point senti l'atteinte. 

Cent trônes renversés pleurent leur gloire éteinte. 

'Là tu vis dans la flamme Ilion s’engloutir j ’ 

Ici ^rt dit to/R^ej» le cadavre de Tyr. 
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La Rome des Césars a passé commt une omhn. ' ‘ 
Les peuples et les jours s’écouleionc sans nombre. ^ 

Toi seul au haut des airs , victorieux du tems , 

Tu contemples en paix ces débris iclatans. 

Tes temples sont tombés , et le dieu vit encore. 

J’aime mieux, je l’avoue, la chanson du peuple. 
Brillant soleil, brillant soleil. 

Tu n'eus jamais ton pareil. 

Tu fais mûrir les raisins , ' ■* 

Tu fais pousser la fougere ; ‘ 

C’est toi qui chauffes les bains 
Où folâtre la bergere , etc. 

Du moins cela die quelque chose. Le dieu vit 
encore ressemble aussi beaucoup à un dicton po- 
pulaire, au point que tout le monde se le rap- 
pelle lorsqu’on entend le vers. Mais ce qui n’est 
qu’à l’auteur, c’est de s'extasier si sérieusement 
sur ce que le soleil vît plus long-tems que les em- 
pires et les temples, comme s’il était bien éton-^ 
nant que l’ouvrage du créateur durât plus que 
l’ouvrage des hommes! Ce qui le serait, c’est qu’il 
y eût un temple qui durât autant que le soleil. 
Cette extase est encore tout aussi gratuite dans 
un autre sens; et quand le poëte dit toi seid y \\ 
ne sait ce qu’il dit; car assurément il n’y a pas 
une planete, pas une étoile qui né pût prendre 
la parole , et dire à l’auteur : << £t moi aussi , j^i 
»> vu tomber Tyt et Ilion , et j’ai vu passer la- 
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»* Rome des Césars , non pas tout-à-fait comme une 
» ombre y et j’ai vu tomber une foule de temples, 
»> et je verrai passer et tomber encore bien d’autres 
i> choses. Où as-tu donc vu là un privilège du 
•* soleil ? *» 

Vous voyez que le déckmateur serait fort em- 
barrassé devant la planete. Les trônes renversés qui 
pleurent sont encore une image fausse de tout poinr. 
On pourrait se figurer une ancienne puissance, 
Babylone , par exemple, ou Rome payenne , pleu- 
rant sa gloire y parce qu’alors elle serait convena- 
blement personnifiée j elle serait le génie , la divi- 
nité de ces empires; mais on ne peut se figurer 
en aucune maniéré des trônes qui pleurent. Pour- 
quoi les écrivains de cette trempe tombent-ils à 
tout moment dans ces bévues choquantes? C’est 
qu’ils ne se sont jamais souvenus que la poésie 
était un art qu’il fallait étudier comme un autre ; 
ils en ont vu les procédés dans les maîtres anciens 
ou modernes, et les ont imités à tort et à tra- 
vers, sans jamais songer à. s’en rendre compte. 
Ils sont bien loin.de se douter que cet art est très- 
étendu, très-difficile, et qu’il y a de quoi étudier 
toute la vie. Quant à eux, iis écrivent toujours 
sans étudier jamais; et c’est ainsi que tant de gens 
éctivent mal, même parmi ceux qui ne sont pas 
nés sans talent. 
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CertainementRoucher en avait pour l’expressioB 
poétique , et vous verrez même dans les morceaux où 
il l’asoucenue , qu’il y joint le nombre et la tournure 
delà phrase. Pourquoi donc dans cette partie 'même 
de la composition, ’la seule où il ait quelquefois 
téussi , dans la versiBcation considérée en elle- 
même , a-t-il unt de défauts qui rendent la lec- 
ture de son poème si rebutante ? C'est que , faute 
de jugement , il s’était imbu de la plus étrange 
erreur : il avait lu et entendu dire partout que 
notre versification n’avait pas et ne pouvait pas 
avoir l'extrême variété de la versification des 
Grecs et des Latins. Racine et Boileau , en fixant 
le génie de la notre, d’après l'exemple de Mal- 
herbe , et malgré les folies de Ronsard et les 
sottises de Chapelain, avaient fait voir ce que 
l’art pouvait fournir de ressources et de variété 
à la construction de nos vers , sans dénaturer 
les caractères essentiels de notre langue et de 
notre rythme. Voltaire, quoique marchant dans 
la même route, était pourtant resté au-dessous 
d’eux en cette partie , parce qu'il travaillait moins 
ses vers. Que fait Roucher? 11 a observé que notre 
prose n’était point accusée d’uniformité comme 
nos vers , ce qui n’est pas merveilleux , puis- 
qu’elle n’est point astreinte comme eux à une 
cadence régulière , qui suppose toujours des fbrnves 
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plus ou moins symmétriques. II s’avise, pour 
diversifier sa phrase poétique , de la construire 
tout uniment comme de la prose , sans se soucier 
s’il y restera forme de vers j et pour varier le 
rythme, il n’imagine rien de mieux que de faire 
disparaître celui sans lequel les vers ne different 
plus de la prose que par la rime. Jamais il n’est 
revenu de cette singulière inconséquence qui lui 
a été commune avec bien d’autres rimeurs , d’au- 
tant plus qu’elle offrait le double appât de la nou- 
veauté paradoxale et de l’extrême facilité. Ainsi 
c’est un faux principe qui l’a conduit à la viola- 
tion de tous les principes. Vous en allez voir la 
preuve, en revoyant le même procédé dans une 
foule de vers dont je ferai ensuite sentir tout le 
vice , quoique par lui-même il soit sensible pour 
ceux qui ont l’oreille un peu exercée. 

Ces jardins ces forêts, cette chaîne sauvage 
De rocs . . . 

Sans cesse elle voltige , ardente à dépouiller 
Les lieux , . . 

Comme il reste surpris , lorsqu’au rianr feuillage 
D'un arbre . . . 

Contempler la falaise et la sainte splendeur 
Des fêtes... 

Auprès d’elle le chef de l’agreste sénat , 

Et le sage vieillard qui lui donna la vie, • "■* 

Marchent ; d’un chœur pieux, etc. 
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L’hommf errant n'y craint point ces races écumantts 
Des dragons . . . 

Tendre mere , elle craint le courage ou l'adresse 
Du chasseur .. . , 

Un jour en un désert tous deux à l'aventure 
Erraient : mais le midi . . . 

A mes regards encor ce mois offre en spectacle 
Le NI/. . . 

Le repos , le sOmmeil sur cet asyle heureux 
Régnait , et tour-à-coup , etc. 

Cachent dans les tombeaux , cachent sous les autels 
Leurs fils, qui s'attachaient, etc. 

Sont autant de témoins qui parlent à nos yeux 
Du sage , devant qui , etc. 

Que l’on entende encor les clameurs fapadques 
De meurtriers y courans, etc. 

Telle on vit s'élever aux champs de Numidie 
La ville où les Troyens, etc. 

Couvert d’un simple lin , il accourt , il arrive 
Au bassin , qui de Rose, etc. 

Il sort , Rose après lui retrouve sur la plage 
Ses voiles, et tous deux , etc. 

Le ciel même esc changé •, l’aurore au front vermeil 
Se cache , elle s’endort , etc. 

Vous n’égarerez point dans la nuit de l'intrigue 
La vérité , qui marche , etc. 

Non loin de la retraite où l’ennemi repose. 

Arrive : l’assaillant en ordre se dispose , etc. 

t 

( Remarquez que celui qui arrive là est un cour- 
sur impétueux. ) En voilà, je crois , assez ; il y 
en a quantité d’autres. Mais que prétendait l’au- 
teur ? 
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leur? Il voulait dérober runiformité de la rime. 
L’inrention était bonne*, mais s’il en avait su da- 
vantage en poésie, il aurait vu qu’il y a d’autres 
moyens avoués par l’art , comme de couper de 
tems en tems les phrases, de maniéré que celle- 
ci commence par une rime, et que celle-là finisse 
par un autre j de couper le vers lui-même au 
quatrième ou cinquième pied , de maniéré que la 
fin du vers se rejoigne au commencement de l’au- 
tre, mais toujours sous cette condition indispen- 
sable que cet enjambement aura une intention et 
'un effet sensible , et que la phrase poétique n’en 
sera que plus ferme et plus soutenue , comme 
dans ces vers du Lutrin : 

L’enfant tire, et Brontin 

Est le premier des noms qu’apporte le destin : 

comme dans ces vers d’Æ'jrAer : I t 

Je l'ai vu tout couvert d’une affreuse poussière , 

Revêtu de lambeaux , tout pâle ; mais son oeil 
Conservait sous la cendre encor le même orgueil. 

Dans ces vers , les derniers mors de l’un se rat- 
tachent au commencement de l’autre, il est vrai, 
mais de façon que le sens et la construction vous 
y portent malgré vous , et alors la rime a dis- 
paru sans que le rythme en souffrît j il est con- 
servé , et même frappant dans ces césures si exprès- 
Cours de littér. Tome VIII, E e 
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sives , l'enfant dre j où l’action est marquée par ce 
mouvement qui suspend le vers j et dans ces mots, 
revctu de lambeaux ^ tout pâle j la prononciation 
même vous arrête sur la pâleur , et en même tems 
le vers remonte par ces mots , mais son oeil, et vous 
porte naturellement à l’autre vers. Comparez à 
cet art qui est familier à tous les bons versifi- 
cateurs , les procédés de Rouclier dans les vers 
que j’ai cités : cette chaîne sauvage — de rocs : voilà 
l’enjambement aussi vicieux qu’il peut l’être. Où 
en est l’intention , où en est l’efFet ? Les rocs 
ainsi rejetés d’un vers à l’autre en sont-ils mieux 
placés ? Ils ne forment pas même une césure ÿ 
car la césure ( hors de l’hémistiche ) est d’ordi- 
naire dans un demi-pied. Il n’y a donc rien là 
qu’une phrase qui tombe tout platement d’un 
vers à l’autre , et dès-lors ce ne sont plus deux 
vers , ce sont deux lignes , et deux mauvais vers 
sont deux mauvaises lignes. 

riant feuillage — d’un atbre .... ardente à 
dépouiller — ■ les lieux . tx. la sainte splendeur — 
des fêtes .... tout cela est du même genre : igno- 
rance et impuissance. Voyez quand Racine se 
permet de faire enjamber ainsi un génitif, s’il 
oublie d’y joindre un effet ; 

Je répondrai. Madame, avec la liberté. 

D'un soldat qui sait mai farder la vérité. 


Digilized by Google 



DE Littérature. 435 
L^énergle du sens dans ce mot de soldat ^ qui esc 
Burrhus parlant i une impératrice , releve l’en- 
jambement. Aussi s’est-on moqué de Campistron , 
qui, prenant ces vers pour les gâter, disait : 

Je répondrai , Seigneur , avec la liberté 
D'un Grec. . . . 

et comme il n’y avait ni force dans le sens , ni 
césure dans le vers, c’était une copie d’écolier, 
un vers à la Roucher. ' 

On volt bien que l’auteur a cherché un effet dans 
cet autre endroit où il s’agit de la Roslere : 

Auprès d’elle le chef de l’agreste sénat. 

Et le sage vieillard qui lui donna la vie , 

Marchent : d’un chœur pieux , etc. 

mais on voit aussi qu’il n’y entend rien , et qu’il 
n’enjambe qu’à contre-sens. Il est très-mal-adroic 
d’arrêter lourdement le vers à ce mot marchent 3 
qui reste ainsi comme isolé , candis que la Rosiere 
et son pere doivent se rejoindre au reste du 
tableau. 

Ils marchent , et d’un chœur , etc. 
voilà comme le vers devait marcher. 

Les races écumantes ont toute l’enflure ordi- 
naire à l’auteur -, mais il fallait une manie parti- 
culière pour enjamber encore si mal-à-propos, 
quand au lieu de ces races écumantes — des dra- 
gons J il était si facile de soutenir la phrase sui- 

£e 1 
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vant les principes , en mettant avec une épithete 
convenable ces races homicides j redoutées ^ mena- 
çantes , et à l’autre vers , 

Ces dragons, etc. 

Même défaut de construction et de césure dans 
ces vers : Tous deux à l'aventure — erraient. Il y 
a seulement une faute de plus dans ce qui suit , 
mais le midi : ce mais est ridicule, et suffirait pour 
glacer une narration. Il n'y a de différence dans 
les autres endroits cités , que le plus ou moins de 
mauvais goût. Rien n’est plus lourd que ce Lozon 
qui doit voler au secours de cette jeune Rose , et 
qui arrive , d’un vers à l’autre , au bassin : c’est 
entasser les contre-sens de toute espece , et n’avoir 
pas plus de sentiment que d’oreille. Le coursier 
impétueux qui vole à la chasse du cerf, n arrive 
pas moins gauchement que Lozon ; et pour qu’il 
n’y manque rien , l’auteur a eu soin de finir là 
sa phrase, et en recommence gravement une autre, 
comme si rien n’était plus simple que de finit une 
phrase au premier mot d’un vers français , sans 
qu’il y ait même une apparence djincention à violer 
si grossièrement une réglé si essentielle. Mais ce 
qui peut-être prouve plus que tout le reste que 
Roucher regardait l’enjambement comme une 
chose absolument gratuite en vers , c’est l’endroit 
où Rose vient reprendre ses habits. 
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.... Rose apres lui retrouve sur la plage — 

—Scs voiles J et tous deux sont rentras au village. 

Assurément le fait est bien simple , et il n’y a 
pas là de dessein bon ©u mauvais j et il est pour- 
tant vrai qu’à moins d’avoir adopté le système de 
Roucher , destructeur de toute versification , de 
dernier des rimeurs n’oserait pas risquer un si plat 
enjambement. Versifier dans ce goût, c’est nous 
ramener au quinzième siecle , et Roucher dans 
ses notes nous crie de route sa force que notre 
poésie se meurt de timidité. Il est clair qu’il se croit 
très-hardi , ec qu’il compte bien la faire revivre 
de hardiesse. Voilà certes une plaisante hardiesse! 
Ce n’est pas de celle-là qu’Horace a .dit féliciter 
audet. Mais c’est bien de celle-là qu’on a eu raison 
de se moquer dans le rems même où elle était 
en vogue ; , , 

Veut- on {]ue notre vers on sa niaiche arrêté. 

De la mesure antique ait la variété } 

Substituez alors ( la ressource est aisée ) ^ 

Au rythme poétique une prose brisée (i). 

Ce n’est pas en effet autre chose j et comme rien 
au monde n’est plus facile , c’est avoir du génie à 
bon marché. 

(1) Epicre sur la poésie. descriptive , faite en 1780, 
lorsque les Mois venaient de paraître , et lue à l'Académie 
française en séance publique. 

Ee 3 
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C’est avec la même naïveté qu’il croit bonne- 
ment ressusciter notre poésie par d’autres moyens 
du même genre , et qui ne coûtent pas davantage : 
par exemple avec des hémistiches -adverbes ou 
des adverves-hémistiches, comme on voudra, c’est- 
à-dire, en faisant d’un adverbe de six syllabes, 
la moitié d’un vers alexandrin. 

Mélancoliquement le long de ce rivage , 

Nousfoulons à regret ces feuillages séchës 

Les biches attendaient silencieusement 
De ce combat d'amour le fatal de'noûmenr. 

Avec ces belles Inventions renouvelées de Cha- 
pelain , l’on peut faire quantité de poésie imi- 
tative J stans pede in uno , comme dit Horace. 

^ Ce grand roi s’avançait majestueusement. 

Le tonnerre grondait épouvantablement. 

Le fleuve se déborde impétueu^ment. 

L'insecte se glissait imperceptiblement, etc. 

Que de richesses nous avons perdues par timidité! 
Cela me rappelle une hardiesse du vieux poëte 
Ennius, qui voulant peindre à l’oreille le son de; 
la trompette , commença d’abord son vers fort 
bien : < . , 

At tuba terribili sonitu 

là ne ^chant plus comment faire, il mit sans 
hésiter , 

taratantara dixit. 
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Virgile , qui ne rrouva pas cette espece d’onoma- 
topée fort ingénieuse , prit ce qu’il y avait de bon . 
dans le vers et l’acheva ainsi : 

At tuba terriblUm sonitum procul trt canoro 
Inc reput t ; 

et il rendit le son de la trompette avec dès 
mots latins, être canoro. C’est ce qu'il appelait Ürer 
de l’or du fumier d’Ennius ÿ mais on ne nous die. 
pas qu’après que l’on eut connu à Rome 1 or de 
Virgile et d’Horace , on soit revenu au fumier^ 

Les vieilles épithetes de nos vieux poëtes sont 
aussi une des richesses que Roucher se glorifie de 
déterrer. Vous avez déjà vu les rocs neigeux ; 
vous verrez chez lui des tapis mousseux j des tré- 
sors vineux- 3 des grottes mousseuses 3 des tonneaux 
vineux 3 des taureaux meuglans 3 etc, La mousse ne» 
déplaît nullement dans une peinture champêtre , et 
mousseux au contraire n’est rien moins qu’agréable ; 
il ne faut qu’un tact très-commun pour eri sen- 
tir la raison. Boileau a dit les campagnes vineuses 
des Bourguinons 3 mais dans un genre qui admet 
le familier , et je suis sûr qu’en aucun genre il n’aii» 
rait dît des tonneaux vineux 3 qui est une espece 
de battologie du dernier ridicule. , ) 

C’est une des faiblesses du style de rimer trop 
souvent par des épithetes, surtout si elles sont ou 
^ communes ou recherchées. C’est an des défauts 
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habituels de Roucher : il va jusqu’à coudre ensem- 
ble quatre rimes géographiques de suite. 

Il s’est enflé des eaux donc l’humide tropique 

Couvre depuis trois mois le sol étkiopique. 

Dans le calme annuel des vents étisiens , 

En triomphe il arrive aux champs égyptiens. 

L’inversion est un des procédés qui distinguent 
nos vers de la prose, et c’est le goût qui enseigne 
à la placer. Il l’écarte quelquefois , et très-sage- 
ment , dans la tragédie , lorsque les convenances 
dramatiques exigent cette sorte d’abandon , cet 
air de simplicité qui doivent cacher le poëte pour 
ne laisser voir que le personnage j et c’est ce que 
Racine et Voltaire ont parfaitement exécuté. Mais 
partout ailleurs , et surtout quand le poëte parle 
en son nom , l’inversion bien employée est d’au- 
tant plus nécessaire , que souvent elle est le seul 
trait qui différencie les vers de la prose , et qu’en 
général elle soutient la phrase poétique , et lui 
donne une marche plus ferme et plus 'noble. 

-Du temple orné partout de festons magnifiques, 

■ Le peuple saint en foule inondait les portiques. 

■ ^ Athalie. . 

Changez l’ordre de ces deux vers , et mettez : 
Le:peuple saint en foule inondait les portiques 
Du temple , etc. 

La phrase ' se traîne, sur des béquilles , et vous 
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avez deux vers à la Roucher. Il serait trop long 
de rapporter ici tout ce qu’il y en a dans son poëme , 
qui ne sont pas mieux construits : il y a peu de 
pages où Ton n’en trouvât ; un exemple ou deux 
sufHtont. 

Ainsi Rome autrefois. 

Sur un char tout couvert des dépouilles des rois , 
Accueillait le héros , de qui l’heureuse audace 
Revenait triomphante et du Parthc et du Dace. 

Quelle langueur dans toute cette phrase, dont le 
ton devait être imposant î le héros ^ 

qui — l’audace revient triomphante ! Quel pro- 
saïsme ! et enfin le Parthe et le Dace qui arrivent 
à la fin du vers ! Qui est-ce qui ne sent pas que 
l’inversion devait ici relever tout ? Que la phrase 
eût été faite de maniéré à finir ainsi : 

Du Parthe et du Germain revenait triomphante : 
avec cet arrangement le vers sera aussi triomphant; • 
et c’est en cela que consiste le vrai sentiment de 
l’harmonie , dans Taccord de la pensée et du 
nombre. 

Roucher contredit trop souvent cet accord si 
essentiel ; trop souvent le choix des termes et 
celui des rimes est l’opposé de l’effet que l’on 
attend. Je prends mes exemples â l’ouverture ulu 
livre , et je me borne , dans chaque espece de 
faute, à rindication'qui suffit pour mettre suc la 
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voie le lecteur qui voudra examiner. Au mois 
d^avril , l’auteur représente Vénus qui vient tout 
ranimer : il ébauche un tableau riant d’après »• 
Lucrèce. 

Elle esc au haut des cieuz l'immortelle Uranie , 

Qui des astres écrans entretient l'harmonie. 

Les bois à son aspect verdissent leurs rameaux ; 

Son souffle y reproduit mille essaims d'animaux. 

Dans l'humide fraîcheur des gazons qu’elle foule , 

Avec leurs doux parfums les fleurs naissent en foule. 

Je m’imagine que l’auteur s’est su bon gré de ces 
deux rimes homogènes , foule et joule : elles sont 
ici le plus affreux contre-sens pour l’oreille. Com- 
ment la sienne ne l’a-t-elle pas averti que ces deux 
rimes rudes et lourdes forment le contraste le 
plus choquant avec la naissance des fleurs? Lui- 
même les avait placées bien différemment ces deux 
.mêmes rimes, et fort à propos, dans le chanc 
précédent. Le morceau entier ne vaut rien, il est 
vrai ; mais je ne parle que du dernier vers et 
du genre des rimes. Il s’agit d’un combat : 

Les deqx partis rompus, que la fureur possédé , 

L'un vers l’autre élancés , de plus près combattans. 

Se croisent , et de meurtre ii i'envi dègoûtans , 

Aveugles , effrénés, s' extenr.inent enfouie: 

ke vaincu mord la poudre , et U vainqueur le foule. , 

Les quatre premiers vers sorlt pitoyables , et deux 
farcis rompus qui s’élancent sont bien d’un écri* 
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vain qui ne s’entend pas ; mais le dernier vers est 
excellent, il est frappé avec énergie, et ce mot 
foule J à la fin du vers, est pour l’oreille l’accent de 
la rage. Il n’y a guere de pages où il ne s’offre de 
même quelques bons vers au milieu du fatras : il 
est clair alors que ces vers sont d’instinct, et il 
avait en effet de cet instinct poétique; mais il s’en 
faut de tout que cela suffise pour écrire et pour 
faire un ouvrage. 

Ces essaims d'animaux cités plus haut , me rap- 
pellent encore un défaut dominant dans ses vers ; 
c’est le retour fréquent des mots parasites; essaims 
et triomphans sont clftz lui de ce nombre. Quand 
il s’agit de termes communs trop souvent répétés , 
ç’est négligence; quand il s’agit de termes figu- 
rés, et qui pat conséquent doivent avoir un effet , 
c’est à-la-fois recherche, mauvais goût et stéri- 
lité. Voltaire dans ses tragédies prodigue trop le 
mot horreur J le mot fatal : c’est défaut de soin. 
Roucher met à tout propos des essaims et des 
triomphes : c’est défe-ut de jugement et d’invention 
dans l’expression. Mais ce qui dans ce genre esc 
hors de toute mesure , c’est le mot roi au figuré : 
l’abus n’en est pas concevable. Tout esc roi dans 
son pocme, et souvent cette royauté n’est que 
l’envie puérile d’agrandir de petits objets. Qu’il 
appelle le soleil le roi du jour 3 et la lune la reins 
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des nuits j après mille autres , U n’y a rien i dire « 
et ces figures , quoique très - connues , peuvent 
avoir leur beauté 'par la maniéré de les placer : 
lui-même en offre des exemples; mais nous re- 
battre sans cesse la même métaphore, faire de 
l’épi le roi des sillons 3 d’un laboureur le roi des 
champs 3 faite régner les glanons 3 donner à la 
gelée un palais de crystal 3 au lieu de donner à 
l’hiver un palais de glace; c’est trop de royautés, 
et de régnés et de palais. Il s’en sert même à con- 
tre-sens , quand il appelle les fleuves en général , 
les rois de C humide élément. C’est tout le contraire : 
il est reçu en poésie que c^st Neptune qui esc 
ce roi 3 et .il est reçu même en physique que les 
fleuves sont les tributaires de Vhumide élément , 
qui ne peut être que la mer, bien loin d’être 
ses rois. L’amour aveugle des figures conduit par 
cent routes différentes jusqu’à la déraison, et ne 
garantit pas du prosaïsme. 11 esr d’usage que ceux 
qui outrent la grandeur, ne sachent pas relever 
la simplicité. Roucher nous parle-t-il d’un repas 
frugal de bergers ? 

Repas que l appétit a bientôt dévoré , 

dit-il, et il peint platement la voracité, au lieu 
de peindre agréablement la frugalité et la gaîté. 
Veut-il revenir sut le système de Newton, quoique 
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Voltaire l'ait traité deux fois (i) supérieurement? 
il dit à Newton : 

Ta haute intelligence y combine , y rassemble 
Toute ce que l empir^e ëtale de grandeur. 

Lui qui n’^tait jadis qu’un chaos de splendeur. 

Est maintenant semblable à ces sages royaumes 
Où suffit une loi pour régir tous les hommes. 

L'attraction , voi/à la loi de l’univers. 

C’est être bien dupe de sa vanité , que de nous 
jeter à la tête ces trivialités mal rimées, sur des 
objets qu’une poésie sublime a consacrés à l’ad- 
miration. Quelle pitié de faire rimer royaumes ec 
hommes i en style soutenu; de comparer les inva- 
riables lois du monde physique , merveilleuses sur- 
tout par leur invariabilité , à la loi des royaumes 
toujours si imparfaite! Les vers de Voltaire sut 
la décomposition des couleurs dans le prisme , sont 
encore un de ses morceaux les plus heureux; mais 
pas assez pour arrêter la confiance de Rouchec 
qui nous peint l’arc-en-ciel : 

Du pourpre au double jaune , et du verd aux deux bleus , 
Jusques au violet qui par degrés s'efface (z) , 

Promenant nos regards dans les airs qu’il embrasse, etc. 


(i) Dans la Henriade ec dans l'Epltre à M’^. Duchâtelet, 
(i) Un ttès-médiocre peintre, qui étant fort ignorant se 
croyait littérateur , s'écriait à propos de ces vers ; cet 
homme-là est peintre comme moi. 11 ne croyait pas dire si 
vrai, ec ne se doutait pas que la peinture ec la poésie de- 
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S’il fait parler une épousée de village qui se 
sépare de sa mere pour suivre son mari, il lui 
fait dire : 

Ma mere , donnt-moi ta bénédiction. 

et ce plat vers gâte un morceau d’ailleurs bien fait, 
parce que l’auteur confondant la limite qui sépare 
en vers le naturel du familier, n’a pas su donner â 
sa villageoise les seules paroles qui lui convinssent 
ici : ma mere , bénisse'^ votre fille; ce qui n’était ni 
au-dessus d’elle , ni au-dessous de la poésie. 

Je ne finirais pas si je voulais insister suc 
tous les défauts plus ou moins habituels, l’im- 
propriété des termes, les figures forcées, les dis- 
parates bisarres, les mauvaises constructions, les 
imitations mal-adroites , la fausseté des rapports 
et des idées, les transitions ridicules, etc. Ici, 

Le chant des oiseaux 
Se marie en concert au murmure des eaux. 

là, 

.... Les Troyens du naufrage assaillis , 

Furent par une reine en triomphe accueillis : 

quoiqu’ils eussent été assaillis d’un orage sur mer , 
et que la reine les eût accueillis échappés du nau- 
frage 3 et que le triomphe soit là, comme en cent 

valent imiter par des moyens différens, quoiqu’il citât, 
comme tant d’autres , ut pictura poesis , sans savoir le 
latin, et sans savoir ce qu’Horace a voulu dire. 
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endroits , une cheville et un remplissage. Ailleurs 
la belzamine est la reine du bosquet j et c’est en- 
core une royauté en passant. Pour les transirions, 
vous avez déjà vu ce qu’elles sont d’ordinaire 
chez lui ; en voici une qui me tombe sous la 
main , et qui est digne des autres. Il vient de 
parler de cette espece d’oiseaux, que le froid aux 
cités pousse en foule j ( le terrible hémistiche que 
pousse en foule ! ) et la huppe et le rougegorge le 

mènent de plein saut devinez où? au retour 

des vacances du parlement. 

Imitei leur retour ^ ô vous de qui les rots 

Ont fait l’appui de l’homme opprimé dans ses droits j 

Allez , il en est tems , reprenez la balance. 

Et pour que les magistrats viennent reprendre la 
balance , il faut qu ils imitent le retour de la huppe 
et du rougegorge chassés par le froid ! En vérité 
les termes manquent pour caractériser ce genre 
d’ineptie. 

Et les cannes du Lapland, 

Qui sillonnant les airs en triangle volant. 

Trente fois chaque jour changent de capitaine ! 

Finissons. Ceux qui ont lu l’Arioste , ( et qui 
est-ce qui ne l’a pas lu ? ) n’ont pas oublié sans 
doute la monture d’Astolphe et de Roger, ce 
cheval ailé qui les emporte par les airs de la 
France a la Chine, mais a une telle hauteur. 
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qu’ils ne voient plus rien au-dessous d’eux que 
du vide et des brouillards. Roger, que cette ma- 
niéré de voyager a fatigué beaucoup et amusé 
fort peu , consulte pour le retour la sage Logis- 
tille, qui lui apprend à ménager l’hippogrife avec 
une cheville sur le cou , qui le fait monter et des- 
cendre, et tourner et arrêter à volonté. Grâces 
à ce beau secret , Roger voyage de maniéré à jouit 
à son aise de tout ce qu’il veut voir et observer, 
et se place à la hauteur qui lui convient. Cet 
hippogrife est précisément la monture de Rou- 
cher , si ce n’est qu’il n’a pas la cheville con- 
ductrice ou qu’il ne sait guere s’en servir. Il est 
ordinairement fort haut guindé, mais dans les 
nuages; aussi a-t-il la tête étourdie et la vue 
trouble. Mais quand la cheville agit, son hippo- 
grife devient par moment Pégase, et c’est ce quf 
me reste i vous montrer. 

Mais auparavant il faut répondre à une ques- 
tion qui sans doute s’est présentée plus d’une fois 
à l’esprit dans le cours de cette analyse, et que 
j’ai entendu faire souvent en pareille occasion. 
Comment (a-t-on dit) est-il possible qu’on se 
soit mépris à ce point, durant plusieurs années, 
sur un si mauvais ouvrage ? Comment a-t-on été 
si long-tems et si généralement engoué , quand l’au- 
teur récitait ce que depuis personne n’a pu lire 

sans 
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sans ennui et sans dégoût ? Klen n’est plus facile 
à expliquer, et c’est ici une occasion de rendre 
compte de ce qui est arrivé tant de fois et de 
ce qui arrivera encore. 

D’abord il faut être bien convaincu qu’il y a 
très-peu de personnes, je dis même parmi celles 
qui ont eu de l’éducation , en état de juger U 
poésie, non pas seulement au récit, mais encore 
dans le cabinet : on en voit à tout moment la 
preuve dans le monde. { J’entends ici pat juger,' 
pouvoir rendre un jugement motivé. ) On sait ce que 
Boileau disait d un homme de la cour , dans un 
tems où elle était en général plus instruite qu’elle 
, ne l’a jamais été : cet homme le provoquait avec 
conûance et le défiait de répondre. Monsieur 3 lut 
dit Boileau, avant de vous répondre 3 il faudrait 
que je commençasse par vous instruire pendant troitt 
jours. Il y avait encore U un peu de complaisance ; 
il aurait dû dire pendant six mois. Ceux qui ne 
s’ingéreraient pas de juger un tableau ou une sta* 
tue , s’imaginent qu’il est beaucoup plus aisé de 
juger un poëme: c’est une très-grande erreur. L’art 
de la poésie n’est pas plus qu’un autre , susceptible 
d’être jugé seulement par instinct et sans une étude 
réfléchie. J’ose croire même que cette vérité trop 
peu connue est une de celles donc ce Cours foutf? 
nira la démonstration. 

Cours de Littér. Tome FJIL F f 
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, Or s’il est rare et difficile de pouvoir juger un 
poëme en connaissance de cause, en le lisant de 
suite dans son cabinet , combien l’est-il plus d’en 
porter un jugement sûr, lorsque l’auteur le récite 
dans la société , et le récite par fragmens ! Ici les 
causes d’erreur sont de plus d’une espece. D’abord 
pour peu que l’auteur lise avec quelque chaleur 
et quelqu’intérèt, la séduction est naturelle, et jus- 
qu’à un certain point inévitable, quelquefois même 
pour les connaisseurs et les gens du métier, et 
il est aisé de le concevoir. L’enthousiasme de l’au- 
teur se communique à l’auditoire d’autant plus 
facilement, que tien ne trouble l’illusion. Le public 
rassemblé qui sent une faute, manifeste sur-le- 
champ son mécontentement, comme sa satisfac- 
tion lorsqu’il sent une beauté, et dès-lors il y a 
jugement. Mais en société la politesse, et même la 
déférence très- juste pour un auteur qui vous donne 
une marque de complaisance et de confiance, ne 
vous permet guere de l’arrêter dans sa lecture , si 
ce n’est dans les endroits où il vous fait plaisir. Il 
n’y a donc ici qu’une seule impression qui soit 
sensible, et il est tout simple qu’elle devienne 
dominante en se propageant dans tout un cercle , 
et d’autant plus qu’il sera plus nombreux. Les 
fautes, si même elles ont été senties intérieurement, 
s’effacent bientôt devant l’expression bruyante et 
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vive de l’applaudissement , surtout s’il y ^ réelle- 
ment de bons endroits, et il y en a dans Us Maïs. 
Alors chacun n’est plus frappé que de ce qui a plu 
à tout le monde ; et ce qui a déplu à chacun en 
particulier , est à peu près oublié', ou n’est con- 
firmé en aucune maniéré. 

Ajoutez à cet effet naturel qui, comme vous 
voyez, ne rend sensible qu’un côté des objets; 
ajoutez l’esprit de société qui consistait émi- 
nemment parmi nous à enchérir en exagération 
quand le mouvement était donné , et il l’était 
toujours , autrefois par les gens du grand monde , 
de nos jours par les gens de lettres. Les gens 
de lettres , qui depuis le milieu de ce siecle 
ont été véritablement les maîtres de l’opinion , 
avaient en ce genre un ascendant si reconnu , que 
la plupart des gens du monde n’avaient guere d’avis 
qui ne fut dicté. Ils avaient d’ordinaire la pré- 
caution de ne prononcer sur un ouvrage qu’après 
que les gens de lettres avaient parlé , et je vous ai 
rappelé que presque toute la classe alors la plus 
prépondérante dans la littérature , élevait Roucher 
jusqu’aux nues (i). Quand les choses en étaient là 


. (i) L’abbé Arnaud, qui d’ailleurs avait du goût naturel, 
et qui avait feit. de bonnes études, 'mais qui devenu abso- 
lunient homme du monde et prôneur de profession , ne se 
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il ne s’agissait plus de juger , mais seulement de 
paraître plus connaisseur et plus sensible qu’un 
autre , en donnant à l’éloge des formes plus hy- 
perboliques. C’est ce que j’ai vu vingt fois, mai* 
particuliérement pour VEponine de Chabanon, 
pour /e Connétable de Guibert, pour U Mustapha 
de Chamfort et pour Us Mois de Roucher , et ce 
sont quatre ouvrages ensevelis ( i ). 

' I 

souciait plus de la vérité , mais de l'autorité de son juge- 
ment ; l'abbé Arnaud , qui' avait une phrase âite pour chaque 
événement , et qui avait fini par se faire lin style es; 
une conversation de charlatan , n'appelait Roucher que le 
4imon du midi , demonium meridianum j sur quoi l'on pou- 
vait répondre : dilivra^^us du démon du midi , ai incursu 
et damonio meridiano. 

(i) Le Connétable de Bourbon était une des plus absurdes 
tapsodies qu'on eût jamais barbouillées : il n'y avait pas 
la plus légère connaissance ni du théâtre ni de la versifi- 
cation. De belles dames se mirent en tête de faire de l’au- 
ceur on homme de génie , parce que c'était un jeune 
colonel , et entrainerene dans leur pani quelques gens 
de lettres qui les^ laissèrent faire , bien sûrs que cela 
n'irait pas loin. L'une d'elles disait que c'était Cornt/Ue^ 
Racine et Voltaire fondus et perfectionnés, La phrase cou- 
rut tout Paris , et le mériuit. Dans une autre société on 
agita long-tems Uquel était le plus à desirer, d'être la mai- 
tresse ^ Is femme ou la mere de t auteur du Connétable ^ 
mais je n'ai pas su quel fut le résultat. La folie de la mode 
fit tellement oublier les convenances publiques les plus 
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Enfin il ne faut pas croire que les connaisseurs 
mêmes échappent totalement à la séduction du 

communes , qu’on imagina de jouer dans la grande salle 
de Versailles , pour le mariage d'une fille de France , cette 
pièce qui rappelait une époque désastreuse et flétrissante , 
la défection d’un prince du sang , la défaite de Pavie et la 
captivité d’an roi de France. Mais il n'y a pas moyen , avec 
toutes les protections du monde , d’obtenir de quatre mille 
personnes qu’elles consentent à s’ennuyer ; et il arriva ce qui 
n’était jamais arrivé dans un spectacle de ce genre. Le Con- 
nétable , supporté pendant 5 actes , fut sifflé outrageusement 
au > comme il l’aurait été au parterrç de Paris. Le j 
ne fut pas jnême entendu > et cela en présence de toute la 
cour qui avait affiché le haut intérêt qu’elle prenait à la 
piece. Cette chute sans exemple déconcerta l’auteur au 
point qu’il n’imprima pas même sa piece , au moins pour 
le public : il en fit tirer cinquante exemplaires pour ses 
admiratrices. Si l’on veut avoir une idée et du goût de 
l’écrivain et de celui de ces sociétés ^ qu’on fasse attention 
qu’apparemment il ne s’y trouva pas une seule penonne qui 
en sût assex pour lui conseiller du moins la suppression 
de vers tels que ces deux-ci : 

Le Germain phlegmatique aime la défensive ; 

Mais le Français bouillant est né pour l’offensive. 

Je ne sais si feu Pradon est jamais descendn plus bas. 

Eponint ne valait pas mieux : sur celle-ci , la phrase 
faite ( car il y en avait toujours une ) était : Ce n’est ni 
Comeiiie, ni Racine , ni Voitairef c’est M. de Chabanon / 
et cela était vrai. La phrase était d’nne femme célébré , et 
justement célébré, qui aurait dâ s’y connaiae, et qui 
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débit de l’auteur , à moins que l’ouvrage ne soit 
mauvais de tout point. Ils ne seront pas dupes 

pourtant ne s’y connaissait pas. La piece fut à peine achevée, 
ft l’auteur, d’ailleuis le plus honnête homme du monde , 
ne l’imprima pas. 

^ . Chamfort travailla quinze ans à son Mustapha. La 
piece eut à la cour un succès d’ivresse, et l'auteur fut 
comblé d’honneurs et de récompenses. Celle-là du moins 
n’était pas ridicule, si ce n’est au dénoûment. Elle était 

' ' i ^ , 

écrite avec assez de correction et de pureté , mais sans aucune 
espece de force , et surtout' mortellement glaciale et par 
le plan et par le style. Jouée à Paris , elle y reçut le 
plus froid accueil , et fut bientôt abandonnée pouf ne' 
janiais reparaître. Les amis de l’auteur disaient qu’zY éerî- 
vait comme Racine. Depuis cette chute Chamfort ne voulut 
plus rien faire , parce qu’/7 n’y avait plus de goût en France. 
La phrase sur Mustapha était qu’oé ne savait ce qu'il fal~ 

I lait admirer le plus dans l’auteur , ou son génie ou son ame. 

^ l’égard des Mois, deux jours après la publication ils , 
n’avaient pas deux apologistes : personne n’avait pu en 
soutenir la lecture. Plusieurs de ceux qui avaient souscrit 
pour la magnifique édition in- 4 " , qui était de deux louis, 
dont un payé d’avance , aimèrent mieux , d’après le cri 
général , gagner le second louis que d’avoir l’ouvrage, Un 
seul homme , ami de l’auteur ^ M. Carat , employa non pas 
les discussions' ciritiqués i ‘mais toàis 'les moyens' oràtokes i 
prouver au public , d ms un long article de journal , qu’il 
avait tort de s’ennuyer. Mais comme avec tout l’esprit du 
monde on ne peut pas plaider contre l'ennUi général sans 
perdre sa cause , M. Carat n’a converti personne , et peut- 
être aujourd’hui l’est-il lui-même. ■ ; ' 

i . i 
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beaucoup près comme les autres , et apercevront 
au premier coup-d’œll les vices essentiels et gé-» 
nérauxj mais une déclamation rapide et animée' 
leur dérobera beaucoup de fautes dans le grand 
nombre , et les beautés les frapperont d’autant 
plus, qu’elles seront plus clair-semées. Eux-mêmes 
seront donc moins séveres et moins clairvoyana 
qu’ils ne le seraient le livre à la main ; et cela 
tient encore à une vérité générale : c’est qu’il faut 
de la réflexion pour la critique comme pour la 
composition. j 

Mais qu’arrive-t-il quand on lit ? Ce qu’a dit 
si judicieusement l’auteur de \'An poétique : 

Tel écrit récité se soutint à l’oreille. 

Qui par l'impression au grand jour se montrant. 

Ne soutint pas des yeux le regard pénétrant. ^ 

Alors plus d’illusion : ce qui est mauvais , ce qui 
est faux, ce qui est mal conçu, ce. qui esc mal 
écrit, a de plus, et ttès-heureusernent pour l’ato 
et pour des bons artistes, un autre vice plus ter-r 
lible et qui naît de tous les autres , c’est de faire 
sentir l’ennui à toutes les classes de lecteurs plus'tcic 
ou plus tard', en proportion de leur tact et de 
leur jugement naturel. Ils ne diront pas, ou 
dltont très-imparfaitement pourquoi l’ouvrage leur 
déplaît, mais ils sentiront ladéplaisance) et qu’on 
se flgure jusqu’où. elle dut quand chacun, à ' 

' ■ “ Ff 4 


Digitized by Google 



45^ C O O R I 

rapparltion des Moisj courant après son plaisir, 
non-seulement ne put rien trouver qui l’attachât , 

( et vous avez vu pourquoi ) mais se sentit l’esprit 
accablé d’un fatras extravagant, et l’oreille étour- 
die du plus emphatique et du plus monotone 
Jargon I Le petit nombre de bons vers n’était plus 
même ici une ressource momentanée : quand le 
mérite de la versification est seul, il n’a d’effet 
à la lecture du cabinet que sur les amateurs , et 
il y en a peu. S’il en produit davantage dans un 
cercle , c’est que l’enthousiasme et la voix du lec- 
teur vous entraînent par les sens , et que les au- 
diteurs agissent en même tems les uns sur les 
autres par l’esprrt d’imitation. Voilà ce qui fit tom- 
ber si brusquement le poëme des Mois. Il est 
extrêmement difficile d’en lire deux chants de 
suite , même quand on aime assez les bons vers 
pour avoir le courage de les chercher dans la foule j 
et le commun des leaeurs cherche avant tout 
son plaisir t Jugez combien peu ont eu la force 
d’aller jusqu'à la fin des douze chants. 

L’auteur manque d’esprit, de Jugèment, d’in- 
venrion quelconque j de gobt, de flexibilité, de 
variété, presqu’entiérement de sensibilité j et il faut 
avoir de tout cela plus ou moins pour bien ^ire 
un ouvrage en vers. Mais pour fiiire quelques mor*. 
ceaux descnptifii, U ne Asut que de l’expression 
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|)oétique, et il en avait. Je citerai d’autant plus 
volontiers ces morceaux, que peu de personnes 
iront les chercher dans l’ouvrage, et j’aime assez 
les bons vers pour desirer qu’il n’y en ait guère 
de perduSé 

En plus d’un endroit la circulation de la seve 
est fort bien rendue. 

L’arbre senr aujoud'huisa seve fermenter : 

Dans ses mille caïuux libre de serpenter , 

De la racine au tronc , et du tronc au branchage , 

Elle monte , et s'apprête à jaillit en feuillage. 

••• 

Bienfaisante Vénus , épargne à nos guérets 

La rouille si funeste aux presens de Cérès ; « 

Abreuve>les plutôt de la douce rosée : 

Que les sucs , les esprits de la seve épuisée 
Dans ses canaux enflés coulent plus abondans $ 

Qu'ils bravent du. soleil les rayons trop ardens. 

Et que le jeune épi sur un tuyau plus ferme 
S'élève , et brise enfin le réseau qui l'enferme. 

Nos vœux sont exaucés : le sceptre de la nuit 
A peine autour de nous a fait tai'^e le bruit , 

Une moite vapeur dans lés airs répandue , 

S'abaisse, et sur les champs comme un voile étendue. 

Distille la fraîcheur dans leurs flancs altérés : 

Cet humide tribut a rajeuni les prés, 

^ Observez ici le contraire des enjambemens vicieux 
qui ont dû nous blesser : 

Une moite vapeur dans les airs répandue, 

S'abaisse , et sut les champs, etc. 
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Le mot de trois syllabes, abaisse ^ forme uné 
césure et non pas une chute , et le vers suspendu • 
à propos avec la phrase, se releve avec elle pat 
ces mots, et sur les champs 3 ftc. Même obset+ 
vation des réglés dans les vers précédens, s’élève' 3 ' 
et brise enfin j etc. C’est ainsi que l’on doit pro- 
céder en vers. -, 

Il ne réussit pas moins dans la peinture des 
fleurs d’avril. : 

J’avance , et j’aperçois près 4é la frétilaire 
L’anémone, à Vénus toujour'- *ûte de plaire. 

Et l’élégante iris , qui retrace a mes yeux 

Dans sa vari té l’arc humide des cieux , , 

• Et l'humble marguerite, à -tes lits de verdure 

Prêtant le feu pourpré d’une riche borduie. 

Me serais-je tiompé ? non, la jonquille encor 
Offre à mon oeil ravi la pâleur de son or. 

Je te salue, ô fleur si chere à ma m .îtresse! 

' Toi qui remplis ses sens d’ ne amoureuse ivresse. 

Ah ! ne t’afflige point de tes f.ibles couleurs; 

Le choix de ma Myrthé te fut reine des fleurs. 

‘ Pour couronner enfin les richesses qu’étale 

Des jardins renaissans la pompe végétale , 

La tulipe s’élève : un port majestueux, , 

Un éclat qui du jour reproduit tous les feux , * . 

Dans les murs bixantins mérite qu’on l'adore , 

Et lui font pardonner son calice inodore. 

Voyons les pluies du printems. 

L’homme au milieu des champs leve un front radieux. ' 
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L'ame ouverte à l’espoir, il jouit en idée 
Des plaisirs et des biens que versera l’ondée. 

Elle a percé la nue, elle coule ; un doux bruit 
A peine dans les bois de sa chute m'instruit. 

A peine goutte à goutte humectant le feuillage. 
Laisse-t-elle à mes yeux soupçonner son passage. 

L’urne des aits s’épuise : un frais délicieux 
Ranime la verdure ; et cependant aux deux 
Le soleil que voilait la vapeur printanière , 

Commence à dégager sa flamme prisonnière; 

Elle brille ; le dieu transforme en vagues d’or 
Les nuages flottans dans l’air humide encor , 

Jette un réseau de pourpre au sommet des montagnes , 
Enflamme les forêts , les fleuves , les campagnes. 

Et .sur l’émail des prés étincelle en rubis. 

Jusqu’au régné du soir les tranquilles brebis 
De leurs doux bêlemens remplissent la colline , etc. 

..1 n. ^ ' 

Tous ces effets sont bien observés et bien rendus. 
On ne peut guere reprendre que cet hémistiche 
sec, de sa chute m’instruit 3 et le régné du soir; il 
faudrait au moins dire le régné de Vesper; alors 
il y aurait convenance. Mais le morceau sur l’a- 
mour des animaux au mois de mai , est fait de 
verve. Cetre verve, il est vrai, est empruntée i 
Virgile qu’il ne fait guere ici que traduire j mais 
on voit qu’il l’a senti. 

L’amour vole , il a pris son essor vers la terre. 

Depuis l'oiseau qui plane au foyer du tonnerre. 

Jusqu'aux monstres errans sous les flots orageux. 

Tout reconnaît' ramour, tout biûle de ses feux. 
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Dans an gras p&tnrage il desseche, U consume 
Le coursier inondé d’une bouillante écume, 

^Le livre tout entier aux fureurs des désirs. 

De ses larges naseaux qu'il présence aux zéphirs. 
L’animal atiêté sur les monts de la Thrace, 

De son épouse errante interroge la trace. 

Ses esprits vagabonds l'ont à peine frappé , 

Il part , il franchit tout , fleuve, mont escarpé , 

Précipice, torrent, désert, rien ne l’arrête. 

Il arrive, il triomphe , et fier de sa conquête , 

Les yeux étincelans, r^ose à ses côtés. 

Le dernier vers est dé lui, et il esc très-beau. 
C’est là, comme disait Boileau , ajouter contre 
son modèle. Il n’y a pas moins de feu dans le 
tableau de l’aigle présentant ses petits au soleil. 

Le soleil de ses feux a rougi le cancer. 

Que ses feux sont puissans ! Tonde , la terre et Tair , 

Par eux tout se ranime , et par eux tout s’enflamme t 
L’oiseau de Jupiter, aux^prunelles de flanune , 

Sur TariJe sommet d’un rocher sourcilleux 
S arrête , et tout-à-coup d'un vol plus orgueilleux. 
Chargé de ses aiglons, et perdu dans les nues. 

Traverse de Téther les routes inconnues. 

Il s'approche du trône où , la &mme à la main , 

Des saisons et des mois s’assied le souverain ; 

Et tandis que sous lui roule et gronde Torage, 

De sa jeune famille éprouvant le courage , 

Il veut que Tœil fixé sur le front du soleil , 

Ils bravent du midi le brûlant appareil, etc. 

Mais où l’auteur me paraît s’être surpassé , c’es8 
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dans les glaciers des Alpes. Il ne manquait pas 
de secours en vers et en prose, j’en conviens; 
mais toutes les fois que vous voyez le jet poé- 
tique au degré où il est ici, tout appartient au 
poëce ; et de plus Roucher ne s’est nulle part sou- 
tenu si long-rems; car d’ordinaire il a l’haleine 
courte , et ses momens de véritable verve sont aussi 
fugitifs que rares. 

Monts chantés par Haller , recevez un poëtc. 

Errant parmi ces monts , imposante retraite , 

Au front du Grindelval je m’élève, et je voi 

Dieu , quel pompeux spectacle étalé devant moi ! 

Sous mes yeux enchantés la nature rassemble 
Tout ce qu'elle a d'horreurs et de beautés ensemble. 

Dans on lointain qui fuit un monde entier s’étend. 

Et comment embrasser ce mélange éclatant 
De verdure, de fleurs , de moissons ondoyantes. 

De paisibles ruisseaux, de cascades bruyantes. 

De fontaines, de lacs, de fleuves, de torrens. 

D’hommes et de troupeaux sur les plaines erians , 

De forêts de sapins au Idgubte feuillage. 

De terrains éboulés , de rocs minés par l’âge , 

Pendans sur des vallons où le printems fleurit , 

De coteaux escarpés où l’automne sourit , 

D’abymes ténébreux, de cimes éclairées. 

De neiges couronnant de brûlantes contrées , 

Et de glaciers enfin , vaste et solide mer. 

Où régné sur son trône un étemel hiver? 

Là pressant sous ses pieds les nuages humides. 

Il hérisse les monts de hautes pyramides. 
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' Dont le bleuâtre éclat au soleil s'enflammant. 

Change ses pics glacés en rocs de diamant. 

Là viennent expirer tous les feux du solstice. 

En vain l’astre du jour embrasant l'écrevisse , 

D’un déluge de flamme assiège ces déserts : 

La masse inébranlable insulte au roi des airs. 

Mais trop souvent la neige arrachée à leur cîme , 

• Roule en bloc bondissant, court d'abyme en abyme. 
Gronde comme un tonnerre, et grossissant toujours, 

A travers les rochers fracassés dans son cours, 

Tombe dans les vallons , s’y brise , et des campagnes 
Remonte en brume épaisse au sommet des montagnes. 

C’est ici que l’accumulation est bien placée , parce 
quelle est rapide, contrastée , pittoresque, et 
conforme aux objets quelle rassemble 5 c’est ici 
que la répétition des mêmes particules de con- 
jonction, loin d’être un défaut, esc une beauté, 
parce que les mots semblent se groupper et s’en- 
tasser comme les objets j que les. oppositions sont 
sans disparate et sans affectation , parce qu’elles re- 
présentent la nature même ; c’est ici que les vers 
sont bien coupés , et les césures bien entendues ; 

' .... S’y brise , et des campagnes 

Remonte en brume épaisse, etc. 

Voilà vraiment comme pn peut varier le rythme 
selon tous les bons principes de l’art j et pour- 
quoi celui qui l’a quelquefois si bien pratiqué , 
l’a-t-ll si souvent et si follement méconnu? Qu’ou 
dise encore que les mauvaises doctrines ne sont 
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pas dangereuses : sans douteRoucher n’aurait jamais 
eu un goût pur ni un esprit juste, parce qu’on ne 
surmonte pas la nature; mais on la modifie jus- 
qu’à un certain point par de bonnes théories, et les 
mauvaises doctrines la pervertissent sans remede. 

Tout le commencement du mois d’août est en- 
core un morceau distingué par la convenance , la 
noblesse et la richesse des couleurs. 

Il renaît triomphant, te mois où nos guérets 
Perdent les blonds ëpis dont les orna Cérès. 

Il fait reluire aux yeux de la terre étonnée 
Les plus belles des nuits que dispense l’année. 

Que leur empire est frais ! qu’il est doux ! qu’il est pur ! 
Qui jamais vit au ciel un plus riant azur? 

Pour inviter ma muse à prolonger sa veille , 

Il étale à mes yeux merveille sur merveille. 

A peine est rallumé le d.imbeaa de Vénus, 

En foule à ce signal les astres revenus , 

Apportent à la nuit leur tribut de lumière. 

La paisible Phébé s’avance la première. 

Et le front rayonnant d’une douce clarté. 

Dévoile avec lenteur son croissant argenté. 

Ah! sans les pâles feux que son disque nous lance. 
L’homme errant dans la nuit en fuirait le silence. 

Et tel qu’un jeune enfant que poursuit la terreur. 
Faible, il croirait marcher environné d’horreur. 

Viens doncid’un jour à l’autre embrasser l’intervalle, 

O lune! ô du soleil la soeur et la rivale! 

Et que tes rais d’argent dans l’onde réfléchis. 

Se prolongent en paix sur les coteaux blanchis. 
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Il y a autant de calme dans ce tableau, qu^ de 
mouvement dans celui des Alpes. Seulement les 
pâles feux sont déplacés , d’abord à cause de roreille 
qui ne doit entendre ici que des sons doux , en- 
suite parce que c’est l’éclat qui doit marquer , et 
non point la pâleur. A cette faute près , le mor- 
ceau est bien conçu. L’auteur continue , et l’as^ 
pect de la nature le remplit d’un enthousiasme 
qui l’égare d’abord un moment , mais qui le porte 
ensuite très-haut. 

Je veux à ta clarté . je veux franchir l'espace 
Où se durcit la grêle, où la neige s’entasse. 

Où le rapide éclair serpente en longs sillons , 

Où les noirs our^ans poussés en tourbillons , 

Font siffler et mugir leurs voix tempétueuses , 

D'où s’échappe la foudre en flèches tortueuses. 

Ces six vers sont cruellement disparates j ils font 
mal. Etait-ce donc à ces horreurs, à ces me- 
naces de la nature que devait conduire ce beau 
tableau des belles nuits? Tant cet homme a de 
peine à marcher droit , quand il n’y a personne 
devant lui pour le conduire ! Mais grâce pour cette 
fois car ce qui précédé était fort bon, et ce 
qui suit, et qui aurait dû suivre immédiatement, 
vaut encore mieux. , 

J’oserai plus : je veux par-delà tous les deux. 

Je veux encor pousser mon vol ambitieux , 

Traverser 
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Traverser les diserts où, pâle et taciturne. 

Se roule pesamment l’astre du vieux Saturne j 
Voir même au loin sous moi dans le vague nager 
De la comete en feu le globe passager ; 

Ne m'arrêter qu'aux bords de cet abîme immense 
Où finit la nature, où le néant commence} 

Et de cette hauteur dominant l'univers. 

Poursuivre dans leurs cours tous ces orbes divers , 

Ces mondes, ces soleils, flambeaux de l’empyrée. 

Dont la reine des nuits se promene entourée. 

J'arrive. De clartés, quel amas fastueux I 
Quels fleuves , quels torrens, quels océans de feux 1 
Mon ame à leur aspect, muette et confondue. 

Se plongeant dans l’extase, y demeure perdue. 

Et voilà le succès qu’attendait mon orgueil 1 
Insensé l je croyais embrasser d’un coup-d’œil 
Ces déserts où Nevion, sur l’aile du génie. 

Planait , tenant en main le compas d’Urauie. . 

Je voulais révéler quels sublimes accords 
Promettent dans les airs tous les célestes corps , 

Et devant eux s’abîme et s’éteint ma pensée. 

Le fond de toutes ces idées est partout ; mais 
du moins il y a connexion entre la lumineuse sé- 
rénité des nuits d’août et l’élévation des concep- 
tions astronomiques j et l'espece d’extase qui les 
suit , et la réflexion qui les termine , sont naturelles 
et justes. C’est là que s’offrait de soi-même un bel 
épisode sur la naissance de l’astronomie dans les 
plaines de Sennaar, sous le ciel pur de la Chal- 
dée. Il y a pourtant ici quelques taches : J’arrive 
Cours de iutér. Tome VIII. G g 
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est froid , et de plus vous avez vu qu’il est para- 
site dans les vers de l’auteur ; je les vois eût été 
beaucoup meilleur. Quels fleuves n’est pas non plus 
le mot propre : océans et torrens 3 oui ; mais l’as- 
pect des plus hauts cieux n’offre aucun rapport 
avec les fleuves. Quels accords promènent est encore 
plus impropre ; gouvernent me semble l’expression 
qui rend l'idée^ car les accords sont ici pour les 
lois de l’harmonie céleste. Roucher est bien rare- 
ment pur une page de suite; mais ici les fautes 
sont peu de chose devant les beautés, et en total 
le morceau lui fait beaucoup d’honneur. 

Nous n’en trouverons plus guere de ce genre ; 
car depuis le mois d’août la seconde moitié de 
l’ouvrage ne va plus que de mal en pis. Je m’ar- 
rêterai pourtant en décembre , à la complainte de 
l’auteur sur la destruction de ces bois épais qui 
couvraient autrefois la fontaine de Budé , à Hieres , 
près de la petite riviere de ce nom^ J’ai habité 
dans ma jeunesse ce charmant pays , et tous ceux 
qui le connaissent ont regretté comme Roucher , 
et la délicieuse solitude de la fontaine de Budé, 
et les beaux ombrages qui l’environnaient. 

J’ai vu sous le tranchant de la hache acérée , 

J’ai vu périr l'honneur de ta rive sacrée. 

Tes chênes sont tombés, tes ormeaux ne sont plus. 

Sur leur front jeune encor trois siècles révolus 
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N*ont pu du fer impie arrêter l’avarice. 

D'épines aujourd'hui ta grotte se hérisse } 

Ton eau jadis si pure, et qui de mille fleurs 
Dans son cours sinueux nourrissait les couleurs , 

Ton eau se perd sans gloire au sein d’un marécage. 
Fuyez, tendrés oiseaux, enfans de ce bocage. 

Fuyez; l’aspect hideux des ronces, des buissons. 
Flétrirait la gaîté de vos douces chansons. 

' Vous, bergers innocens, vous qui dans ces retraites 
Cachiez les doux transports de voS ardeurs sécrétés, ' 
Oh 1 comme votre amour déplore ces beaux lieux I 
. De vos rivaux jaloux comment tromper les yeux? 

£t moi qui mollement étendu sur li mousse. 

M'enivrais qsielquefois d’une extase si douce ^ 

Hélas ! je n’irai plus y cadencer des vers. 

Il faudra que j’oublie , et ces ombrages verds , 

Et la grotte od du jour je bravais les outrages , etc.' 

Le morceau pouvait, je crois, être meilleur j maîj 
le ron et les mouvemens en sont naturels, et la 
versification n’est pas mauvaise , malgré quel- 
ques fautes. Il fallait surtout, pour amener /es ou- 
trages du jour J donner une épithete au jour. 

L’hiver régné , et la neige 

Suspendue en rochers dans les airs qu’elle assiège , 

Oppose aux feux du jour sa grisâtre épaisseur. 

De sa chute prochaine un calme précurseur 
S’est emparé des airs : ils dorment en silence. 

La nuit vient : l’aquilon d’un vol bruyant s’élance. 

Et déchirant la nue ou pesait enfermé 
Cet océan nouveau goutte à goutte fijrmé, 

Gg a 
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La neige au gré des vents , comme une épaisse laine, /■ 
Voltige à gros floccons , rombe, couvre la plaine^ 
Déguise la hauteur des chênes , des ormeaux , 

Et (onfond les vallons , les chemins , les hameaux. 

Les monts ont disparu : leur vaste amphithéâtre 
S’abaisse j tout â pris un vêtement d'albâtre, etc. 

Aux rochers près , qui ne peuvent absolument fi- 
gurer les brouillards épais qui précèdent la neige ^ 
cette description est généralement bonne. L’au- 
teur y a emprunté fort à propos une image très- 
juste , dat nivem •sicutlanam j qui est dans les pseau- 
mes^ mais je n’approuverai pas déguise ta hauteur , 
qui ne peint tien. 

Pour clotre ces citations, encore un morceau 
sur les beautés et 'les ressources de l’hiver dans 
les climats du nord. 11 est plus original que les 
derniers que j’ai rapportés , et il a de l’éclat. 

Ces climats, il est vrai, pat le nord dévastés. 

Ainsi que leurs horreurs ont aussi leurs beautés. 

Dans les c^mps où l’Yrtis a creusé son rivage. 

Où le Russe vieillit et meurt dans l'esclavage , 
D’éternelles forêts s'alongent dans les airs. 

Le jai, simple roseau de ces vastes déserts. 

S'incline en se jouant sur les eaux qu’il domine. 

Fiere de sa blancheur, là s’égare l’hermine 5 
La martre s’y tevêt d’un noir éblouissant } 

Le daim sur les rochers y paît en bondissant î 
Et l’élan fatigué , que le sommeil assiège , 

Baisse son bois r^meux, et s’étend sur la neige. 
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AUlenrs par des travaux et de sages plaiûrs , 
L'homme bravant l'hiver , en charme les loisirs. 

Le fouet dans une main et dans l'autre des rines , 
Voyez-le en des traîneaux emportés par deux rennes^ 
Sur les fleuves durcis rapidement voler. 

Voyez sur leurs canaux le peuple s'assembler. 
Appeler le commerce , et proposer l’échange 
Des trésors du Cathay, des Sophis et du Gange. 

Là brillent à la fois le luxe des métaux , 

Et la soie en tissus , et le sable en crystaux , 

Toute la pompe enfin des plus riches contrées. . 

Là même quelquefois les plaines éthérées. 

Des palais du midi versent sur les frimats 
Un éclat que le ciel refuse à nos climats : 

D'un grouppe de soleils l’olympe s'y décore, etc. 



Rênes et rennes y dont Tun est très-long et l’autre 
très-bref, riment d’autant plus mal, que les deux 
mots sont plus ressemblans. C’est , je crois, la 
seule imperfection de ce morceau, qui se termine 
aux aurores boréales et à l’épisode dont j’ai parlé 
plus haut. Je ne le transcrirai pas , parce qu’il 
n’est qu’une traduction j mais cette traduction est 
élégante. 

L’examen des notes me mènerait trop loin , et 
, n’est pas même du sujet qui nous occupe. Il y régné 
une érudition très - peu éclairée et une philoso- 
phie très-erronée. Roucher a voulu s’y mesurer 
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encore avec Racine le fils , dans la traduction en 
vers des prophéries d’Isaïe \ mais il a toujours 
été malheureux dans cette concurrence qu’il af- 
fecte souvent. Quoiqu’il ait généralement l’expres- 
sion plus poétique que Louis Racine , il ne peur 
guere soutenir le parallèle direct, parce que ce 
sont toujours des morceaux d’élite où Louis Ra- 
cine a été poëtei et comme il a infiniment plus 
de goût que Roucher, et qu’il esc d’ordinaire 
bien meilleur versificateur, il l’écrase dans ces 
luttes personnelles. Ainsi , par exemple , nulle 
comparaison entre les deux passages correspon- 
dans des deux auteurs sur l’apologie de l’ordre 
physique du monde ; nulle dans la traduction des 
plaintes de Milton sur la perte de sa vue , quoi- 
qiie Roucher avoue franchement qu’il a voulu 
faire mieux que lui; nul surtout dans la prophé- 
tie d’Isaïe , qui était de toute maniéré au-dessus 
des forces de Roucher. Il ne suffit pas ici d’être 
ce qu’il esc quelquefois , pocte par le coloris ; il 
fiiut l’être dans toutes ,Ies parties de l’art , et les 
plus relevées j il faut être naturellementt monté 
au S'.’blime des pensées , aux grands mouvemens 
de l’ame et de l’imagination , à l’élan le plus ra- 
pide à la fois et le plus flexible; et de plus la 
distance des idiomes originaux aux nôtres , et la 
disparité de génie entre b poésie hébraïque et 
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la poésie française , exigent le goût le plus sûr pour 
adapter l’une à l’autre, et ce n’était pas trop du 
grand Raciue pour cette entreprise. Son fils , sans 
aller jusques-là , se soutient du moins dans sa ver- 
sion d’Isaïe à un degré dont il ne tombe jamais ; 
il y a partout élégance et nombre , s’il n’y a pas 
toujours élévation et force. Dans Roucher , il n’y 
a rien que la dureté baroque d’un style décousu , 
et à la fois plat et barbare. 

Concluons de tout ce que vous avez entendu 
sur les poëmes de tout genre en ce siecle, que 
dans l’épique nous avons un ouvrage qui , ne se 
distinguant que par le mérite général d’une versi- 
fication élégante et noble, et quelquefois sublime 
reste au second rang devant les anciens et les 
modernes; que nous y restons aussi dans l’espece 
de poëme qui admet le mélange de lliéroïque et 
du comique, puisque nous n’avons rien qui ap- 
proche du Lutrin 3 et rien qui poisse être com- 
paré à VOrlcaido ; que dans le didactique et le phi- 
losophique, nous n’avons rien non plus à opposer 
ni aux Géorgiques y ni à l'Essai sur l’homr/ie ; mais 
que dans le descriptif nos Saisons l’emportent , 
et de beaucoup , sur celles de Thompson. Ce 
poëme et celui de la Religion sont les meilleures 
productions en leur genre , qui aient paru dans le 
dix -huitième siecle : la première esc beaucoup 
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plus parfaite que l’autre; mais elle écart aussi 
beaucoup plus aisée. Tout le reste , plus ou moins 
défectueux ou de plan ou de style , n’est pas en 
total au-dessus du tnédiocre. 

Nous avons été plus heureux dans le drama- 
tique : c’est la gloire première de ce siecle , et par- 
ticuliérement de Voltaire , et c’est par lui que nous 
allons commencer. 

N. B. Tel est notre état à la fin de 1 799 > qui esc 
le moment où je finis cette partie. Si nous acquérons 
de nouveaux titres originaux , ( car les traductions 
en vers trouveront leur place ailleurs) ils paraî- 
rront dans un aperçu général sur la. littérature 
actuelle , qui terminera cet ouvrage. 

. Fin du huitième F’oltime. 
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